Lawrence Lessig 



Cultura de la remezda y derechos de autor 
en el entorno digital 









REMIX 




Remix.indd 


1 


01/10/2012, 10:24 



















& 




Remix.indd 


2 


01/10/2012, 10:24 



















Lawrence Lessig 


REMIX 

CULTURA DE LA REMEZCLA Y DERECHOS 
DE AUTOR EN EL ENTORNO DIGITAL 

Edicion a cargo de 

Florencio Cabello y Maria Garcia Perulero 


& 


Icaria !§ Antrazyt 
anAlisis contemporAneo 




Remix.indd 


3 


01/10/2012, 10:24 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


Este libro ha sido impreso en papel 100% Amigo de los bosques, proveniente de bosques 
sostenibles y con un proceso de production de TCF (Total Chlorine Free), para colaborar 
en una gestion de los bosques respetuosa con el medio ambiente y economicamente sostenible. 


Licencia Creative Commons de Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual 2.5 Espana 

Usted es libre de copiar, distribuir y comunicar publicamente la obra, y hacer obras 
derivadas bajo las condiciones siguientes: 


© Reconocimiento. El material puede ser distribuido, copiado y exhibido por terceros 
si se muestra en los creditos. 


I No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales. 


© 


Compartir igual. Si altera o transforma esta obra, o genera una obra derivada, solo 
puede distribuir la obra generada bajo una licencia identica a esta. 


Esto es un resumen legible del texto legal (la licencia completa) se encuentra disponible en 
http://creativecommons.Org/licenses/by-nc-sa/2.5/es/legalcode.es 


Disefio de la cubierta: Adriana Fabregas 
Imagen de la cubierta: equipo Icaria 

Lawrence Lessig, REMIX. MakingArt Commerce Thrive 
in the Hybrid Economy, 2008. 

Publicado por Penguin Books, Londres 

Traduccion del ingles: Maryam Itati Portillo, Nikita Bachmakov, Giulia 
Faraguna, Carola Felis, Natalia Gnisci, Lina Gonzalez, Beatriz Rando, 
Michael Schmidt, Marla Sorzano, Laura Vacas, Carmen Vargas. 

De esta edicion 
Icaria editorial, s. a. 

Arc de Sant Cristofol, 11-23 
08003 Barcelona 

www. icariaeditorial. com 

Primera edicion: septiembre de 2012 

ISBN: 978-84-9888-454-8 
Deposito legal: B-24.691-2012 

Fotocomposicion: Text Grafic 

Impreso en Romanya/Valls, s. a. 

Verdaguer, 1, Capellades (Barcelona) 


© 

© 


© 


& 


Remix.indd 


4 


01/10/2012, 10:24 




















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


A dos maestros, 
L. Ray Patterson y Jack Valenti 


& 


& 


Remix.indd 


5 


01/10/2012, 10:24 



















& 




Remix.indd 


6 


01/10/2012, 10:24 



















& 


Remix.indd 


i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


INDICE 


Introduccion a la edicion en castellano, 
Florencio Cabello y Maria Garda Perulero 11 

Prefacio 21 

Introduccion 31 


PRIMERA PARTE 
CULTURAS 

I. Culturas de nuestro pasado 51 

Cultura de Lectura/Escritura frente a Cultura 
de Solo Lectura 55 

II. Culturas de nuestro future 65 

II.A. Cultura de solo lectura extendida 67 
Re-reformar la naturaleza 73 
Recodificarnos 76 

II.B. Cultura de lectura/escritura reavivada 85 
Escribir mas alia de las palabras 87 
Remix: Texto 90 
Remix-. Media 102 
La importancia del remix 111 
Lo antiguo en lo nuevo 116 

II.C. Culturas comparadas 119 

Diferencias de valor, y de «valores» 119 
Diferencias de valor, «; H ay algo bueno 
en ello?» 125 

Diferencias legales: «<Esta permitido?» 132 
Lecciones sobre culturas 140 


7 




01/10/2012, 10:24 



















I I I I I I 




I I I I IS 


n 


& 


SEGUNDA PARTE 

EconomIas 151 

III. Dos economfas: comercial y de comparticion 153 
EconomIas comerciales 155 
Tres exitos de la economfa comercial 
de internet 158 

Tires claves de estos tres exitos 164 
El caracter del exito comercial 178 

Economfas de comparticion 180 
Economfas de comparticion en internet 191 
El caso paradigmatico: Wikipedia 193 
Mas alia de Wikipedia 200 
Lo que comparten las economfas 
de comparticion 210 

IY. Economfas hfbridas 217 

El caso paradigmatico: software libre 219 
Mas alia del software libre 225 

V. Lecciones sobre economfa 269 

Son posibles economfas paralelas 269 
Existen instrumentos que ayudan a senalar 
para que economfa crea un creador 270 
Las intersecciones van en aumento 271 
Las entidades comerciales tendran incentivos 
cada vez mas fuertes para transformarse 
en hfbridos 272 

Las percepciones de equidad mediaran en parte la 
relacion de hibridacion entre economfas comerciales 
y de comparticion 276 

No es probable que la «aparcerfa» se convierta en un 

termino elogioso 287 

Los hfbridos pueden ayudarnos a dejar 

de criminalizar a la juventud 292 




Remix.indd 


8 


01/10/2012, 10:24 



















i i i i m & 


i i i i i ■ i n 


TERCERA PARTE 
HABILITAR EL FUTURO 297 

YI. Reformar la ley 299 

1. Desregular la creatividad amateur 299 

2. Clarificar derechos 305 

3. Simplificar 311 

4. Dejar de criminalizar la copia 313 

5. Dejar de criminalizar el intercambio 
de archivos 316 

VII. Reformarnos a nosotros 321 

Aplacar a los fanaticos del control 321 
Mostrar la comparticion 323 
Redescubrir los Ifmites de la regulacion 326 

Conclusion 337 

Agradecimientos 345 

Bibliografia 349 

^ Glosario 363 ^ 




Remix.indd 


9 


01/10/2012, 10:24 



















& 




Remix.indd 


10 


01/10/2012, 10:24 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


INTRODUCCION A LA EDICION 
EN CASTELLANO 

Florencio Cabello y Maria Garcia Perulero 


Como la mayoria de lectores que se acerque a este libro ya sabra, 
Lawrence Lessig ha abandonado su investigacion centrada en la 
reforma del sistema de copyright y en la defensa del procomun 1 y 


& 


1. En los liltimos anos, tanto en el seno del movimiento de software libre como 
en el mas amplio (y heredero reconocido del anterior) movimiento por la cultura 
libre, ha venido ganando aceptacion la traduccion castellana del termino ingles 
« commons » (literalmente, terrenos o bienes comunales) como «procomun». Mas 
alia de la escueta acepcion como «utilidad piiblica» que recoge el Diccionario de la 
Real Academia Espanola, Miquel Vidal definio as! este concepto en el documento 
de presentacion de las II Jornadas Copyleft de Barcelona celebradas en 2004 (dispo- 
nible en http://www2.unia.es/arteypensamiento04/ezine/ezine04/abr00.html): 


El viejo vocablo Castellano «procomun» —que alude a los espacios y recursos 
colectivos cuyo aprovechamiento y gestion se realiza de forma comunal— pue- 
de servirnos de forma mas precisa y general que la expresion inglesa copyleft 
para encontrar un punto de conexion entre las distintas practicas (musicales, 
literarias, de software libre...) que han surgido en los liltimos anos frente al 
copyright restrictive. Desde una perspectiva jurldica, todos los ciudadanos tie- 
nen acceso libre a los bienes y recursos englobados bajo el procomun, aunque 
deben respetar ciertas reglas (que varlan en cada caso). Es un derecho civil 
que no se cine exclusivamente al ambito mercantil, sino que se inserta en una 
dinamica social mucho mas amplia y compleja. De este modo, fomenta no solo 
el beneficio economico de los autores (como hace el copyright), sino tambien 
el enriquecimiento creativo y comunitario de todos los agentes implicados en 
los procesos de transferencia de informacion y conocimiento. 


En el arti'culo «Los cuatro entornos del procomun» (publicado en el mono- 
grafico que la revista Archipielago dedico al procomun en su niimero 77-78 de 
noviembre de 2007 y disponible en http://digital.csic.es/bitstream/10261/2746/ 
l/cuatro_entornos_procomun.pdf), Antonio Lafuente, investigador del Instituto 
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la cultura libre. Lo anuncio en el iCommons iSummit de 2007 y, 
dada la perplejidad de mucha gente, lo explico con mas detalle en 
su blog, 2 y en la conclusion del presente libro expresa sus motivos 
con rotunda sencillez: 


Estamos inmersos en una guerra desesperada contra nuestros 
ninos por la sencilla razon de que ellos tienen menos dinero 
para donar a las campanas polfticas del que tiene Hollywood. 
[...] Yhasta que no se resuelva esta corrupcion, no deberiamos 
esperar casi nada bueno de este Gobierno. 


En medio de esta etapa de transicion academica y activista, la 
publicacion de Remix a finales de 2008 en EE UU supone la culmi- 
nacion de una decada de trabajo consagrada a propiciar un cese de 
hostilidades que permita el «florecimiento» de formas culturales 
alternativas a las hegemonicas. En consecuencia, puede que algunos 
lectores se acerquen a esta edicion en castellano del libro en busca 
del testamento comunero de Lessig. 

No obstante, creemos que existe una aproximacion mas suge- 
rente a la lectura de esta obra en su relacion con el trabajo anterior 
del autor. Dedicaremos las siguientes paginas a exponerla (desde la 
creencia de que quiza a alguien pueda resultarle orientativa) y con- 
cluiremos explicando las claves del proceso de edicion en castellano 
de este libro. Dichas claves resultaran familiares a quienes conozcan 
la primera experiencia de traduccion cooperativa que estudiantes 


de Historia del CSIC, retoma estas reflexiones y precisa la definicion de procomun 
de esta forma: 

Lo que aqul nos interesa es subrayar como hemos ido apartandonos de la nocion 
de propiedad para adentrarnos en la de comunidad. Y es que es imposible evitar lo 
que es obvio: el procomun, los bienes comunes —los commons , en ingles— sos- 
tienen y son sostenidos por colectivos humanos. Y, asi, salimos de la economla y 
nos metemos en la antropologi'a. [... ] De la etica de los valores hemos de transitar 
a la de las capacidades si queremos entender como es la dinamica de produccion 
del procomun, pues un bien comun no es mas que una estrategia exitosa de 
construccion de capacidades para un colectivo humano [p. 16] [N. del E.]. 

2. Vease «Required Reading: the next 10 years», en: http://lessig.org/blog/ 
2007/06/required_reading_the_next_10_y_l .html. Todas las referencias web que 
citamos los editores fueron consultadas por ultima vez el 14 de mayo de 2012. 
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de la Universidad de Malaga (UMA) y Florencio Cabello llevaron a 
cabo con El Codigo 2.0, anterior obra de Lessig, 3 pero estimamos 
que merece la pena destacarlas aqui de nuevo. 

Nuestra propuesta de aproximacion a Remix dentro del conjunto 
de la obra de Lessig remite en ultima instancia a su perfil profesional 
como abogado. Y ello por mas que su figura excediera hace mucho 
los contornos estrictos del Derecho para extender su influencia a 
ambitos relacionados con la cultura, la tecnologia, el ciberespacio, 
las libertades politicas o incluso la economia (a la que dedica toda 
una seccion en este libro). 

Sea como fuere, consideramos sugerente leer esta obra como 
el alegato final del autor en el marco de un proceso abierto hace 
ya decadas contra la radical injusticia y los abusos del regimen de 
copyright restrictivo (por no hablar de otros capitulos no menos 
lacerantes de la batalla librada en nombre de la «propiedad inte- 
lectual»). Dentro de este proceso, en los ultimos 10 an os Lessig ha 
sido uno de los mas hrmes baluartes de la defensa de la causa de 
la cultura libre y de la (re)conquista del procomun, y este alegato 
final supondrfa su ultimo y apasionado intento por convencer a 
quienes perpetuan la «guerra del copyrights de que han de acabar 
de una vez con ella. 

Si bien esta interpretacion esta directamente inspirada por la es- 
tupenda resena de Remix que el abogado estadounidense Ray Dowd 
publico en su blog, 4 en ella tambien ha influido que nuestra lectura 
inicial de la obra coincidiera con la asistencia, junto con una trein- 
tena de estudiantes de Tecnologia de la Comunicacion Audiovisual, 
al juicio contra Pablo Soto en Madrid en mayo de 2009. 

Creemos no exagerar un apice si afirmamos que este proceso, 
en el que Promusicae (Asociacion de Productores de Musica de 
Espana) y las discograficas Warner, Universal, EMI y Sony BMG 
demandaban 13 millones de euros a la compania de Pablo Soto, 
MP2P Technologies, por comercializar programas de intercambio 


3. Vease la «Introduccion», L. Lessig, El Codigo 2.0, trad, por Maryam Itat», 
Portillo et al., Madrid, Traficantes de Suenos, 2009, pp. 15-19. 

4. R. Dowd, «Remix: Lessig on the Past, Present and Future of Copyright®, 
disponible en: http://copyrightlitigation.blogspot.com/2009/02/remix-lessig-on- 
past-present-and-future.html. 
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de archivos, ha supuesto la constatacion definitiva de la «politica 
de tierra quemada» de la guerra del copyright (en este caso, en su 
variante mas «desesperada» y total, la concerniente al P2P). Asi, tras 
hostigar en vano a los usuarios individual es y fracasar en sus tinglados 
juridico-mediatico-policiales contra las paginas de enlaces a redes 
P2P (hasta el punto que el magistrado Eduardo Gomez Lopez zanjo 
su desestimacion de la demanda contra indice-web sosteniendo que 
«Google, de una forma generalista, hace la misma funcion que la web 
del demandado»), * * 5 la industria del copyright eligio como siguiente 
cabeza de turco a los fabricantes de herramientas P2P. 

En este sentido, resultan inevitables las reminiscencias de un 
precedente que Lessig cita en Remix, el caso Grokster, cuya sentencia 
fue fatidica para la industria P2P en EE UU al hacerla responsable 
de los actos de infraccion cometidos por terceros. En esta ocasion, 
sin embargo, la entereza de Pablo Soto y la magistral defensa de sus 
abogados Jose Ignacio Aguilar, David Bravo y Javier de la Cueva 
nos brindaron el 19 de diciembre de 2011 una historica sentencia 
absolutoria. En ella el magistrado Antonio Martinez-Romillo dicta- 
mina que «Pablo Soto es autor de un producto tecnologico (mp2p) 
cuyo uso permite a terceros el intercambio directamente, de igual 
a igual, de audio, no solo canciones [...], siendo su funcion tecnica 
totalmente neutra». 6 Parafraseando a Lessig, la lectura de un fallo 
tan riguroso y sensato nos recordo los dias en los que nosotros 
tambien pensabamos que la ley no era mas que la justicia redactada 
pulcramente». 

En cualquier caso, concebir Remix como el alegato final de una 
decada de litigacion en torno al copyright supone situar esta obra en 
relacion de continuidad directa con Por una cultura libre (y no con 
El Codigo 2.0). Para entender por que, recordemos el amargo relato 
de la derrota en el caso Eldred que cerraba Por una cultura libre. 

En el Lessig pormenorizaba las claves de la demanda de incons- 
titucionalidad presentada en nombre del programador Eric Eldred 


5- Vease: http://derecho-internet.org/svn/procedimientos-Iibres/defensa- 

webs-enlaces/resoluciones/formato-txt/2010-04-22_sentencia_jm_6_barcelo- 

na_indice-web.txt. 

6. Vease: http://estaticos.elmundo.es/documentos/2011/12/19/sentencia_pa- 
blo_soto.pdf. 
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contra la Ley Sonny Bono de 1998, la cual extendia 20 anos la 
vigencia del copyright en EE UU. Tras abrirse paso contra todo 
pronostico hasta el Tribunal Supremo, este finalmente desestimo 
la demanda en 2003, lo cual supuso una profunda decepcion para 
Lessig, quien fue el encargado de defenderla en la vista oral ante 
el Supremo. Ahora bien, en esas paginas Lessig relataba como su 
«depresion» inicial dio pronto paso a una «ira» dirigida en buena 
medida contra si mismo. Se trataba, en efecto, de una ira contra el 
«idealismo» que le habia empujado a desoir empecinadamente el 
consejo de su colega Don Ayer, quien le advirtio de lo decisivo de 
apelar a argumentos politicos sobre el dano social y cultural que 
entranaba la Ley Sonny Bono: 


La mayoria de los abogados, y la mayoria de los profesores de 
Derecho, tiene poca paciencia ante el idealismo con respecto de 
los tribunales en general y este Tribunal Supremo en particular. 
La mayoria tiene una opinion mucho mas pragmatica. Cuando 
Don Ayer dijo que este caso se ganaria dependiendo de si podia 
convencer a los jueces de que los valores de los padres constitu- 
cionales eran importantes, luche contra esa idea, porque no me 
gusta creer que esta es la forma en la que decide este Tribunal. 
Insist! en argumentar este caso como si fuera una sencilla apli- 
cacion de una serie de principios. Tenia un argumento al que 
se llegaba por logica. No tenia por que malgastar mi tiempo 
mostrando que tambien se llegaba a el por popularidad. 7 


Pues bien, Remix es la prueba definitiva de que Lessig ha apren- 
dido la leccion. Retomando la imagineria de las peliculas de juicios 
al estilo Perry Mason, esta obra nos situaria a continuacion de la fase 
del proceso en la que el abogado defensor se afana en abrumarnos 
con la presentacion de multiples pruebas de cargo, informes peri- 
ciales y testimonios eruditos. En el caso de Lessig, esa fase estaria 
representada por sus muy diversos articulos y, sobre todo, por las 


7. L. Lessig, Por una cultura libre. Como los grandes grupos de comunicacion 
utilizan la tecnologiay la ley para clausurar la culturay controlar la creatividad , trad, 
por Antonio Cordoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de Suenos, 2005, p. 247. 
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dos versiones de El Codigo, The Future of Ideas y buena parte de la 
propia For una cultura libre. 

Nos hallamos, pues, ante el momento definitivo de presentacion 
de las conclusiones, donde lo que Lessig prima es persuadir a un 
jurado en gran medida reticente (cuando no abiertamente hostil), 
y no ya hacer que se rinda a la logica de su argumento. Por tanto, 
los ya convencidos que busquen en las proximas paginas la enesima 
celebracion de lo estupendo de los planteamientos eticos y politicos 
de la cultura libre probablemente se queden sin su esperada racion 
de autocomplacencia. Identico chasco puede que se lleven quienes 
acudan a este libro en pos de la acostumbrada argumentacion sesuda 
construida «como si fuera una sencilla aplicacion de una serie de 
principios»: basta un rapido vistazo a las notas al pie para percatarse 
de la casi total ausencia de la profusion de jurisprudencia a la que el 
autor nos tenia acostumbrados en sus obras anteriores. 

Y es que en Remix Lessig lleva hasta el final el consejo de Don 
Ayer para la vista ante el Supremo: «Tienes que hacerles ver el dano 
—hacerles ver el dano de forma apasionada—». 8 Asi, empezando por 
la propia dedicatoria conjunta del libro a dos figuras antagonicas en 
su concepcion del copyright, Lyman Ray Patterson y Jack Valenti, 
el autor no desperdicia ni una oportunidad para congraciarse con 
el jurado, llamar su atencion sobre los valores en juego (incluidos 
explicitamente los monetarios) y conmoverlo acerca de los «danos 
colaterales» de la guerra del copyright. 

En este sentido, Lessig no duda en servirse del clasico recurso 
de abrazar (literariamente) a cualquier nino que se ponga a tiro, si 
bien desde el principio confiesa que su reciente paternidad ha tenido 
mucho que ver con ello. Tampoco escatima las apelaciones al «libre 
mercado», a la «competencia» o incluso a la inoperancia de la regula- 
cion estatal para defender la potencial riqueza cultural y economica 
de las formas de creatividad y produccion construidas en torno a 
internet. Que duda cabe de que despues de asistir por doquier (y ad 
nduseam) al billonario «rescate» estatal de los tinglados financieros 
intoxicados, y al ulterior secuestro especulativo de la deuda publica 
por esos mismos tinglados, hay expresiones que no vuelven a sonar 


8. Ibid., p. 241. 
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igual. Con todo, insistimos en nuestro convencimiento de que es- 
tamos ante un alegato que, a diferencia de lo que hacemos muchos, 
no busca el aplauso de los ya convencidos. 9 

No obstante, mas alia de la oportunidad de dicho alegato en el 
marco de la aprobacion en Espana del infame engendro juridico que 
llamamos «Ley Biden-Sinde-Wert», 10 o del rechazo historico en el Par- 
lamento Europeo de ACTA 11 y de la oposicion en EE UU a leyes como 
SOPA, PIPA o CISPA, consideramos que Remix aporta otros elementos 
destacables. Asi, la obra recopila un catalogo bastante amplio (dentro 
de su provisionalidad) de proyectos culturales y esquemas economicos 
que, dejando de lado el contagio de cierta manida retorica ultranove- 
dosa, apunta a una incipiente hibridacion no renida con el procomun 
que creemos que merece mucho la pena explorar. 

Ademas, tras dedicar la Tercera Parte a ofrecer propuestas de 
reforma social y legal muy concretas (y prometedoras), en la conclu¬ 
sion de la obra vuelve a asomar el Lessig mas ferviente y polemico, 
capaz de combinar una defensa indisimuladamente socarrona del 
(limitado) papel del copyright con la contundente denuncia de la 
corrupcion del sistema politico estadounidense. Pero de entre todas 
las ideas destacables de esta obra, hay dos en concreto que estimamos 
especialmente inspiradoras para reflexionar sobre la viabilidad y los 
conflictos abiertos en torno a la produccion intelectual bajo esta 
hipotesis de la «economia hibrida». 

La primera idea es la insistencia de Lessig en algo que esta en la 
base de la fundacion del proyecto Creative Commons: la atencion 
y adaptacion a las significativas diferencias que existen entre los 
diversos ambitos y bienes culturales a la hora de fomentar en ellos 
una produccion volcada en el procomun. Y es que, por mas que 


9. En cualquier caso, quien quiera conocer la crltica postura de Lessig sobre 
el «rescate» estatal en EE UU (que se desencadeno» cuando Remix y a estaba en im- 
prenta), puede consultar los diversos artfculos que publico al respecto en su blog 
bajo la categorla «bailout», en http://www.lessig.org/blog/. 

10. Consideramos imprescindible recomendar el Manual de desobediencia a la 
Ley Sinde que ha preparado el colectivo Hacktivistas como instrumento de resisten- 
cia tecnica a la censura en internet que leyes como estas pueden acarrear. Puede des- 
cargarse aqul: www.diagonalperiodico.net/lMG/pdf/manual_desobediencia.pdf. 

11. Vease: http://www.laquadrature.net/ACTA. 
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el del software libre sea el modelo por antonomasia, es imposible 
obviar que, como afirma el autor, «las normas que respaldan la 
produccion libre en un caso no necesariamente coinciden con las 
que la respaldan en el otro». 

La segunda es la metafora agreste a la que recurre Lessig para 
alertarnos del reverso parasitario de la fertilidad del procomun, esa 
otra figura retorica campesina a cuya expansion tanto ha contribuido 
el autor en los ultimos anos. Se trata de la «aparceria» ( sharecropping , 
en ingles), una metafora que Lessig defiende como «totalmente 
neutral y no incendiaria», pero que creemos que senala bien a las 
claras por donde discurren hoy las estrategias de cercamiento de la 
enorme capacidad productiva fruto de la cooperacion social. 

Y si este despojamiento a los voluntarios de la libre disposicion 
de los frutos de su trabajo supone una forma de dar al traste con el 
delicado equilibrio de un «hibrido», otra particularmente funesta es 
no concederles la reputacion que merecen por su labor. Eso es justa- 
mente lo que Florencio Cabello hizo con una de sus colaboradoras, 
Maryam Itati Portillo Figueira, a la que olvido incluir en la relacion 
de traductores con ocasion de la publicacion en papel del citado 
El Codigo 2.0. Por ello, antes de explicar brevemente el proceso de 
edicion en castellano de Remix, deseamos expresar nuestro profundo 
agradecimiento a Maryam: ella ha sabido perdonar semejante olvido 
y, lo que es mas generoso, ha vuelto a ofrecer su activa colaboracion 
para esta traduccion. 

Junto a Maryam, los voluntarios que componen el grupo de 
iniciacion a la investigacion de la UMA que ha colaborado en la 
traduccion cooperativa de Remix son Nikita Bachmakov, Giulia Fa- 
raguna, Carola Felis, Natalia Gnisci, Lina Gonzalez, Beatriz Rando, 
Michael Schmidt, Maria Sorzano, Laura Vacas y Carmen Vargas. 
Contando con ellos y con el apoyo y seguimiento inestimables del 
propio Lawrence Lessig (pese a que lo pillamos en plena mudanza 
a la Universidad de Harvard), nos propusimos reeditar con Remix 
el experimento pedagogico que emprendimos el ano anterior. 

Y es que es un privilegio adictivo poder disfrutar de la complici- 
dad de estudiantes que se esfuerzan por aprender hasta el punto de 
asumir el protagonismo colectivo en la produccion de un material 
didactico que ademas legan a las siguientes promociones. A ello hay 
que unir su ilusion por divulgar ese trabajo mas alia de los muros 
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universitarios, con presentaciones del proyecto de El Codigo 2.0 en 
disdntos foros. Sin ir mas lejos, fue una de estas presentaciones la que 
nos abrio las puertas del Laboratorio del Procomun del Medialab- 
Prado de Madrid, que desde 2010 alberga nuestros experimentos 
de «traduccion entre iguales basada en el procomun». 12 

Animados por estos antecedentes, organizamos a principios 
de 2009 el grupo de iniciacion a la investigation, de modo que, 
para cuando la editorial Bloosmbury Academic publico en mayo 
la anunciada version de Remix bajo licencia Creative Commons, 
teniamos ya asignada cada una de sus secciones a distintos «capitanes 
—responsables— de capitulo». Estos se encargarian de preparar una 
primera version en castellano de su parte y de ir subiendola al wiki 
que abrimos en el Campus Virtual de la UMA para que todos pudie- 
ramos consul tar y corregir la labor de los demas. 13 En este sentido, 
hemos de agradecer una vez mas al Servicio de Ensenanza Virtual de 
la UMA que nos habilitara este espacio virtual de cooperation. 

De este modo, a comienzos de noviembre de 2009 dispomamos 
ya de una primera version casi completa del libro, que empezamos a 
comentary corregir con los distintos «capitanes» mediante reuniones 
presenciales en la facultad. Terminada esta fase, los editores aborda- 
mos la revision global de la obra para darle su forma definitiva, anadir 
notas aclaratorias y corregir erratas. Para esta ultima labor contamos 
con la amable colaboracion de varias personas: Stuart Elarris, Gabriel 
Ochoa, David Garcia Perez, Ana Petronilho y Maria del Mar Cabe- 
llo. Junto a ellos, y como ya nos tiene (mal)acostumbrados, Javier 
de la Cueva se invento el tiempo entre victoria y victoria judicial 
para brindarnos su aliento y atender nuestras numerosas consultas 
telefonicas sobre terminologia juridica. Si pese a tan paciente y 
generoso magisterio aun quedan errores, ellos son exclusivamente 
achacables a los editores. 

En cuanto a la culmination de toda esta labor con la presente 
publication en papel (y electronica) por parte de Icaria Editorial, 


12. Para un seguimiento de nuestro grupo de trabajo del Laboratorio del Pro- 
comim (que se ha dedicado a las obras The Wealth of Networks, de Yochai Benkler, 
y Two Bits, de Chris Kelty), vease: http://traduccionesprocomun.org. 

13. Puede visitarse el wiki (pulsando en «Entrar como invitado®, en http: 
//cccom.cv. uma.es/mod/resource/view.php?id= 17227. 
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no habrfa sido posible sin la mediacion providencial de Mayo 
Fuster, sin la entusiasta dedicacion de Anna Monjo y sin el ultimo 
empujoncito de Lawrence Lessig. A todos ellos, nuestro mas sincero 
agradecimiento. 

Por ultimo, nos permitimos unas lineas para recordar al maestro 
Jose Manuel Esteve Zarazaga, fuente de inspiracion pedagogica y 
humana para este y tantos otros proyectos (mucho mas alia de la 
UMA) . Su muerte el 22 de mayo de 2010 supuso un duro golpe, pero 
la vida que compartio con nosotros la tenemos presente cada dia. 
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PREFACIO 


A principios de 2007 estaba en una cena con amigos en Berlin, 
charlando sobre el cambio climatico. Tras una discusion cada vez 
mas intensa acerca de las amenazas derivadas del cambio climatico, 
un enardecido comensal estadounidense espeto: «Hemos de declarar 
la guerra al CO,. Los Gobiernos han de movilizarse. jDespleguemos 
nuestras tropas!». A continuacion se reclino en su silla y, ufanandose 
de su audaz determinacion, dio un prolongado sorbo a su copa de 
carisimo vino tinto. 

Era obvio que mi amigo hablaba metaforicamente. El CO, no es 
ningun «enemigo», y ni siquiera la Marina estadounidense podria 
combatir contra el. Sin embargo, al recorrer la mesa con la mirada, 
me parecio que una especie de reticencia flotaba sobre nuestros 
companeros alemanes. «^Que significa esa mirada?», pregunte a 
uno de mis amigos. Tras una breve pausa, me respondio casi entre 
susurros: «A los alemanes no les gusta la guerra». 

Tal respuesta suscito un raro momento de reconocimiento (en 
mi). Evidentemente nadie estaba hablando de usar pistolas para 
combatir el C0 2 , ni siquiera a las entidades contaminantes. Sin 
embargo, por razones obvias, las asociaciones belicas en Alemania 
son fuertemente negativas. El pais entero, pero especialmente Berlin, 
esta cubierto de constantes recordatorios de los costes de la doble 
aberracion de ese pais en el siglo XX. 

En EE UU, en cambio, las asociaciones belicas no necesariamente 
son negativas. No quiero decir que seamos apasionados de la guerra, 
sino que nuestra historia ha permitido que nos agrade la idea de 
entrar en guerra. Y ello no por propia eleccion, sino como remedio 
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a un gran mal. La guerra es un sacrificio que hemos realizado y, al 
menos en un caso reciente, un sacrificio por un buen fin, de ahf que 
los estadounidenses la idealicemos. 

Tal idealizacion permite a su vez que la metafora se propague a 
otros conflictos sociales o politicos, y asf declaramos la guerra a las 
drogas, a la pobreza, al terrorismo o al racismo. Existe una guerra 
contra el despilfarro gubernamental, una guerra contra el crimen, 
una guerra contra el correo basura, una guerra contra las armas de 
fuego y una guerra contra el cancer. Tal como describen los profesores 
George Lakoffy Mark Johnson, cada una de estas «guerras» produce 
una «red de implicaciones», las cuales pasan a orientar e impulsar las 
polfticas sociales. Como ellos lo expresan, comentando el discurso 
del «equivalente moral de la guerra» del presidente estadounidense 
Jimmy Carter sobre la crisis energetica: 


Habfa un enemigo, una amenaza contra la seguridad nacional, 
que exigfa plantearse objetivos, reorganizar prioridades, estable- 
cer una nueva cadena de mando, trazar una nueva estrategia, 
reunir informacion, ordenar las fuerzas, imponer sanciones, pe- 
dir sacrificios, y asf sucesivamente. La metafora de la GUERRA 
destaco ciertas relaciones y oculto otras. La metafora no era solo 
una manera de ver la realidad: constituyo una licencia para un 
cambio politico y la accion polftica y economica. La aceptacion 
real de la metafora proporciono las bases para ciertas inferencias: 
habfa un enemigo externo, extranjero, hostil (pintado por los 
caricaturistas con cabeza de arabe); era necesario conceder la mas 
alta prioridad a la energfa; el pueblo tendrfa que hacer sacrificios; 
si no hacfamos frente a la amenaza no sobrevivirfamos. 1 


Una lucha por la superviviencia posee implicaciones obvias: ella 
se libra sin Ifmites, el cuestionamiento de su causa es una cobardfa, 
el disenso supone una ayuda al enemigo —una traicion, o casi—, la 
victoria es el unico resultado que uno puede contemplar, al menos 
en voz alta, y cualquier acuerdo representa siempre una derrota. 


1. George Lakoff y Markjohnson, Metaphors We Live By, Chicago, University 
of Chicago Press, 1980,pp. 156-157 [ed. cast.: Metdfoms de la vida cotidiana, trad, 
por Carmen Gonzalez Marin, Madrid, Catedra, 1991, pp. 198-199]. 
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Estas implicaciones tienen un sentido obvio durante conflictos 
como la Segunda Guerra Mundial, donde realmente se daba una 
lucha por la supervivencia. Mi chispa de reconocimiento lakoffiano, 
sin embargo, consistio en comprobar lo peligrosas que son estas 
implicaciones cuando la metafora de la guerra se aplica a contextos 
donde, en realidad, la supervivencia no esta en juego. 

Pensemos, por ejemplo, en la «guerra contra las drogas». Com- 
batir las adicciones quimicas debilitantes representa sin duda un 
importante objetivo social. Yo he visto de forma directa la absoluta 
destruccion que causan. Ahora bien la metafora «guerra contra las 
drogas» nos impide reconocer que pueden existir otros objetivos 
sociales mas importantes que dicha guerra esta amenazando. Pen¬ 
semos en las condenas asombrosamente largas a las que se enfren- 
tan incluso traficantes de poca monta —el Tribunal Supremo de 
EE UU, por ejemplo, ha ratificado una condena a cadena perpetua 
sin posibilidad de libertad condicional por posesion de 672 gramos 
de cocaina. 2 Pensemos en los guetos abrumados por el trafico de 
drogas. Pensemos en los Gobiernos de Latinoamerica que carecen 
de poder judicial efectivamente independiente o incluso de ejercito 
porque la riqueza producida por la prohibicion permite a los senores 
de la droga capturar su control. Y a continuacion pensemos en el 
hecho de que esta guerra no ha producido esencialmente ningun 
efecto en lo referente a acabar con la distribucion de drogas. Uno 
no se percata de estas verdades incomodas en mitad de una guerra. 
Para poder verlas se necesita una tregua, se necesita distanciarse de 
la guerra para preguntarse: ;Cuanto nos esta costando en realidad? 
^Merecen realmente la pena los resultados a ese precio? 

La inspiracion de este libro es la guerra del copyright, metafora 
con la que los tipos bienpensantes aluden, no a la «guerra declarada» 
al copyright por los «piratas», sino a la «guerra» a la «piraterfa», la 
cual «amenaza» la supervivencia de algunas importantes industrias 
estadounidenses. 

Esta guerra tambien persigue un objetivo importante. El co¬ 
pyright posee, al menos a mi juicio, una relevancia critica para 
la salud de una cultura, pues, adecuadamente equilibrado, resulta 


2. Ronald Allen Harmelin vs. Michigan, 501 U.S. 957, 1991. 
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esencial para inspirar ciertas formas de creatividad. Sin el, nuestra 
cultura serfa mucho mas pobre; con el, al menos si esta adecuada- 
mente equilibrado, creamos los incendvos para producir grandes 
obras nuevas que, de lo contrario, no se producirian. 

Ahora bien, como todas las guerras metaforicas, la guerra del 
copyright no representa un conflicto real por la supervivencia; o 
al menos no un conflicto por la supervivencia de un pueblo o una 
sociedad, por mas que se trate de una guerra de supervivencia para 
ciertos negocios o, mas exactamente, para ciertos modelos de ne- 
gocio. Por consiguiente hemos de tomar en consideracion los otros 
principios u objetivos que tambien podrfan verse afectados por 
esta guerra, asegurandonos de que no cuesta mas de lo que vale la 
pena pagar. En definitiva, hemos de estar seguros de que la guerra 
se puede ganar, o mas bien de que se puede ganar a un precio que 
estemos dispuestos a pagar. 

Yo creo que no deberiamos estar inmersos en esta guerra, y no 
porque considere que el copyright es irrelevante. Mas bien creo en 
la paz porque los costes de esta guerra rebasan con creces cualquier 
beneficio, al menos cuando consideramos las modificaciones del 
actual regimen de copyright que podrfan acabar con dicha guerra 
prometiendo a artistas y autores la protection que se espera que 
proporcione cualquier sistema de copyright. 

En el pasado he intentado promover esta defensa de la paz 
centrandome en los costes que tal guerra acarrea para la innovation, 
la creatividad y, en ultima instancia, para la libertad. Mi proposito 
en The Future of Ideas era defender aquellas industrias que nunca 
llegan anacer por miedo alas delirantes responsabilidades jurfdicas 
que impone el regimen de copyright. El tema de Por una cultura 
libre 3 era el conjunto de formas de expresion creativa y de libertad 
que quedan pisoteadas por la extremista defensa de un regimen 


3. Las referencias de estos dos libros son: Lawrence Lessig, The Future of Ideas: 
The fate of the commons in a connected world, Nueva York, Random House, 2001 
y Lawrence Lessig, Free Culture: The Nature and Future of Creativity, Nueva York, 
The Penguin Press, 2004 [ed. cast.: Por una cultura libre. Como los grandes grupos 
de comunicacion utilizan la tecnologia y la ley para clausurar la cultura y controlar 
la creatividad, trad, por Antonio Cordoba/elastico.net, Madrid, Traficantes de 
Suenos, 2005] [N. del E.]. 
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de copyright disenado para una epoca tecnologica radicalmente 
diferente. 

Sin embargo, acabe de escribir Por una cultura libre)\isto cuan- 
do nacio mi primer hijo, y en los cuatro anos transcurridos desde 
entonces, mis intereses, o temores, con respecto a esta guerra han 
cambiado. No es que dude de mis inquietudes previas acerca de la 
innovacion, la creatividad y la libertad, es que ellas ya no me quitan el 
sueno. Lo que me inquieta ahora es el efecto que esta guerra produce 
en nuestros ninos. ;Como esta afectandoles esta guerra? ^En quien 
los esta convirtiendo? ^De que modo esta alterando su concepcion 
acerca de la conducta normal y honesta? ^Que implica para una 
sociedad que una generacion entera se crfe como criminales? 

Esta no es una pregunta nueva. Es mas, se trata de la pregunta 
que Jack Valenti, expresidente de laMPAA (Motion Picture Associa¬ 
tion of America, Asociacion Cinematografica de EE UU) ya fallecido, 
repetia una y otra vez al combatir en lo que llamaba una «guerra 
terrorista» contra la «pirateria». 4 Se trata de la pregunta que lanzo a 
un auditorio de Harvard la primera vez que el y yo debatimos esta 
cuestion. En su brillante y sugestiva introduccion, Valenti describio 
otra charla que acababa de dar en Stanford, en la que el 90% de los 
estudiantes confeso descargar musica de Napster ilegalmente. Cuan- 
do pidio a un estudiante que defendiera este «robo», su respuesta 
fue simple: SI, puede que sea un robo, pero todo el mundo lo hace. 
;Como podrla eso estar mal? En ese momento Valenti pregunto a 
sus anbtriones de Stanford: ;Que estan ustedes ensenando a estos 
chicos? «;Que clase de fundamento moral sustentara a este joven 
en su vida futura?». 

Esta no era la pregunta que me interesaba en aquel debate, asi 
que continue parloteando sobre los redactores de la Constitucion 
estadounidense, los incentivos ylalimitacion de monopolios. Pero 
la pregunta que me interesa ahora es precisamente la de Valenti: 
<qQue clase de fundamento moral sustentara a este joven en su 
vida futura?». Para mi, «este joven» representa a mis dos ninos; 


4. Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates 
Use New Tools to Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 
de enero de 2002. 
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para el lector, puede tratarse de su hija o su sobrino. Sea como 
fuere, para todos nosotros, tengamos hijos o no, la pregunta de 
Valenti es exactamente la que mas deberfa preocuparnos. En un 
mundo en el que la tecnologfa nos suplica a todos nosotros que 
creemos y difundamos el trabajo creativo de modo diferente a 
como se creaba y difundia antes, ^que clase de fundamento moral 
sustentara a nuestros ninos cuando se juzga como criminal su 
conducta ordinaria? ^En que se convertiran? ^Que otros crimenes 
les pareceran naturales? 

Valenti lanzaba esta pregunta para motivar al Congreso —y 
a cualquier otro dispuesto a escucharle— a declarar una guerra 
cada vez mas eficaz contra la «pirateria». Yo la lanzo para motivar 
a cualquiera dispuesto a escuchar (y el Congreso ciertamente no 
entra en esa categorfa) a reflexionar sobre una pregunta diferente: 
;Que deberfamos hacer si la guerra contra la «pirateria» tal y como la 
concebimos actualmente no puede ganarse? ;Quc deberfamos hacer 
si sabemos que en el future nuestros hijos, y los hijos de nuestros 
hijos, usaran una red digital para acceder al contenido que quieran 
en el momento que quieran? ^Que deberfamos hacer si sabemos 
que en el future el control perfecto de la distribucion de «copias» 
simplemente no existira? 

En un mundo asf, ^deberfamos prolongar nuestro sacrificio ri¬ 
tual de ninos a los que se pille descargando archivos? ^Deberfamos 
prolongar las expulsiones de las universidades, o las amenazas de 
demandas civiles multimillonarias? ^Deberfamos incrementar el 
vigor con el que combatimos contra estos «terroristas»? ;Deberfa¬ 
mos sacrificar a decenas o centenares de ellos en una prision federal 
(pues sus acciones constituyen delitos segun la legislacion actual) 
para que otros aprendan a abandonar aquello que hoy realizan con 
cada vez mayor frecuencia? 

A mi juicio, la solucion a una guerra que no se puede ganar no 
consiste en combatir con mayor vigor. A menos que se trate de una 
guerra de supervivencia, la solucion en esos casos consiste en pedir 
la paz, y luego encontrar vfas para alcanzar por medios no belicos 
los fines que se persegufan mediante la guerra. Criminalizar a una 
generacion entera es un precio demasiado alto para casi cualquier 
fin, pero ciertamente lo es para mantener un sistema de copyright 
disenado hace mas de una generacion. 
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Esta guerra es especialmente absurda porque existen medios 
paci'ficos para alcanzar todos sus objetivos —o al menos todos sus 
objedvos legftimos. Los ardstas y autores necesitan incendvos para 
crear, y podemos crear un sistema que cumpla exactamente esa 
funcion sin criminalizar a nuestros ninos. La ultima decada esta 
repleta de obras extraordinariamente buenas de algunos de los mas 
eminentes eruditos de EE UU en las que se cartografian y esbozan 
alternativas al sistema existente. Estas alternativas alcanzarian los 
mismos fines que persigue el copyright sin convertir en delincuentes 
a quienes realizan con naturalidad aquello que las nuevas tecnologias 
les animan a hacer. 

Ha llegado el momento de tomar en serio estas alternativas. Ha 
llegado el momento de dejar de despilfarrar los recursos de tribunales 
federales, polida y universidades para castigar conductas que no 
necesitamos castigar. Ha llegado el momento de dejar de desarrollar 
herramientas que no hacen mas que quebrar la extraordinaria co- 
nectividad y eficacia de esta red. Ha llegado el momento de solicitar 
una tregua y buscar una alternativa mejor, la cual implica redefinir 
el sistema legal que llamamos copyright de modo que la conducta 
ordinaria y normal no sea tachada de criminal. 

Muchos leeran esta declaracion y se preguntaran simplemente 
por que deberian permitirme que ensene Derecho en una celebre 
universidad estadounidense. pAcaso respondemos a las elevadas tasas 
de violaciones despenalizando la violacion? ;Serfa mejor resolver la 
evasion fiscal mediante la supresion de los impuestos? ^Implicarian 
las infracciones de trafico que deberiamos derogar los limites de 
velocidad? O expresado de forma general: ;Acaso la incidencia del 
crimen justifica la derogacion del Derecho Penal? 

Por supuesto que no. La violacion esta mal y deberfa castigarse 
con severidad independientemente de que la gente continue violan- 
do. La evasion fiscal es nefasta y deberfa castigarse con mucha mayor 
severidad de lo que se hace, independientemente de que la mayorfa 
de la gente incurra en ella. Y las infracciones de velocidad matan y 
deberian regularse mucho mas eficazmente que ahora, por mas que 
la mayorfa de nosotros las cometa con frecuencia. Nada de lo que 
afirme en particular sobre la guerra del copyright es automaticamente 
generalizable a cualquier otra area de regulacion. Aquf me refiero 
especfficamente a una guerra imposible de ganar, y a alternativas a esa 
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guerra que llevan a la despenalizacion de las conductas de nuestros 
hijos, y tambien de las de muchos de nosotros. 

Con todo, confieso que sf creo que esta forma de reflexionar 
acerca de la guerra del copyright deberfa afectar al modo en que 
pensamos sobre otros tipos de regulacion. La evasion fiscal esta mal, 
pero un modo de evitarla serfa implantar un sistema tributario mas 
simple y justo. Las infracciones de velocidad estan mal, pero un 
modo de evitarlas serfa suprimir los lfmites de 90 km/h en autopis- 
tas rurales de cuatro carriles y trazado recto. En definitiva, siempre 
deberfamos plantearnos como moderar la regulacion en vista de la 
probabilidad de que aquellos a quienes va dirigida la cumplan. A 
nadie beneficia en nada una regulacion que sabemos que la gente 
no obedecera. 

En otras palabras, necesitamos mas humildad con respecto a 
la regulacion. El siglo XX nos ha cambiado en muchos aspectos 
obvios, pero aquel que probablemente se nos escapa es la presun- 
cion que nos dio de que es plausible que la regulacion estatal tenga 
exito. Durante la mayor parte de la historia del Estado moderno, 
la disputa no se referfa a si algo era bueno o malo, sino a si era 
posible imaginar que el Estado lograra algun bien a traves de la 
regulacion. El temor a la inevitable corrupcion, al menos en parte, 
llevo a los redactores de la Constitucion estadounidense a limitar 
el tamano del Gobierno federal —no fue el idealismo acerca del 
liberalismo ( libertarianism ). El reconocimiento de la inutilidad 
de ciertos tipos de reglas condujo a los Gobiernos a eludir la re¬ 
gulacion en determinadas areas obvias, o a eliminar regulaciones 
cuando comprobaban que estas fallaban. Estas son las expresiones 
historicas de la humildad reguladora, un habito mental presente 
en la mayorfa de la historia humana. 

Sin embargo hemos olvidado estos lfmites de humildad. Alla 
donde se da algo incorrecto, el primer instinto de nuestro Gobierno 
es enviar al equivalente legal de la Marina. Asf, aprobamos una ley 
para prohibir una determinada conducta, pero raramente exami- 
namos de que modo la ley modificara dicha conducta; ni tampoco 
evaluamos lo corrosivo que resulta que, no obstante la accion legal, 
la conducta siga siendo la misma, si bien ahora con la etiqueta de 
«criminal». Si algo es incorrecto, se lo regula sin ni tan siquiera 
examinar alternativas que rebatan dicha regulacion. 


28 


& 


28 


01 / 10 / 2012 , 10:24 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


Si el lector mantiene su escepticismo, piense en un ejemplo 
simple. En los dias en los que el Tribunal Supremo escuchaba los 
alegatos en el famoso caso sobre intercambio de archivos en redes 
P2P «MGM contra Grokster», 5 mi emisora de radio local dedico al 
asunto un reportaje que vino a coincidir con el dia en que lanzaba 
su propia campana de recaudacion de fondos. Asi, justo despues 
de finalizar el reportaje sobre Grokster, el programa dio paso a su 
solicitud de apoyo publico. «Mas del 90% de la gente que escucha 
la radio publica no contribuye a su mantenimiento», afirmaba el 
locutor. «Por eso debemos contribuir ahora». 

Yo habia colaborado en un informe para el caso Grokster, y en 
el discutiamos la alegacion de la industria de contenidos segun la 
cual el 91 % del contenido de las redes P2P se compartia incurriendo 
en una violacion de la legislacion de copyright. En nuestro informe 
respondiamos recordando al Tribunal Supremo que en el anterior 
caso Sony Betamax, centrado en los aparatos de video, la industria 
de contenidos tambien habia estimado que el 91 % del uso de dichos 
aparatos constituia una violacion de la legislacion de copyright. Si 
algo no se le podia achacar a la industria era su incoherencia. 

Con todo, el contraste entre la demanda del Supremo y la del 
locutor de la emisora publica me desconcerto. Nos encontrabamos 
ante dos ejemplos del problema del polizon: 6 gente que se descargaba 
musica de Britney Spears sin pagarle y gente que escuchaba el noti- 


5. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913, 2005. 

6. Opto por tradudr el termino original «free-riding» como «problema del 
polizon», que estrictamente serla la traduccion de la expresion «free riderproblem », 
cuyo significado es equivalente. Se considera al economista y sociologo estadouni- 
dense Mancur Olson el pionero en el analisis de la cuestion del free-riding , que 
basicamente identifica los desequilibrios que provoca en el seno de una comunidad 
la existencia de sujetos que se aprovechan de los bienes colectivos sin contribuir 
a sufragarlos. Asl, segun Olson, todo grupo «trabaja para lograr algun beneficio 
colectivo que por su propia naturaleza beneficiara a todos los miembros del grupo 
en cuestion. Pero aunque todos los miembros del grupo poseen un interes comun 
en obtener este beneficio colectivo, no lo poseen para pagar el coste de producirlo». 
Vease Mancur Olson, The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of 
Groups, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1965, p. 21 [ed. cast.: La 
logica de la accion colectiva: bienes publicos y la teoria de grupos, trad, por Ricardo 
Calvet Perez, Mexico D.F, Limusa-Noriega Editores, 1992] [N. del E.]. 
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ciero de la radio publica sin financiarla. En un caso, criminalizamos 
al polizon; en el otro, no. ;Por que? ;Considerana adecuado el lector 
arrestar a quienes escuchan la radio publica sin pagar? Yo no, desde 
luego. Y como puede que se pregunte el lector, picaso considero que a 
Britney Spears se le deberia pagar mediante aportaciones voluntarias 
a traves de un telefono gratuito? Una vez mas, no. 

Mi proposito al relatar esta historia es mostrar al lector algo 
que, de lo contrario, queda demasiado a menudo oscurecido: exis- 
ten muchas formas diferentes de recaudar los impuestos necesarios 
para los bienes publicos (como los economistas llamarian a las obras 
sujetas a copyright). De entre todas ellas seleccionamos aquella que 
resulte optima. El argumento critico que deseo plantear en este libro 
es que un factor que deberfamos tomar en consideracion al decidir al 
respecto es si la forma que seleccionamos convierte a nuestros hijos 
en criminales. No se trata del unico factor, pero este es uno que ha 
estado sencillamente ausente de las reflexiones del Congreso acerca 
del mejor modo de abordar el impacto de las tecnologias digitales 
sobre las industrias tradicionales del copyright. 
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INTRODUCCION 


A primeros de febrero de 2007, Holden, el hijo de ano y medio de 
Stephanie Lenz, se puso a bailar. Empujando su andador por el suelo 
de la cocina, Holden comenzo a moverse al ritmo caracteristico de la 
cancion de Prince (nombre actual del artista anteriormente conocido 
como Prince) «Let’s Go Crazy» («Volvamonos locos»). Holden habia 
oido la cancion un par de semanas antes mientras su familia vela 
la Super Bowl, y obviamente se le habia pegado su ritmo. Asi que 
cuando volvio a oirla, hizo lo que cualquier nino sensato de su edad 
haria —acepto la invitacion de Prince y se volvio «loco» al ritmo 
de la cancion, con el estilo torpe pero adorable que tiene cualquier 
nino precoz de ano y medio. 

La madre de Holden penso con toda razon que la escena era 
hilarante, asi que saco su camara y capto el bade digitalmente. 
Durante 20 segundos, grabo la divertidisima imagen de Holden 
bailando, mientras la musica apenas discernible de Prince sonaba 
de fondo en una radio. 

Stephanie Lenz deseaba que sus padres vieran el video, pero 
resulta un poco complicado enviar por correo electronico un archivo 
de video de 20 megabytes, incluso si se trata de la familia. Por tanto 
Lenz hizo lo que cualquier ciudadano sensato del siglo XXI haria: 
subio el archivo a YouTube y envio un correo electronico con el en¬ 
lace al video a sus familiares. Estos lo vieron decenas de veces, y sin 
duda compartieron el enlace con amigos y companeros de trabajo. 
Se trataba de un momento YouTube perfecto: una comunidad de 
risas en torno a un video domestico, compartidas de buena gana 
con cualquiera que quisiera verlo. 
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En algun momento de los cuatro siguientes meses, sin embargo, 
alguien que no era amigo de Stephanie Lenz tambien vio a Holden 
bailando. Ese alguien trabajaba en Universal Music Group, que posee 
o gestiona los derechos de algunas obras de Prince, y que tiene un largo 
historial de defensa agresiva del copyright de sus autores. En 1976 
Universal fue una de las principales demandantes que llevo a juicio a 
Sony por la «tecnologia pirata» que hoy conocemos como aparato de 
video. En 2000 fue una de las ocho companias que pusieron un pleito a 
Eric Corely y su revista, 2600, por publicar el enlace a una pagina web 
que contenia el codigo que podria permitir a cualquiera reproducir 
un DVD en Linux. Y ahora, en 2007, continuaria su cruzada contra la 
pirateria amenazando a Stephanie Lenz. De este modo, Universal se 
apresuro a expedir una carta a YouTube requiriendole que eliminara la 
comunicacion no autorizada de la musica de Prince, a lo cual YouTube 
accedio para eludir cualquier responsabilidad juridica. 

Estas cosas pasan continuamente hoy en dia. Companias como 
YouTube reciben un aluvion de requerimientos de eliminacion de 
material de sus sistemas, de los que sin duda una porcion significativa 
esta plenamente justificada. Si el grupo Viacom financia una nueva 
serie de television mediante costosos anuncios, es perfectamente 
comprensible que cuando se publica una copia perfecta del ultimo 
episodio en YouTube, tenga mucho interes en que sea retirada de 
alii. La legislacion de copyright concede a Viacom ese poder propor- 
cionandole un modo rapido y economico de instar a los YouTubes 
del mundo a que le ayuden a proteger sus derechos. 

La cancion de Prince en el video de Stephanie Lenz, sin embargo, 
suponia algo completamente diferente. En primer lugar, la calidad 
de la grabacion era horrible, con lo que nadie se descargaria el video 
para evitar pagar a Prince por su musica. Asimismo ni Prince ni 
Universal se dedicaban al negocio de vender los derechos de grabar 
a ninos bailando su musica. No existe un mercado de licencias de 
musica para videoaficionados, por lo que no habia ninguna forma 
verosimil en la que Prince o Universal salieran perjudicados por que 
Stephanie Lenz compartiera la grabacion de su hijo bailando con 
su familia, amigos y cualquier otro que la viera. Puede que algunos 
padres se sintieran aterrorizados por la profundidad con que la 
cultura comercial habia penetrado en el cerebro de su hijo de ano y 
medio, pero para Lenz era simplemente adorable. 
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Lo que no fue adorable, al menos desde el punto de vista de 
Lenz, fue la notificacion que recibio de YouTube de que iba a retirar 
su video. ;Habi'a hecho algo incorrecto? ;Quc clase de norma—asu- 
miendo, como ella hizo, que las normas que regulaban la cultura 
y tambien a ella eran sensatas— podrfa haber infringido su deleite 
materno? Lenz exigio una respuesta por diversos medios hasta que 
su pregunta llego a la Electronic Frontier Foundation (Fundacion 
de la Frontera Electronica), de cuya junta directiva fui miembro 
hasta comienzos de 2008. 

La EFF se ocupa de multitud de casos como este, y sus abogados 
pensaron que el asunto no llegaria muy lejos. Asi, presentaron un 
escrito de oposicion alegando que no existia violacion alguna de los 
derechos de Universal o de Prince, y que Stephanie Lenz estaba en 
su pleno derecho de mostrar a su pequeno bailando. Esta respuesta 
era rutinaria, y nadie esperaba que el asunto alcanzara mayor tras- 
cendencia. 

Pero lo hizo. Los abogados de Universal no pensaban echarse 
atras, puesto que en este caso estaba en juego un principio. La senora 
Lenz carecia de autorizacion para compartir ese fragmento de cultura 
registrada, por lo que ellos insistieron —es mas, la amenazaron di- 
rectamente con esta reclamacion— en que el hecho de compartir su 
video domestico suponia una infraccion intencionada de copyright 
por la que, de acuerdo con la legislation estadounidense, se arriesgaba 
a una multa de 150.000 dolares. 

A lo largo de las proximas paginas tendremos tiempo de sobra 
para considerar los detalles de una demanda de copyright como esta, 
pero por ahora dejemoslos a un lado. En su lugar, deseo que el lector 
se imagine la sala de juntas de Universal donde se tomo la decision 
de amenazar a Stephanie Lenz con un proceso federal. Imaginese 
el lector la reunion: cuatro asistentes, quiza mas, abogados en su 
mayoria, pasando una minuta de cientos de dolares por hora; todos 
ellos vestidos con trajes de 1.000 dolares, sentados en torno a la mesa 
con apariencia grave, tomando el cafe preparado por un ayudante y 
leyendo el borrador de memorandum de un pasante primerizo sobre 
los diversos derechos que habia violado la pirata, Stephanie Lenz. 
Media hora mas tarde, o quiza una hora, los ejecutivos acuerdan su 
solemne decision. Una reunion que le cuesta a Universal ^10.000 
dolares?;50.000? (contando el valor del tiempo de los abogados y 
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del tiempo de preparation de los materiales legales); una reunion 
donde se acuerda invocar las leyes del Congreso contra una madre 
simplemente loca de amor por su nino de ano y medio. 

Pues bien, imaginese el lector todo eso y a continuacion pre- 
guntese: ;C6mo es posible que gente sensata, sin duda educada en 
alguna de las mejores universidades y facultades de Derecho del 
pais, llegue a pensar que amenazar a la madre de un nino bailon de 
ano y medio constituye un uso juicioso de los recursos de la em- 
presa? ;Quc es lo que lleva a estos abogados y ejecutivos a tomarse 
en serio un caso como este, a creer que hay alguna razon social o 
corporativa importante para recurrir al marco federal de regulacion 
llamado copyright para paralizar la difusion de estas imagenes y esta 
musica? ^ «Let’s Go Crazy »? ;Y tanto! ^Que ha conducido al sistema 
legal estadounidense al punto en el que una conducta tal por parte 
de una empresa lider se considera cualquier cosa menos «loca»? O 
por expresarlo de forma opuesta, ;en quienes nos hemos convertido 
para que tal conducta nos parezca a todos cuerda? 

Cerca del centro de Londres, en un patio llamado Mason’s Yard, 
hay un moderno edificio de cemento llamado White Cube. En una 
vida anterior, el lugar albergaba una subestacion de electricidad, que 
hoy se ha convertido en una galena de arte. 

A finales de agosto de 2007, entre en la galena y baje las escaleras 
hacia el sotano, donde una amplia cortina negra daba paso a una 
exposicion. Cuando franquee la cortina, observe en la pared de la 
enorme sala negra 25 monitores de plasma, dispuestos verticalmente 
uno junto a otro. Cada monitor era una ventana al estudio de un 
fan de John Lennon: en total 25 fans —tres mujeres y 22 hombres, 
de los que 15 (entre hombres y mujeres) vestian con camiseta, y 
uno (un hombre) llevaba corbata. Los 25 estaban cantando, desde 
la primera a la ultima cancion y sin interrupcion, la pista vocal del 
primer album en solitario de John Lennon, John Lennon/Plastic Ono 
Band (1970). La exposicion reproducia una y otra vez un bucle del 
video durante ocho horas al dia y seis dias a la semana a lo largo del 
verano de 2007. 

Los fans eran gente britanica corriente, muy corriente: ninguno 
era guapo, ni muy joven, ni llevaba maquillaje. Se trataba de 25 fanati- 
cos de Lennon, seleccionados entre mas de 600 que habian solicitado 
cantar en este homenaje a su artista favorito. 
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Londres no era la unica ciudad que acogia una exposicion 
como esta. En tres pai'ses diferentes se habi'an expuesto tres insta- 
laciones similares: en Jamaica, Legend (A Portrait of Bob Marley) 
mostraba a 30 fans cantando el album Legend de Marley; en Berlin, 
King (A Portrait of Michael Jackson) reurn'a a 16 fans para cantar 
mtegramente el disco Thriller, y en Italia, 30 fans de Madonna 
se unieron para Queen (A Portrait of Madonna), un homenaje a 
la reina del pop. Asi pues, Working Class Piero (A Portrait of John 
Lennon) no era mas que la ultima exposicion de una serie realiza- 
da por la joven artista sudafricana Candice Breitz, que se estaba 
planteando extenderla. 

Yo no soy de los que se conmueve con la obra en solitario de John 
Lennon, pero al sentarme en aquella sala completamente a oscuras 
y contemplar a los fans cantar su musica, me send abrumado por 
la emocion. Igual que una madre que sostiene en brazos a su bebe 
por primera vez, o que un nino que alarga la mano para coger la 
de su padre, o que una hija que se vuelve para besar a su padre al 
inicio de su boda, cada uno de estos fans transmitia una emocion 
extraordinaria y contagiosa. Lo cierto es que no eran cantantes fan- 
tasticos: a menudo alguien perdia el ritmo u olvidaba la letra. No 
obstante, uno podia ver que esta musica y su creador estaban entre 
las cosas mas importantes de su vida. ^Quien sabe por que? ^Quien 
sabe cuales eran sus particulares asociaciones con ella? En cualquier 
caso, estaba claro que este album constituia una de las obras creativas 
mas importantes que los fans conocian, y su interpretacion suponia 
una celebracion de esa parte de sus vidas. Ahi radicaba la cuestion: 
no se trataba tanto de Lennon, sino de la gente cuyas vidas Lennon 
habia inspirado. 

A lo largo de su carrera, Breitz se ha centrado en la relacion 
entre la cultura masiva —desde grandes exitos de taquilla a musica 
pop— y la experiencia de su audiencia ante ella. Tal y como me 
explicaba Breitz; 

La idea es desplazar el foco de atencion de aquellos que ha- 
bitualmente percibimos como creadores, con el fin de ofre- 
cer cierto espacio, cierto sitio, a aquellos que absorben los 
productos culturales —ya sean musica, peliculas o cualquier 
otro—; y asi pensar un poquito sobre lo que sucede una vez 
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que se ha distribuido la musica o la pelicula: como puede 
ser absorbida en las vidas, en el mismo ser de la gente que la 
escucha o que la ve. 1 

Cada uno de nosotros establece conexiones de forma diferente: 
algunos lo hacen de modo profundo y otros realizan saltos super- 
ficiales. Unas veces la conexion nos atrapa y nos arrastra; otras nos 
transforma por completo. De nuevo segun Breitz: 


Incluso la musica mas ampliamente distribuida y plegada al 
mercado llega a tener un significado local muy especi'fico para 
la gente en funcion del lugar o el momento de su vida en que 
la oyen. Lo que lleva aparejado el momento de recepcion es una 
dimension de traduccion personal. 


Esta «recepcion», continua Breitz, «conlleva [...] interpretacion 
o traduccion», constituyendo un acto que «es creativo», activo, impli- 
cado. Con todo, es facil que la mera observacion nos haga pasar por 
alto esta dimension activa. Es de mala educacion girarse a observar 
a la gente viendo una pelicula; y es un crimen intentar filmarla 
mientras canta en la ducha. Yivimos en un mundo impregnado de 
cultura comercial, pero raramente percibimos como nos afecta y 
como la procesamos al tiempo que nos afecta. 

Mientras Breitz me explicaba esto, me preguntaba cual seria la 
fuente de esa dimension activa en ella. ^De donde procedfa? Se lo 
pregunte, y me respondio que en parte su fuente era africana. 


En la africana y en otras culturas orales, asi es como la cultura 
ha funcionado tradicionalmente. En ausencia de cultura escrita, 
los relatos e historias se compartian comunalmente entre los 
interpretes y su audiencia, originando asi una version tras otra, 
cada una de las cuales superaba a la anterior al incorporar las 
contribuciones y reacciones de la audiencia, al integrar nuevos 
detalles y giros inesperados a medida que era alterada por el 


1. Todas las citas de Candice Breitz las extraigo de una entrevista en persona 
mantenida el 6 de agosto de 2007. 
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colectivo. Esto nunca se considero una copia, un robo o una 
violacion de la propiedad intelectual, sino que se lo aceptaba 
como el modo natural por el que la cultura evoluciona, se desa- 
rrolla y avanza. A medida que cada nueva capa de interpretacion 
se pintaba sobre la historia o la cancion, esta se vela enriquecida 
en lugar de mermada por ellas. 

Pero esta realidad no es exclusiva de las culturas orales, sino que, 
a juicio de Breitz, representa «la forma de funcionar del proceso 
artistico» de forma general. 


Este proceso de construction de sentido puede ser mas ostensible 
en la practica de ciertos artistas que en las de otros. Por ejemplo, 
los artistas que trabajan con metraje encontrado reflexionan 
ostensiblemente sobre la logica absorbente del proceso creativo. 
Sin embargo, yo sostendria que toda obra de arte nace a traves 
de un proceso similar, no importa lo sutil que este sea. Ningun 
artista trabaja en el vacio. Todo artista reflexiona —consciente- 
mente o no— sobre lo que le ha precedido y lo que sucede de 
forma paralela a su practica. 


Esta comprension de la cultura, y de la relation del artista con 
ella, conducia directamente a la obra que yo estaba viendo en el 
White Cube. Tal y como me la describio: 


Estas obras se basan en una premisa muy simple: ya existen 
suficientes imagenes y representaciones de superestrellas y 
celebridades en el mundo. En lugar de crear mas imagenes de 
personas que ya estan sobrerrepresentadas, en lugar de producir 
literalmente otra imagen de una Madonna o de un John Lennon, 
yo deseaba reflexionar sobre el otro lado de la ecuacion, sobre 
lo que implica la creation de una celebridad. 

Asi me di cuenta de que debia girar la camara 180 grados, de 
aquellos que habitualmente estan en el punto de mira publico 
—aquellos que ya poseen una voz y presencia fuertes en la pan- 
talla o en el escenario— hacia aquellos situados al otro lado de 
la pantalla o del escenario, a los miembros de la audiencia que 
asisten a conciertos, ven pelfculas y compran CDs. 
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Debia girar la camara, pues, hacia aquellos a quienes habi- 
tualmente —y de forma incorrecta, en mi opinion— se concibe 
como meros absorbentes de cultura, en lugar de reconocerlos 
como dotados del potencial para reflejar la cultura de forma 
creativa. 

Antes de Working Class Hero, todas las otras instalaciones si- 
milares habian sido bien recibidas. Tras ver Legend , por ejemplo, la 
viuda de Bob Marley, Rita, decidio incorporar de forma permanente 
una copia al fondo del Museo Bob Marley de Kingston, donde habia 
organizado una inauguracion a la que invito a los 30 interpretes y 
a sus respectivas familias procedentes de toda Jamaica para celebrar 
su celebracion de la obra de su marido. 

Pero con el retrato de Lennon la recepcion no resulto tan 
calurosa. A peticion de White Cube, Breitz se habia comprome- 
tido a obtener el permiso de los titulares del copyright de John 
Lennon/Plastic Ono Band antes de las primeras instalaciones de la 
obra en museos sin animo de lucre de Newcastle y Viena. Para 
ello Breitz escribio a Yoko Ono y, al cabo de dos meses, recibio 
una respuesta de los abogados de la senora Ono. «No estamos 
autorizados para conceder el uso de la imagen del senor Lennon 
para su proyecto», informaba el correo electronico. Pero Breitz 
no queria permiso para usar la imagen de Lennon, lo queria para 
entrar en contacto con 25 fans que cantaran su musica. Cuando 
Breitz respondio con esa correccion, el abogado le informo de 
que en realidad el no habia revisado su propuesta personalmente, 
sino que simplemente le transmitio que la senora Ono no estaba 
dispuesta a concederle los derechos solicitados. Un importante 
comisario internacional que conocia a Yoko y apoyaba la obra de 
Breitz intercedio por ella, sugiriendo que, segun el entendia la 
situacion, Breitz en realidad podria haber pagado por los derechos 
de autor pertinentes y seguido adelante con el proyecto, pero que 
por respeto buscaba el permiso y la comprension de Ono. Esta 
quiso oir mas al respecto, pero discrepo con el comisario sobre la 
libertad de Breitz de realizar una caratula sin permiso. «El permiso», 
insistio Ono, «era vital, legalmente». 

El comisario le describio la propuesta de nuevo y Ono pidio 
verla por escrito. Tras revisarla, sus abogados informaron a Breitz 
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de que podia usar John Lennon/Plastic Ono Band en su proyecto, 
pero anadieron: 

Por favor tenga en cuenta que debe obtener de los editores per- 
dnentes la autorizacion del uso de las composiciones musicales 
propiamente dichas. 2 

Aliviada (por mas que ingenuamente), Breitz pidio a continua- 
cion a los abogados de White Cube que comenzaran el proceso de 
obtener «autorizacion» de los titulares del copyright de las composi¬ 
ciones. Tres meses despues, los representantes legales de Sony (titular 
de los derechos de 10 de las 11 canciones del album) ofrecieron 
una tarifa estandar de aproximadamente 45.000 dolares por un 
mes de exposicion. Sony sabia que eso era demasiado, pero querla 
fijar un punto de partida para las negociaciones subsiguientes. Los 
abogados solicitaron que la artista informara de cual era la suma 
mas alta que podia permitirse pagar; querian conocer el presupuesto 
del proyecto. 

Sin embargo, el tiempo se acababa, pues estaba programado que 
la exposicion de Newcastle se inaugurara en cuestion de semanas. 
Tras ser urgidos a este respecto, los abogados accedieron a permitir 
que la obra se mostrara en esta institucion sin animo de lucre sin 
haber alcanzado un acuerdo, al igual que hicieron con la de Viena 
tres meses despues. No obstante, mencionaron que los abogados 
de la senora Ono querian un acuerdo formal antes de que pudiera 
proseguirse con cualquier otra exposicion. 

Un ano despues de realizar la solicitud original, todavia no se 
habia resuelto. En el momento de escribir esto, mas de dos anos 
despues de la respuesta inicial, y tras literalmente cientos de horas 
del tiempo de los abogados, de los ejecutivos del museo y de la 
propia Breitz, los titulares de los derechos aun no han llegado a un 
acuerdo final. Nadie parece haberse percatado de que el valor del 
tiempo pasado regateando por esos derechos excede de lejos el de 
cualquier posible tarifa. La economia no importaba aqui, lo que 
estaba en juego era un principio. Como lo expreso la senora Ono, 


2. Correo electronico a Candice Breitz, 31 de mayo de 2006. 
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«el permiso era vital, legalmente» antes de que el amor de 25 fans 
por la obra de John Lennon pudiera ser explorado publicamente 
por otra artista. 3 

Gregg Gillis es un ingeniero biomedico de 25 anos nacido en 
Pittsburgh. Tambien es uno de los nuevos artistas mas celebres de 
un emergente genero musical llamado mash-up o remix. Girl Talk 
es el nombre de su banda unipersonal (y uni-instrumental), que ya 
ha editado tres CDs. El mas conocido, Night Ripper, fue designado 
como uno de los mejores del ano 2006 por las revistas Rolling Stone 
y Pitchfork. En marzo de 2007, su congresista local, el democrata 
Michael Doyle, comparecio en el Congreso para elogiar a esta «joven 
celebridad local» y su nueva forma de arte. 

«Nueva» porque Girl Talk es esencialmente una remezcla de 
muchas muestras extraidas de muchos otros artistas. Night Ripper, 
por ejemplo, remezcla entre 200 y 250 muestras de 167 artistas. «En 
un ejemplo», explico Doyle ante el Congreso, «[GirlTalk] combino 
a Elton John, Notorious B.I.G. y Destiny’s Child, y todo en un lapso 
de 30 segundos». Doyle estaba orgulloso de esta maravilla de su 
ciudad natal, e invito a sus colegas a «tomar distancia» para apreciar 
esta nueva forma artfstica. «Quiza los mash-ups», especulo Doyle, 
«sean un nuevo arte transformativo que expanda la experiencia del 
consumidor y no entre en competencia con lo que un artista ha 
puesto a la venta en iTunes o en una tienda de musica». 

Los comentarios de Doyle contribuyeron a espolear una ola 
de atencion mediatica hacia Girl Talk. Eso, a su vez, contribuyo a 
espolear un autentico desasosiego entre los distribuidores de Girl 


3. Anadimos aqul un breve epllogo a este relato que, sin alterar seguramente sus 
implicaciones con respecto a proyectos comerciales, si refleja una notable evolucion 
de la postura de Yoko Ono respecto a las remezclas de su obra Qhabraleldo./&?7za:.'’): 
en octubre de 2009 la artista japonesa convoco el proyecto Yoko Ono Plastic Ono 
Band The Sun is Down! Remix Competition, por el que invitaba a los musicos que 
quisieran a descargar todas las pistas del tema The Sun Is Down!, a remezclarlas con 
sus propias composiciones y a enviarlas antes de final del ano para participar en el 
concurso de remixes. De entre todos ellos, se eligio un ganador que se difundio a 
traves de la pagina del Yoko Ono Plastic Ono Band (http://yopob.com)... con una 
licencia Atribucion-No comercial 3.0 de Creative Commons. Toda la informacion 
sobre el concurso esta disponible en: http://imaginepeace.com/archives/8310. 
Agradecemos a Gabriel Ochoa esta referenda [N. del E.]. 
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Talk, puesto que el rasgo definitorio de este genero del mash-up es 
que las muestras se remezclan sin ninguna clase de permiso por parte 
de los artistas originales. Y si preguntamos a cualquier representante 
legal de cualquier sello discografico de EE UU, el o ella rapidamen- 
te replicara al estilo Ono: «E1 permiso es vital, legalmente». Por 
consiguiente, tal y como Gillis la practica, la musica de Girl Talk 
constituye un delito. Ante ello, Apple retiro Night Ripper de la 
tienda de musica iTunes, lo mismo que eMusic habia hecho unas 
semanas antes; es mas, una fabrica de CDs incluso se habia negado 
a estampar el disco. 

Gillis se habia iniciado en la musica a los 15 anos cuando, 
escuchando musica electronica experimental en una emisora local, 
«descubrio este mundo de gente que podia pulsar botones y producir 
ruido con pedales e interpretar su musica en directo». «Eso me dejo 
alucinado», me conto, y a los 16 anos «formo una banda de ruido 
—donde ruido significa muy vanguardista» para su epoca. 4 

Con el paso de los anos, la «vanguardia» se paso de lo analogico 
a lo digital —es decir, a los ordenadores. Asi, la banda Girl Talk 
nacio en 2000 en un Toshiba originariamente adquirido para la 
universidad. Gillis cargo multitud de canciones y bucles en el y 
luego, usando un programa informatico llamado Audio-Mulch, las 
ordeno y remezclo para prepararlas para una actuacion. Yo he visto 
a Girl Talk actuar en directo, y sus espectaculos son tan brillantes 
como sus grabaciones remezcladas. 

Sin embargo, no habia transcurrido mucho tiempo en la vida 
del grupo cuando la sombra de la ley comenzo a cernirse sobre Girl 
Talk. Gillis reconocia que su forma de creatividad aun no contaba 
con la bendicion legal, pero me contaba: «Nunca tuve mucho miedo, 
supongo que era un poco ingenuo, pero al mismo tiempo no era mas 
que el mundo donde me movia, en el que se veian cosas asi todos los 
dias. [Y ] sabes que vas a vender una cantidad tan pequena de discos 
que probablemente nadie se fijara nunca en ello». Por supuesto, 
existian casos famosos en los que la gente si que «se fijo en ello». 
Negativland, una banda sobre la que volveremos mas adelante, habia 


4. Todas las citas de Gregg Gillis las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 21 de junio de 2007. 
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protagonizado una fuerte disputa con U2 y Casey Kasem despues de 
remezclar una grabacion de Kasem que llevo a la banda al American 
Top 40. Gillis conocia esta disputa, pero como me explico de un 
modo que me recordo los dias en los que yo tambien pensaba que 
la ley no era mas que la justicia redactada pulcramente: 


Me siento exactamente igual ahora que como me sentia en- 
tonces. Yo pienso que, moralmente, mi musica no danaba a 
nadie. Y es imposible que nadie comprara mi CD en vez del de 
otro [que yo hubiera remezclado]. Y [...] claramente no estaba 
influyendo en el mercado, no se trataba de nada similar a un 
caso de contrabando. Send que si para alguien realmente era un 
problemalo que haciamos, entonces podriamos dejar de hacerlo; 
pero no vela por que habria de serlo para nadie. 


Por que «habria de serlo» era una pregunta que yo no sabia 
responder; que para alguien lo seria era una prediction demasiado 
obvia. El «problema» no se suscitaria de forma directa, sino indirecta; 
no interponiendo una demanda contra Girl Talk, sino contactando 
con iTunes u otro distribuidor y haciendoles pregun tas que les harian 
suspender su distribution, relegando asi a este artista, y a esta forma 
de arte, a la oscuridad. El «problema» de Girl Talk se resolveria ase- 
gurandose de que el exito del grupo fuera limitado. Manteniendolo 
en Pittsburgh y atenuando la demanda alia donde se pueda, quiza 
el «problema» desapareceria. 

Gillis reconoce que el problema esta desapareciendo, pero por 
una razon muy diferente. Y es que aquello que a el se le da bien, 
me explicaba Gillis, pronto lo hara todo el mundo. Al menos todo 
el mundo apasionado por la musica, o al menos todo el mundo 
apasionado por la musica de menos de 30 anos. 


Estamos viviendo en este cultura del remix, en esta epoca de 
apropiacion en la que cualquier nino de primaria dispone 
de una copia de Photoshop y puede descargar una fotografia 
de George Bush, manipulate la cara a su antojo y enviarla a 
sus amigos. Y eso es precisamente lo que hacen. Pues bien, 
cada vez mas gente ha notado un aumento enorme de la 
cantidad de personas que simplemente realiza remezclas de 
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canciones. Cada exito del Top 40 que aparece en la radio es 
aprovechado por muldtud de jovenes para realizar con el un 
remix. El software va a ser cada vez mas facil de usar, se va a 
convertir cada vez mas en un Photoshop a medida que este 
en todos los ordenadores. Cada vez que P. Diddy saque una 
cancion, va a haber ninos de diez anos realizando remezclas y 
luego colgandolas en internet. 

—Pero ;por que eso es bueno?—, le pregunte a Gillis. 

Es bueno porque, en esencia, es precisamente cultura libre. 
Las ideas impactan en los datos, manipulados y tratados y pasa- 
dos a su vez. Creo que es genial desde una perspectiva creativa 
que todo el mundo se involucre tanto con la musica que le 
gusta. [...] No hay que ser un musico tradicional. Se consigue 
un monton de ideas y material en bruto de gente ajena a ese 
mundo que en su vida ha recibido clases de guitarra. Creo que 
esto es genial para la musica. 


Y, segun cree Gillis, es genial tambien para la industria discogra- 
fica: «Desde un punto de vista financiero, este es el modo en que la 
industria musical puede prosperar en el future..., esta interactividad 
con los albumes. Tratarlos mas como un juego y menos como un 
producto». 

A fin de cuentas, sin embargo, el argumento de Gillis no se 
basaba en razones. Su argumento se basaba en una practica, en la 
practica de esta generacion. «La gente se va a ver obligada —aboga- 
dos y [...] politicos veteranos— a afrontar esta realidad: que todo el 
mundo esta haciendo musica y que la mayoria de la musica deriva 
de ideas previas; que casi toda la musica pop esta hecha a partir de 
materia prima de otros. Y que ello no es nada malo, ni implica que 
no se pueda producir contenido original®. 

Todo lo que implica—hoy en dia, al menos— es que no se puede 
producir ese contenido legalmente. «El permiso es vital, legalmente®, 
por mas que hoy sea imposible de obtener. 

SilviaO es una exitosa artista colombiana. Durante un tiempo 
fue una estrella de la composicion y la cancion, grabando discos 
que se vendian en los canales habitual es de musica pop colombiana. 
A finales de los noventa, sufrio una tragica perdida personal y estuvo 
un tiempo alejada de los escenarios. Cuando retomo la creacion 
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musical, un buen amigo y desarrollador de Adobe la convencio para 
probar algo diferente. 

Yo la vi describiendo la experiencia a las puertas de un bello mu- 
seo cerca de Bogota, durante el lanzamiento de Creative Commons 
Colombia. 5 En torno a un centenar de personas, principalmente 
artistas y veinteaneros, se reunieron en un anfiteatro al lado del 
museo. SilviaO hablo en castellano, y un interprete sentado junto 
a mi me traduda sus palabras al ingles. 

Ella conto una historia sobre su donacion de una cancion a 
cappella titulada «Nada Nada» a un sitio que gestiona Creative Com¬ 
mons llamado ccMixter. ccMixter se proponfa como un equivalente 
a la red social Friendster para la musica. Asi, a la gente se le pedia que 
subiera canciones al sitio, y a medida que esas canciones se remez- 
claban, las nuevas mantendrfan una referenda a las anteriores. De 
este modo podia verse, por ejemplo, que una determinada cancion 
se habia compuesto remezclando otras dos canciones, y que a su vez 
otras cuatro personas la habian remezclado. 

La cancion de SilviaO era una bella interpretacion de un tema 
en espanol, descrito en ccMixter como la historia de «una chica 
que no modifica sus ideas, suenos y forma de vida tras entablar una 
relacion». Pocos dias despues de subir la cancion, sin embargo, un 
famoso usuario del sitio, fourstones, la remezclo —recortando la 
letra en castellano para componer un galimatias totalmente incom- 
prensible (pero hermoso), y retitulando la remezcla Treatment for 
Mutilation («Tratamiento para la mutilacion»). 

Al verla alii en pie describiendo esta «mutilacion» ante la gente 
que habia acudido a celebrar la presentacion de Creative Commons 
Colombia, yo, que era presidente de Creative Commons, comence a 
sudar. Estaba seguro de que se disponia a atacar la creatividad remix, 
ya que un remezclador habia destruido por completo el significado 


5. Posteriormente veremos mas acerca de Creative Commons. Baste con 
decir por ahora que es una entidad no lucrativa que proporciona gratuitamente 
licencias de copyright que permiten a los artistas marcar sus obras creativas con 
las libertades que desean que lleven consigo. Estas licencias son a continuacion 
traducidas, o «adaptadas», a jurisdicciones de todo el mundo. Cuando dicha 
adaptacion esta completa, el pals en cuestion las «lanza», haciendo disponibles las 
nuevas licencias localizadas. 
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de su contribucion. Estaba seguro de que su tesdmonio se iba a 
converdr en una condena de la libertad que yo pensaba que todos 
habiamos acudido alii' a celebrar. 

Para mi extraordinaria sorpresa y obvio alivio, no obstante, 
SilviaO no tenia ninguna condena que compartir con el auditorio. 
En su lugar describio como aquella experiencia habia cambiado 
totalmente su modo de pensar sobre la creacion musical. Era cierto 
que sus palabras ya no eran significativas, pero el sonido habia ad- 
quirido nuevo significado. Tal y como me conto luego, «la cancion 
se volvio mas jazzistica, y ello me abrio la puerta a entender que 
quizas la cuestion era tratar mi voz mas como un instrumento y 
como algo complementamente independiente de las letras de lo 
que solia hacerlo antes». s 

Inspirada por aquella remezcla, SilviaO escribio otra pieza para 
superponerla a la primera. Desde entonces, ha anadido una cancion 
tras otra a la coleccion de ccMixter. A diferencia de la obra de Breitz 
o de Girl Talk, todas estas remezclas eran legales. Si «el permiso 
es vital, legalmente», entonces con estas obras el permiso se habia 
concedido de antemano. Las licencias Creative Commons habian 
desplazado el punto de partida del copyright mediante los actos 
voluntaries de sus titulares. 

Y para SilviaO, el acto de crear tambien habia cambiado. Ante- 
riormente se sentaba en un estudio y componia una obra que seria 
transmitida de forma masiva, de uno a varios. Ahora se encontraba 
en una conversacion con otros artistas, proporcionando contenido 
al que otros anadirian el suyo, y anadiendo contenido al de otros. 
«Ahora mismo mas bien estoy conversando con los musicos», me 
conto, «porque estoy publicando mi trabajo y tengo por seguro que 
muchos de ellos ni siquiera entienden las letras que canto. [Pero] mi 
voz no es mas que otro instrumento, asi que todas las opciones con 
las que estan jugando son completamente suyas. De este modo hay 
mas libertad. [...] Mi voz» —explicaba—, «era solo una pequena 
porcion —solo una pequena parte del inmenso proceso que se esta 
dando actualmente con esta forma de creacion—. Yo era un poquito 
mas libre porque no sabia como estaban reaccionando». 


6. Todas las citas de SilviaO las extraigo de una entrevista telefonica mantenida 
el 8 de febrero de 2007. 
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«Me volvi'», me susurro, «un poquito mas valiente». 

Si pidiera al lector que cerrara los ojos y reflexionara sobre «la 
guerra del copyrights, es probable que a su mente no acudieran 
artistas o creadores como estos. En la «guerra del copyrights, el 
enemigo es el intercambio de archivos en redes P2P, y el objetivo 
son los ninos que «robans material con un ordenador. La guerra no 
tiene que ver con nuevas formas de creatividad, ni con artistas que 
desarrollan un nuevo arte. El Congreso no ha sido presionado para 
criminalizar a Girl Talk. 

Pero toda guerra produce sus danos colaterales. Estos creadores 
son solo uno de los tipos de dano colateral de esta guerra. Lo extrema 
que ha llegado a ser la legislacion de copyright hace dificil, y a veces 
imposible, una amplia gama de creatividad que cualquier sociedad 
libre —si reflexionara sobre ello tan solo un segundo— permitiria 
que existiera, legalmente. En un estado de guerra, sin embargo, 
no podemos mostrarnos laxos. No podemos perdonar infracciones 
que puede que en otro momento ni siquiera advertiriamos. Piense 
el lector en la «abuela de 80 anos maltratada por agentes de la 
TSA (Transportation Security Administration, Administracion de 
Seguridad en el Transported, y entrara en situacion tambien para 
esta guerra. 

Los danos colaterales constituyen el centro de interes de este 
libro. Deseo enfocar la atencion hacia aquello que nadie quiere matar 
—lo mas interesante, lo mejor que estas tecnologias posibilitan. Si 
la guerra simplemente acabase manana, ^que formas de creatividad 
podriamos esperar encontrarnos? ^Que cosas buenas podriamos 
desarrollar y fomentar y utilizar para nuestro aprendizaje? 

A continuacion deseo resaltar el perjuicio sobre el que no es- 
tamos pensando lo suficiente —el perjuicio para una generacion 
derivado de convertir en criminal lo que para ellos resulta natural. 
;Que les hace esto a ellos? ;Que nos haran luego ellos a nosotros? 

Respondere a estas preguntas trazando un mapa del cambio 
en lo que podriamos denominar culturas de creatividad. Ese mapa 
comienza en los albores del siglo pasado, y esta pintado con los 
temores de entonces acerca de aquello en lo que se estaba convir- 
tiendo nuestra cultura. La mayoria de esos temores resulto correcta, 
pero ellos nos ayudan a comprender por que mucho de lo que hoy 
parecemos temer no es en modo alguno nada que debamos temer. 
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Estamos presenciando el retorno de algo que eramos anteriormente. 
Deberfamos celebrar tal retorno, asf como la prosperidad que el 
promete. Deberfamos usarlo como una razon para reformar las reglas 
que convierten en criminal casi todo lo que nuestros hijos hacen con 
sus ordenadores. Y por encima de todo, deberfamos aprender algo de 
el —algo acerca de nosotros, y de la naturaleza de la creatividad. 
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I. 


CULTURAS DE NUESTRO PASADO 


Un humedo dia de junio de 1906, uno de los compositores predi- 
lectos de EE UU ascendio la escalinata de la Biblioteca del Congreso 
para testificar acerca de la situacion de la legislacion de copyright 
estadounidense. John Philip Sousa era un critico del por entonces 
relativamente laxo sistema de copyright y habia acudido a Washing¬ 
ton a pedir que el Congreso «remedie un grave defecto en la [...] ley, 
que permite a fabricantes y vendedores de discos fonograficos [...] 
apropiarse en beneficio propio de las mejores obras de los composi¬ 
tores estadounidenses sin pagar por ello ni un solo centimo» —una 
forma de «pirateria», como el la denomino. 1 

La indignacion de Sousa no resulta dificil de comprender. 
Aunque era un famoso director de orquesta, parte de sus ingresos 
provenia de los derechos de autor que se habia procurado sobre la 
obra que habia compuesto y arreglado. Ese copyright le concedia 
un derecho exclusivo para controlar la interpretacion publica de 
su obra, cualquier reproduccion de partituras que apoyara dicha 
interpretacion y cualquier arreglo, u otra obra, «derivada» de sus 
composiciones originales. Esta combinacion de protecciones fue 
elaborada por el Congreso con el fin de recompensar a los artistas 
por su creatividad mediante la generacion de incentivos para que 
produjeran nuevas grandes obras. 

El cambio de siglo, sin embargo, trajo consigo una explosion de 
tecnologias para la creacion y distribucion de musica que no encajaban 
bien dentro de este viejo modelo de proteccion. Con estas nuevas 


1. «They Ask Protection#, Washington Post, 6 de junio de 1906, p. 4. 
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tecnologias, y por primera vez en la historia, una composicion musical 
podia transformarse en un formato reproducible por una maquina 
—una pianola, por ejemplo, o un fonografo. Una vez transformada, 
las copias de esta nueva obra musical podian duplicarse a un coste 
muy bajo. De este modo, una nueva industria de «musica mecanica» 
comenzo a extenderse por todo el pais. Por primera vez en la historia 
de la humanidad, con una pianola o un fonografo, los ciudadanos de 
a pie podian acceder a una amplia variedad de musica a la carta. Tal 
poder solo lo habian tenido antes los reyes; ahora cualquiera con un 
fonografo Edison o una pianola Aeolian era un rey. 

El problema de los compositores, no obstante, era que ellos no 
participaban de la riqueza derivada de esta nueva forma de acceso. 
Puede que en cierto sentido la musica mecanica hubiera «copiado» su 
obra, pero segun la interpretacion de la Ley de Copyright de la ma- 
yoria de los tribunales, fuera cual fuera la «copia» que esas maquinas 
realizaban, no se trataba del tipo de copia que dicha ley regulaba. Esto 
irrito a muchos compositores, y algunos, como Sousa, decidieron 
hacer algo al respecto. Su viaje a Capitol Hill no represento sino una 
parte de su extensa (y a la larga exitosa) campana. 

Mi interes en el testimonio de Sousa, sin embargo, tiene poco 
que ver con su (para nosotros, hoy dia) obviamente razonable alegato. 
En lugar de ello, me interesa un argumento que pudo haber resultado 
obvio para el en aquel entonces, pero que hemos olvidado en gran 
medida actualmente. Y es que ademas de quejarse de la «pirateria» 
de la musica mecanica, Sousa tambien se quejo del vacio cultural 
que ella crearia. Como declare: 


Cuando yo era nino [...] delante de cada casa, en las tardes de 
verano, uno encontraba grupos de jovenes cantando las can- 
ciones del momento o las viejas canciones. Hoy se oyen estas 
maquinas infernales sonando dia y noche. No nos quedara una 
sola cuerda vocal. Las cuerdas vocales seran eliminadas por un 
proceso de evolucion, como lo fue la cola del hombre cuando 
descendio del mono. 2 


2. E. Fulton Brylawski y Abe Goldman, Legislative History of the 1909 Copyright 
Act, South Hackensack (N. J.), Fred B. Rothman, 1976, p. 24. 
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«No nos quedara una sola cuerda vocal». 

Obviamente John Philip Sousa no estaba formulando una pre- 
diccion sobre la evolucion de la laringe humana, sino describiendo 
como una tecnologia —«estas maquinas infernales»— cambiaria 
nuestra relacion con la cultura. Estas «maquinas», temia Sousa, nos 
alejarian de lo que en otro lugar elogiaba como cultura «amateur». 
De este modo, nos volveriamos meros consumidores de cultura, y 
no productores tambien de ella. Nos volveriamos expertos en se- 
leccionar lo que queremos escuchar, pero no en producir material 
para que otros lo escuchen. 

Pero ;por que uno de los musicos profesionales mas destacados 
de EE UU criticaria la perdida de la musica amateur? 

El temor de Sousa no era que la calidad de la musica declinara 
a medida que se produjera menos por amateurs y mas por profesio¬ 
nales. En lugar de ello, su temor era que la cultura se volviera menos 
democratica: no en el sentido de que la gente vote sobre lo que es o no 
buena cultura, sino en el sentido al que se refiere el profesor del MIT 
Eric von Elippel cuando sostiene que la innovacion hoy en dia se esta 
volviendo mas «democratizada» 3 . En el mundo que Sousa temia, cada 
vez menos gente tendria acceso a los instrumentos, o a la capacidad, 
para crear o aportar a la cultura de su entorno; cada vez mas gente se 
limitaria a consumir lo que se hubiera creado en otro sitio. La cultura 
se convertiria en el producto de una elite, por mas que esta elite, esta 
monarquia cultural, fuera aun asi querida por la gente. 

Es mas, Sousa estaba convencido de que tal cambio ya se estaba 
produciendo. Tal y como relato: 


El pasado verano [...] estuve en uno de los mayores puertos 
nauticos del mundo, y no oi ni una sola voz en todo el verano. 
Todos los yates tenian un gramofono, un fonografo, una pia¬ 
nola Aeolian o algo por estilo. En ellos reproducian marchas 
de Sousa, y estaba bien, desde el punto de vista artistico, pero 
no pagaban por ellas y, ademas, no contribuian al desarrollo 
tecnico de la musica. 4 


3. Eric von Hippel, Democratizing Innovation, Cambridge (Mass.), MIT 
Press, 2005. 

4. Brylawski y Goldman, Legislative History, p. 24. 
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Este descenso de la participacion, defend (a Sousa, se traduci- 
rfa en un descenso de la expansion de las herramientas para crear 
musica: 

Este amplio amor por el arte surge de la escuela de canto, profana 
o sacra; de la banda del pueblo, y del estudio de aquellos instru¬ 
ments que estan mas al alcance de la gente. Elay mas pianos, 
violines, guitarras, mandolinas y banjos entre las clases obreras 
de EE UU que en todo el resto del mundo, y su presencia en esos 
hogares ha dado empleo a un inmenso numero de profesores 
que con paciencia han ensenado a los ninos e inculcado un amor 
por la musica a las diversas comunidades. 5 


«^Y cual es el resultado» de esta perdida de «amateurs»?, se 
preguntaba Sousa. 

El nino se vuelve indiferente a la practica, pues cuando puede 
oirse musica en los hogares sin el trabajo de estudio y cuidadosa 
aplicacion, y sin el lento proceso de adquisicion de una tecnica, 
sera solo cuestion de tiempo que lo amateur desaparezca por 
completo. [...] La ola de amateurismo no puede hacer mds que 
retroceder, hasta que solo queden el dispositivo mecanico y el 
ejecutante profesional. 6 


«La ola de amateurismo no puede hacer mas que retroceder» 
—algo malo, creia este profesional, para la musica y la cultura. 

Sousa estaba idealizando la cultura de una manera que puede que 
a un estudiante de historia de EE UU le recuerde a Thomas Jefferson. 
Asi, Jefferson idealizaba al pequeno agricultor independiente, 7 y se 


5. Sousa, «The Menace of Mechanical Music», p. 280. 

6. Ibid., pp. 280-281 (el enfasis es mi'o). 

7. Vease Tarla Rai Peterson, (Jefferson’s Yeoman Farmer as Frontier Hero: 
A Self Defeating Mythic Structure#, en Agriculture and Human Values, 7, 1990, 
pp. 9-19; «Jefferson to James Madison#, 28 de octubre de 1785, en Merrill D. 
Peterson (ed.), Thomas Jefferson: Writings, NuevaYork, Library of America, 1984, 
p. 842; Willard Sterne Randall, Thomas Jefferson: A Life, NuevaYork, HarperCo- 
Uins, 1994, p. 432; Lawrence S. Kaplan, Thomas Jefferson: Westward the Course of 
Empire, Wilmington (Del.), Scholarly Resources, 1999, p. 27. 
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pondria enfermo ante la moderna agricultura corporativa que ha 
desplazado a su heroe rural. Pero su repulsion tendria poco que ver 
con la eficiencia de la produccion de alimentos, o incluso con su 
calidad. En lugar de eso, el se opondn'a al efecto de este cambio en 
nuestra democracia. Jefferson crefa que la etica de un pequeno agri- 
cultor independiente —experta en la disciplina de crear en funcion 
de una economia de disciplina, como haria cualquier agricultor en 
los limites de la civilizacion en los EE UU del siglo XVIII — resultaba 
critica para el autogobierno democratico. La autosubciencia del 
pequeno agricultor, por tanto, no constituia una virtud porque fuera 
un modo eficiente de producir alimentos, sino por lo que aportaba 
a su yo y, a su vez, a la sociedad democratica, la union de muchos 
yoes individuales. 

La postura de Sousa con respecto a la cultura es similar. Su temor 
no era que disminuyera la cultura, o la cualidad en si de la musica 
producida en el seno de una cultura. Lo que el temia era que la gente 
estaria menos conectada a, y en consecuencia menos avezada en, 
la creacion de esa cultura. El amateurismo, para este profesional, 
constituia una virtud —no porque produjera una gran musica, sino 
porque producia una cultura musical: un amor por, y un aprecio de, 
la musica que se recreaba, un respeto por la musica que se tocaba, 
y por tanto una conexion con una cultura democratica. Si alguien 
desea respetar al violonchelista Yo-Yo Ma, que intente tocar el chelo; 
si alguien desea comprender lo genial que la musica genial es, que 
intente tocarla con un grupo de amateurs. 


Cultura de Lectura/Escritura frente a Cultura de Solo 
Lectura 

En el lenguaje de los actuales informaticos, podriamos denomi- 

nar la cultura que Sousa celebraba una cultura de «Lectura/Escritura» 


8. Optamos por mantener el termino geek en ingles en este contexto por la 
complejidad de matices que posee, que no terminan de encajar con equivalentes 
aproximados en Castellano como «aficionado a la informatica», «experto informa- 
tico» o incluso con el coloquial de «friki informatico». En este sentido, y con el 
proposito de reflejar (algo de) dicha complejidad, recurrimos a la definicion de 
geek que Eric S. Raymond incluye en la version 4.4.7 del Jargon File («Archivo 
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(le)* *: en el mundo de Sousa (un mundo donde el insistirfa en incluir 
a toda la humanidad desde el comienzo de la civilizacion humana), 
los ciudadanos ordinarios «leen» su cultura escuchandola o leyendo 
representaciones de ella (por ejemplo, pardturas musicales). Esta lec- 
tura, sin embargo, no es suficiente. En lugar de ello, los ciudadanos 
(o al menos los «jovenes del momento») aportan a la cultura que 
leen mediante la creacion y recreacion de la cultura de su entorno. Y 
esta recreacion la llevan a cabo usando las mismas herramientas que 
usan los profesionales —los «pianos, violines, guitarras, mandolinas 
y banjos»—, ademas de aquellas de que les dota la naturaleza —«las 
cuerdas vocales». En este mundo la cultura es liana, compartiendose 
de persona a persona. 9 Como lo expresa el profesor del MIT Elenry 


& 


de Jerga», en ingles), un glosario de argot hacker de cuyos mantenimiento y actua- 
lizacion se encarga con la ayuda de Guy Steele desde principios de los noventa: 

Geek: Persona que ha elegido la concentracion en vez de la conformidad; 
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza tecnica) y la ima- 
ginacion, y no una amplia aprobacion social. [...] La mayoria de geeks es 
experta en ordenadores y emplea hacker como un termino respetuoso, pero 
no todos ellos son hackers y en cualquier caso algunos que de hecho lo son 
normalmente se llaman a si mismos geeks , ya que (muy oportunamente) 
consideran hacker como una catalogacion que deberia ser otorgada por 
otros mas que adoptada por uno mismo. [...] Versiones previas de este 
lexico defim'an a un geek informatico como [... ] un monomaniaco asocial, 
apestoso y paliducho con toda la personalidad de un rallador de queso. 
Todavia es frecuente que los no -geeks consideren de esta forma a los geeks, 
si bien a medida que la cultura mayoritaria se vuelve mas dependiente de 
la tecnologia y de la destreza tecnica, las actitudes mayoritarias han tendido 
a derivar hacia el respeto reticente. 

Disponible en: http://www.catb.Org/.-esr/jargon/html/G/geek.html [N. del E.]. 

* La analogia se establece con los permisos que puede incorporar un deter- 
minado archivo de un ordenador. Si el usuario cuenta con permisos de «Lectura/ 
Escritura» (LE), entonces se le permite tanto leer el archivo como efectuar cambios 
sobre el. Si solamente tiene permisos de «Solo Lectura» (SL), lo linico que se le 
permite es leer el archivo. 

9. Como lo describe el profesor de Harvard Yochai Benkler: 

Durante el siglo XIX la musica era en buena medida un bien relacional. Se 
trataba de algo que la gente ejecutaba en presencia de los demas: en el estilo 
folk a traves de la escucha, la repeticion y la improvisation; en el estilo de 
la clase media de comprar partituras y tocar para invitados, o de asistir a 
actuaciones publicas; o en el estilo de la clase alta de contratar a musicos. 
El capital se hallaba ampliamente distribuido entre los musicos en forma de 
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Jenkins en su extraordinario libro Convergence Culture-. «E1 relato de 
las artes estadounidenses en el siglo XIX podrfa contarse en terminos 
de mezcla, adaptacion y fusion de tradiciones populares tomadas de 
diversas poblaciones autoctonas e inmigrantes». 10 


instrumentos, o geograficamente disperso en manos de los duenos de salas 
de conciertos (o de salones de musica). La produccion mercantil dependia 
de la actuacion presencial. Elio proporcionaba oportunidades para que los 
artistas vivieran y actuaran localmente, o para que alcanzaran el estrellato 
en centres culturales, pero sin desplazar a los interpretes locales. 

Yochai Benkler, The Wealth of Networks, New Haven (Conn.), Yale University 
Press, 2006, pp. 50-51. 

10. Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, 
Nueva York, New York University Press, 2006 [ed. cast.: Convergence Culture. La 
cultura de la convergencia de los medios de comunicacion , trad, por Pablo Hermida 
Lazcano, Barcelona, Paidos, 2008]. 

La produccion cultural tuvo lugar principalmente en el nivel popular; las 
destrezas creativas y las tradiciones artisticas se transmitfan de madres a 
hijas, de padres a hijos. Las historias y las canciones circulaban profusa- 
mente, harto mas alia de sus origenes, con escasas o nulas expectativas de 
compensacion economica; muchos de los mejores cuentos populares o 
baladas llegan hoy hasta nosotros sin claras senales de autoria individual. 
Aunque, avanzado el siglo XIX, surgieron nuevas formas comercializadas 
de entretenimiento (las parodias de negros, los circos, los barcos-teatro), 
estos entretenimientos profesionales competlan con prosperas tradiciones 
locales de bailes de granero, cantos religiosos, reuniones para hacer colchas 
e historias de hogueras. No existla un h'mite tajante entre la cultura co- 
mercial emergente y la cultura folk residual: la cultura comercial invadla 
la cultura folk y viceversa. (Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la 
convergencia de los medios de comunicacion , p. 140) 

Ahora bien, Jenkins sostiene que el siglo XX cambio esto: 

La historia de las artes estadounidenses en el siglo XX puede contarse en ter¬ 
minos del desplazamiento de la cultura folk por los medios de comunicacion 
de masas. Inicialmente, la industria del entretenimiento emergente hizo las 
paces con las practicas populares, viendo en la disponibilidad de cantantes y 
musicos populares un potencial acervo de talento, incorporando los cantos a 
core comunitarios en las presentaciones de peliculas, y emitiendo concursos 
de talento para aficionados. Las nuevas artes industrializadas exigfan inversio- 
nes colosales y, por ende, un publico masivo. La industria del entretenimiento 
comercial establecio estandares de perfection tecnicay virtuosismo profesio- 
nal que pocos artistas populares podian alcanzar. Las industrias comerciales 
desarrollaron poderosas infraestructuras que garantizaban que sus mensajes 
llegasen a redos los estadounidenses que no vivieran debajo de una piedra. 
La cultura comercial generaba progresivamente las historias, imagenes y 
sonidos que mas interesaban al publico. (Ibid., p. 141) 
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El temor de Sousa era que esta cultura LE desapareciera, que 
fuera desplazada por —condnuando con la metafora de la jerga 
geek — una creciente cultura de «Solo Lectura» («SL»): una cultura 
menos ejercitada en la actuacion, o creatividad amateur, y mas 
acomodada (pensemos en un sofa) al simple consumo. Este temor 
no era absoluto: nadie temfa que toda la creatividad no profesional 
desapareceria. Ahora bien, su relevancia y su lugar en el seno de la 
sociedad ordinaria ciertamente cambiarfan. La creatividad LE per- 
derfa importancia, y la cultura SL la ganaria. 

Cuando uno reflexiona acerca de la historia de la cultura en el 
siglo XX, al menos dentro de lo que llamamos el «mundo desarro- 
llado», es dificil no concluir que Sousa estaba en lo cierto. Nunca 
antes en la historia de la cultura humana la produccion cultural 
habia estado tan profesionalizada; nunca antes su produccion se 
habia vuelto tan centralizada; nunca antes las «cuerdas vocales» 
de los ciudadanos habian quedado tan eficazmente desplazadas, 
y ello, tal y como Sousa temfa, por estas «maquinas infernales». 
El siglo XX supuso la primera vez en la historia de la cultura 
humana en que la cultura popular se convertfa en profesiona¬ 
lizada, y en que a la gente se le ensenaba a dejarla en manos de 
profesionales. 

Las «maquinas» que hicieron posible este cambio llevaban a 
cabo su magia a traves de piezas de cultura SL — grabaciones o 
actuaciones captadas en alguna forma tangible, y posteriormente 
duplicadas y vendidas por parte de una industria «discografica» cada 
vez mas concentrada. Al principio estas piezas eran ffsicas —rollos 
de pianola, y luego rapidamente discos fonograficos. En 1903, «la 
Companfa Aeolian contaba en su catalogo con mas de 9.000 tftulos 
en rollos [de pianola], anadiendo 200 cada mes». n Durante la de- 
cada de 1910, «quiza el 5% de los reproductores que se vendieron 
reproducfan rollos de pianola», hasta que en los anos veinte se llego 
a un punto en el que la mayorfa de los pianos fabricados en EE UU 
trafa incluida una unidad de reproduccion. 12 


11. Colaboradores de Wikipedia, «Player Piano», en Wikipedia: The Free 
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Player_piano 

12. Idem. 
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Los fonografos experimentaron un crecimiento similar. En 
1899 se produjeron en EE UU 151.000 fonografos. 13 Quince anos 
despues, ese numero se habia triplicado con creces (hasta alcanzar 
aproximadamente unas 500.000 unidades). La cifra de ventas de 
discos en 1914 superaba los 27 millones de dolares, 14 pero durante la 
mayor parte de los anos veinte las ventas se mantuvieron por encima 
de las 100 millones de copias. 15 Hacia finales de esta decada, entre 
el 33 y el 50% de todos los hogares contaba con un tocadiscos. 16 El 
ano 1929 supuso el punto mas alto de venta de discos en EE UU 17 
antes de que la Depresion reventara esta y muchas otras burbujas 
cultural es. 

Pero a medida que la tecnologfa de radiodifusion mejoraba, las 
piezas fisicas de cultura SL se enfrentaron a la competencia de pie- 
zas que eran mas virtuales —lo que denominamos los «programas 
de radio». Para competir con estos, los fabricantes de fonografos 
redujeron sus precios. «En 1925, Victor bajo el precio de sus discos 
Red Seal de una cara de 1,50 dolares a 90 centavos, y de sus dis¬ 
cos de 1 dolar a 65 centavos». 18 Pero como describe Philip Meza: 
«Las rebajas de precios no funcionaron, y las ventas continuaron 
cayendo. En 1919sevendieron2,2 millones de fonografos; en 1922, 
menos de 600 000...». 19 

La competencia llevo a los productores de piezas fisicas a au- 
mentar su calidad, lo que a su vez condujo a la demanda de radios 
de mayor calidad —una demanda que inspire a Edwin Efoward 
Armstrong a inventar la radio FM, a la FCC (Federal Communications 
Commission, Comision Federal de Comunicaciones) a autorizarlay 


13. Pekka Gronow, «The Record Industry: The Growth of a Mass Medium», 
en Popular Music, vol. 3, 1983, pp. 54-55, disponible en: http://www.jstor.org/ 
pss/853094 

14. Leonard DeGraff, ((Confronting the Mass Market: Thomas Edison and 
the Entertainment Phonograph®, en Business and Economic History, 24, 1995, 
p. 88, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajUAooQt 

15- Gronow, «The Record Industry®, p. 62. 

16. Idem. 

17. Ibid., p. 63. 

18. Philip E. Meza, Coming Attractions? Hollywood, High Tech, and the Future 
of Entertainment, Stanford, California, Stanford University Press, 2007, p. 51. 

19. Ibid., pp. 50-51. 
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a la RCA (Radio Corporation of America) a utilizarla. 20 No obstante, 
la radio pronto se encontro con su propia competencia proveniente 
de una nueva forma de transmision —la television—, y el ciclo 
continuo. 

El siglo XX constituyo, pues, una epoca de feliz competencia 
entre tecnologias SL. Cada ciclo producfa una tecnologia mejor; 
y cada tecnologia mejor era pronto mejorada por alguna otra. El 
disco se enfrento a la competencia de las cintas y los CDs; la radio, 
a la de la television y los videos; los videos, a la de los reproductores 
de DVD e internet. 

En los albores del siglo XXI, esta competencia habia producido 
un acceso extraordinario a una amplia gama de cultura. Nunca an¬ 
tes tanto habia estado a disposicion de tantos. Dicha competencia 
tambien produjo una industria enormemente valiosa para la eco- 
nomia estadounidense y para otras. En 2002, la industria editorial 
por si sola (exceptuando internet) tuvo unos ingresos cercanos a los 
250.000 millones de dolares. 21 En el mismo ano, los ingresos de 
radio y television (de nuevo exceptuando internet) fueron de casi 
75.000 millones. 22 En cuanto a los ingresos de las industrias cine- 
matografica y discografica, fueron cercanos a los 80.000 millones. 23 
Y segun la MPAA: 

Las industrias basadas en el copyright son responsables de aproxi- 
madamente el 6% del PIB de la nacion, con un volumen total de 
negocio de 626.000 millones de dolares al ano. Las industrias 
del copyright tuvieron una tasa anual de aumento de empleo de 


20. Lawrence Lessig, Por una cultura libre, Madrid, Traficantes de Suenos, 
2005, pp. 23-26. 

21. U.S. Census Bureau, «NAICS 5111 Newspaper, Periodical, Book and Direc¬ 
tory Publishers®, Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/ 
econ/census02/data/industry/E511 l.HTM (ultima consulta: 20 de agosto de 
2007). 

22. U.S. Census Bureau, «NAICS 515120Television Broadcasting®, Industry 
Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/econ/census02/data/ 
industry/E515120.HTM (ultima consulta: 20 de agosto de 2007). 

23. U.S. Census Bureau, «NAICS 512Motion Picture and Sound Recording 
Industries®, Industry Statistics Sampler, disponible en: http://www.census.gov/econ/ 
census02/data/industry/E512.HTM (ultima consulta: 20 de agosto de 2007). 
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3,19% —tasa que esta mas de dos veces por encima de la tasa 
de aumento de empleo lograda por la economi'a estadounidense 
en su conjunto. 24 

As! pues, la cultura SL habi'a aportado millones de empleos, habla 
construido superestrellas que se diriglan poderosamente a millones 
de personas, y habla llegado a definir lo que la mayorla de nosotros 
entendla que era la cultura, o al menos la «cultura popular*. 


& 


Llmites de regulacion 

Antes de que nos dejemos llevar por la cultura SL, no obstante, re- 
gresemos un momento a Sousa. Y es que habla un segundo aspecto 
de la cultura que Sousa describla al que tambien deberlamos atender 
aqul. Se trataba de la relacion entre la cultura y la forma especlfica 
mediante la que la regulamos —la legislacion de copyright. Se trataba 
concretamente de los llmites de tal regulacion. 

Para su epoca Sousa era un extremista del copyright. Habla acu- 
dido a Washington a presionar en favor de (lo que muchos perciblan 
que era) un incremento radical en el alcance del copyright. A tal 
presion se opusieron muchas personas procedentes del mundo de los 
negocios, as! como muchos idealistas contrarios a la regulacion. 

Con todo, el extremismo de Sousa aun conocla un llmite im- 
portante, un lugar donde el alcance de la legislacion de copyright 
llegarla demasiado lejos. Tal llmite se revelo a mitad de su testimo- 
nio, cuando Sousa fue interrumpido por Frank Dunklee Currier, 
congresista republicano de New Hampshire. Despues de que Sousa 
describiera a los «grupos de jovenes cantando las canciones del mo¬ 
mento o las viejas canciones*, Currier le pregunto: 


Currier: Desde la epoca de la que usted habla, cuando la gente 
solla can tar en las calles, [...] la ley se ha [modificado] para 
prohibir eso, ^no es asl? 

Sousa: No, senor; eso siempre podia hacerse. 


24. «Economies», Motion Picture Association of America, disponible en: http: 
//www.webcitation.org/5ajWBNlND (ultima consulta: 24 de enero de 2008). 
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Currier: ;Acaso no esta prohibida por esa ley cualquier in- 
terpretacion publica? 

Sousa: No llamara usted a eso una interpretacion publica. 

Currier: Pero ^la ley de 1897 no prohibe cualquier interpre¬ 
tacion publica? 

Sousa: En absoluto, hasta donde yo conozco. No sabia que 
fuera ilegal reunirse a cantar. 25 


Aunque el acta no lo indica, uno imagina las risas que siguieron al 
comentario de Sousa. Y en cualquier caso, Currier tampoco hablaba 
en serio, pues no era un extremista del copyright, sino mas bien lo 
contrario. Currier era un esceptico de la «propiedad intelectual», 
nada convencido de la necesidad de que este monopolio respalda- 
do por el Estado interfiriera con las invenciones o las artes. Asi, el 
proposito de su pregunta era avergonzar a Sousa por su (a juicio de 
Currier) extremismo. 26 Querfa sugerir que la legislacion ya habia ido 
demasiado lejos y que no era necesario que fuera mas alia. 

Pero el tiro le salio por la culata. Sousa no creia que todo uso de 
la cultura deberiaser regulado. Es mas, considero ridfculo imaginar 
un mundo en el que fuera «ilegal reunirse a cantar». Esa parte de la 
cultura (una parte crucial para la supervivencia de la cultura amateur) 
debia quedar al margen de la regulacion, creia Sousa, por mas que 
otra parte (aquella en la que entidades comerciales se beneficiaban 
de las obras creativas) necesitara una mayor regulacion. Incluso para 
este extremista, la legislacion de copyright tenia un limite. 

Tengamos presentes estas dos ideas para pasar al argumento que 
viene a continuacion: la primera, la importancia de la creatividad 
«amateur», productora de una cultura LE; y la segunda, la impor¬ 
tancia de los limites del alcance de la regulacion de copyright, que 
deja al margen de su regulacion dicha creatividad amateur. 

En el resto de este libro, mi esperanza es reavivar estas dos 
apreciaciones de Sousa. Al volver la vista atras a nuestra historia, es 


25. Brylawski y Goldman, Legislative History, p. 25. 

26. Currier se mostraba esceptico ante los derechos de patente ilimitados. 
Veas zZoltek Corp. vs. United States, 464 F.3d 1335, 1337, 2006 (Newman, voto 
particular), disponible en: http://www.webcitation.org/5ajrKZzvy (ultima consulta: 
30 de julio de 2007). Currier era reacio a expandir la vigencia del copyright. 
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probable que la preponderancia de la cultura radicalmente diferente 
(y de la cultura de regular la cultura) de los ultimos 40 anos ofusque 
la vision de una tradicion mucho mas larga que vivio antes de ella. 
Esa tradicion resulta hoy valiosa para nosotros, pueslas condiciones 
que posibilitaron su mejor parte estan volviendo a darse en la actua- 
lidad. E ironicamente para el senor Sousa, estan volviendo a darse 
precisamente por causa de una nuevageneracion de (como las llaman 
hoy los musicos profesionales) «maquinas infernales». Estas nuevas 
maquinas infernales, sin embargo, permitiran de nuevo una cultura 
LE. Y si las industrias que actualmente dominan la produccion de 
cultura (y que ejercen un enorme control sobre el Congreso, que 
regula dicha cultura) lo permiten, tales maquinas podrian fomentar 
asimismo un enorme crecimiento de las oportunidades economicas 
tanto para profesionales como para amateurs, asi como para todos 
aquellos que se benefician de ambas formas de creatividad. 
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II. CULTURAS DE NUESTRO FUTURO 


La «guerra del copyright* ha llevado a muchos a creer que la opcion 
a la que nos enfrentamos es a todo o nada: que o bien ganara Ho¬ 
llywood o bien lo hara «la Red»; o bien estamos a punto de perder 
algo importante que hemos sido o bien vamos a matar algo valioso 
que podriamos ser. Gane quien gane, el otro ha de perder. 

Este esquema simple crea una profunda confusion. Y es que 
no hace falta que se de un sacrificio entre el pasado y el futuro. En 
lugar de ello, todas las pruebas prometen una extraordinaria sintesis 
de pasado y presente para crear un futuro sensacionalmente mas 
prospero. Este futuro no tiene que ser una disyuntiva entre menos 
cultura SL o mas cultura LE: podria tener ambas. Y lo que es mucho 
mas interesante (al menos para aquellos centrados en la economia), 
este futuro podria contemplar la emergencia de una forma de inicia- 
tiva economica que ha sido relativamente atipica en nuestro pasado, 
pero que promete extraordinarias oportunidades economicas: lo que 
yo llamo la economia «hibrida». 

En los capitulos que vienen a continuacion, deseo trazar el mapa 
de este futuro. Empezare por aquello que simplemente prolonga el 
siglo XX —un relato de como internet extiende la cultura SL mas 
alia de los ineludibles limites de la tecnologia del siglo XX. Posterior- 
mente mostrare de que modo las mismas tecnologias que fomentan 
la cultura SL podrian tambien fomentar el renacimiento de la creati- 
vidad LE que Sousa celebraba. Finalmente describire el cambio mas 
interesante que creo que vamos a ver —lo «hibrido»— que definira 
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cada vez mas las industrias de la cultura y la innovacion. Todos estos 
cambios, si se permiten, resultaran valiosos e importantes. Y todos 
ellos deberfan ser alentados. 


& 


66 




Remix.indd 


66 


01/10/2012, 10:24 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


II.A. CULTURA DE SOLO LECTURA EXTENDIDA 


Existe una parte de la cultura que simplemente consumimos: escu- 
chamos musica, vemos una pelfcula, leemos un libro. En cada uno de 
estos casos, no se espera que hagamos mucho mas que simplemente 
consumirlos.* Puede que tarareemos la musica, o que recreemos un 
bade de la pelfcula, o que citemos un pasaje del libro en una carta a 
un amigo. Pero por lo general, esta clase de cultura se experimenta 
por medio del acto de consumirla. Elay un principio, un punto 
medio y un final en ese consumo, y una vez que hemos acabado 
con el, dejamos de lado la obra. 

Este es el material que esta en el nucleo de la cultura SL. Y por 
mas que dicho material no naciera con las «maquinas infernales» 
que deploraba Sousa (en nuestra tradicion fue Gutenberg quien dio 
origen a la mayor extension de piezas de cultura SL), me centrare 
por el momento en la cultura SL que Sousa deploraba: las piezas 
de cultura SL que son procesadas y reproducidas por maquinas, las 
cuales captan y difunden musica, palabras y finalmente imagenes 
y pelfculas. 

Durante la mayor parte del siglo XX, dichas piezas eran ana- 
logicas. Asf pues, todas ellas compartfan ciertas limitaciones: en 
primer lugar, cualquier copia (generada por consumidores) era de 


* Por supuesto, como Candice Breitz y muchos otros defienden, no hay nada 
«simple» en el acto de consumir, pero dejemos de lado esas complicaciones por 
el momento. 
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menor calidad que la original; y en segundo lugar, las tecnologias 
que permitian a los consumidores copiar una pieza de cultura SL 
eran extremadamente raras. Sin duda que habia multitud de estu- 
dios de grabacion en Nashville y Motown, pero para el consumidor 
ordinario, las piezas de cultura SL estaban destinadas a reproducir- 
se, no a manipularse. Y aunque legalmente pudieran compartirse, 
cada prestamo implicaba como minimo una perdida temporal para 
quien las prestaba. Si alguien me pidiera prestados mis discos, yo 
me quedaria sin ellos; si alguien usara mi tocadiscos para escuchar 
a Bach, yo no podria escuchar a Mozart. 

Estas son las limitaciones inherentes —podrfamos decir «natu- 
rales»— de la tecnologia analogica. Desde la perspectiva del consu¬ 
midor, se trataba de defectos. Ningun consumidor compro jamas 
un tocadiscos porque no le permitiera copiar sus discos. 

Pero desde la perspectiva de la industria de contenidos, dichas 
limitaciones de la tecnologia digital no constituian defectos, sino 
caracteristicas. Eran aspectos de la tecnologia que hacian posible su 
industria, ya que tal naturaleza limitaba la oportunidad que tenian 
los consumidores de competir con los productores (mediante el 
«intercambio»). Y sus imperfecciones impulsaron la demanda de 
cada nueva generacion de tecnologia. De este modo, las companias 
de discos vendian fragmentos de cultura fijados primero en discos 
de vinilo, luego en cintas de ocho pistas, luego en casetes, y luego 
en CDs. Con la llegada de cada nuevo formato, se producia una ola 
de demanda nueva (a menudo con respecto a las mismas obras). 
Lo mismo sucedio con el cine. Las companias cinematograficas 
distribuian peliculas para las salas de cine, y luego para los videos 
domesticos, y luego para los reproductores de DVD. El modelo de 
negocio de estos dos distribuidores de cultura SL dependia de con- 
trolar la distribucion de copias de cultura. La naturaleza de las piezas 
analogicas de cultura SL respaldaba este modelo de negocio poniendo 
muy dificil que se distribuyeran de cualquier otra manera. 

La ley tambien respaldaba este modelo de negocio, y asi, por 
ejemplo, estaba prohibido que los consumidores realizaran 10.000 
copias de su disco favorito para compartirlas con sus amigos. 1 Pero 


1. Hasta 1972, la legislacion federal no regulaba la copia de discos. Vease 
Capitol Records Inc. vs. Naxos of America, 4 N.Y.3d 540, 544, 2005. 
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en realidad la ley no era lo que mas contaba a la hora de atajar esta 
forma de «pirateria», sino mas bien el aspecto economico de realizar 
una copia en el mundo de la tecnologia analogica. Entre los consu- 
midores al menos, era esta naturaleza de los discos la que limitaba 
su capacidad de llegar a ser algo mas que «un consumidor». 


& 


Naturaleza reformada 

La tecnologia digital transformo dicha «naturaleza». Con la intro- 
duccion de piezas digitales de cultura SL y, lo que es mas impor- 
tante, con la disponibilidad generalizada de tecnologias capaces 
de manipularlas, la tecnologia digital elimino las restricciones que 
habian ligado la cultura a piezas analogicas concretas de cultura SL. 
Como he descrito en un contexto diferente, 2 podriamos afirmar 
que mientras que el codigo de un LP lo protegia de la duplicacion, 
el codigo de una copia digital de ese LP no lo hace. El codigo de una 
cinta de video analogica limitaba eficazmente el numero de veces 
que podia reproducirse (antes de que la cinta se desgastara, por 
ejemplo); el codigo de una copia digital de esa pelicula no lo hace. 
Las restricciones «naturales» del mundo analogico quedaron abolidas 
con el nacimiento de la tecnologia digital. Lo que antes era tanto 
imposible como ilegal ahora es solamente ilegal. 

Cuando la industria de contenidos reconocio este cambio, quedo 
aterrorizada. Las piezas digitales de cultura SL ya no conspirarian 
con ella para proteger su modelo de negocio. A diferencia de las 
tecnologias y piezas de cultura SL analogicas, las tecnologias digitales 
pasarian a conspirar con el enemigo —al menos con el enemigo 
de este particular modelo de negocio. A mediados de los noventa, 
la industria alcanzo un pleno reconocimiento de este enemigo. 
Hacia finales de dicha decada, ya habia urdido una estrategia para 
combatirlo. 

Y asi nacio la guerra del copyright. En septiembre de 1995, la 
industria de contenidos, en colaboracion con el Departamento de 


2. Vease Lawrence Lessig, Code 2.0, Nueva York, Basic Books, 2006, 
pp. 5-6 [ed. cast.: El Codigo 2.0, trad, por Maria Acuyo et al., Madrid, Traficantes 
de Suenos, 2009, pp. 37-38]. 
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Comercio de EE UU, comenzo a trazar una estrategia para proteger 
su modelo de negocio de las tecnologias digitales. 3 En 1997 y 1998, 
esa estrategia se implemento en una serie de nuevas leyes destinadas 
a extender la vigencia del copyright, 4 a reforzar las penas criminales 
por infraccion de copyright, 5 y a castigar el uso de tecnologias que 
intentaran eludir los candados digitales colocados en el contenido 
digital. 6 

Esta legislacion pronto fue complementada con agresivos liti- 
gios. Primero los abogados apuntaron a entidades comerciales como 
MP3.com y Napster. 7 Posteriormente apuntaron a ciudadanos de a 
pie, a los que acusaban de descargarse musica o de posibilitar que 
otros lo hicieran. 8 El sistema federal se vio inundado de demandas 
basadas en la legislacion federal de copyright. Segun un sitio web 
que realiza un seguimiento de las demandas interpuestas por la 
RIAA (Recording Industry Association of America, Asociacion de 
la Industria Discografica de Estados Unidos), a fecha de junio de 
2006, la RIAA habia demandado a 17.587 personas, incluyendo a 
una nina de 12 anos y a una abuela muerta. 9 Un ano despues, la 
RIAA habia remitido por carta unos 2.500 requerimientos a 23 uni- 
versidades mas de toda la nacion, amenazandolas con emprender 


3. Bruce Lehman, Intellectual Property and the National Information Infras¬ 
tructure: The Report of the Working Group on Intellectual Property Rights, Darby, 
Diane Publishing, 1995. 

4. Vease Soraray Bono Copyright Term Extension Act, Pub. L. No. 105-298, 112 
Stat. 2827, 1998 (que extiende el plazo de los derechos de copyright en vigor). 

5. Vease, por ejemplo, la No Electronic Theft Act de 1997, Pub. L. No. 1 OS- 
147, 111 Stat. 2678 («NET Act»), que enmienda la Seccion 506(a) delTltulo 17 
del U.S. Code. 

6. Vease Digital Millennium Copyright Act, Pub. L. No. 10-5-304, 112 Stat. 
2860, 1998. 

7. Vease UMG Recordings Inc. vs. MP3.com Inc., 92 F. Supp. 2D 349, S.D.N.Y., 
2000; A&M Records Inc. vs. Napster Inc., 239 F.3d 1004, 9° Cir., 2001. 

8. Vease, por ejemplo, Por una cultura libre, cap. 3. 

9. RIAA Watcher, «RIAA Watch», RIAA Watch, disponible en http:// 
sharenomore.blogspot.com/; Nate Mook, «RIAA Sues 261, Including 12-Year-Old 
Girl», BetaNews, 9 de septiembre de2003, disponible en http://www.betanews.com/ 
article/RIAA-Sues-261 -Including-12Year01d-Girl/1063159635; Nate Mook, «RIAA 
Sues Deceased Grandmother#, BetaNews, 4 de febrero de 2005, disponible en http: 
//www.betanews.com/article/RIAA-Sues-Deceased-Grandmother/1107532260. 
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acciones legales contra ellas basadas en la presunta descarga ilegal 
de contenido sujeto a copyright por parte de sus estudiantes. 10 
Estas agresivas amenazas legales han coincidido con un aumento 
del 250% de los litigios por copyright en los tribunales federales 
en seis anos. 11 Una pauta similar ha cundido en el extranjero. Asi, 
la IFPI (International Federation of the Phonographic Industry, 
Federacion Internacional de la Industria Fonografica), la prima 
europea de la RIAA informo de que habfa demandado a mas de 
10.000 personas en 18 pafses hasta finales de 2006, y prometfa 
muchas mas demandas para 2007. 12 

A comienzos del siglo XXI, la vision de la industria se habfa 
vuelto simple y aciaga: como nunca antes (al menos desde la ul¬ 
tima vez ), 13 la industria de contenidos se vefa amenazada por las 


10. Vease Susan Butler, «Sixth Wave of RIAA Pre-Litigation Letters Sent to 
Colleges#, Hollywood Reporter, 19 dejulio de2007, disponible en: http://www.hol 
lywoodreporter.com/hr/search/article_display.jsp?vnu_content_id= 1003613999 

11. Numero de demandas relativas a copyright en los Tribunales de EE UU 
2000-2006: 


Ano 

Tribunal de Apelacion 

Tribunal de Distrito 

2006 

415 

5488 

2005 

453 

4595 

2004 

475 

2653 

2003 

453 

2111 

2002 

517 

2439 

2001 

486 

2049 

2000 

No disponible 

2056 


The Federal Judiciary, «Federal Judicial Caseload Statistics#, U.S. Courts, 
disponible en http://www.uscourts.gov/caseloadstatistics.html (ultima consulta: 30 
de julio de 2007). Table C-2. «U.S. District Courts Civil Cases Commenced, by 
Basis of Jurisdiction and Nature of Suit#, 2000-2006. Table B-7. «U.S. Courts of 
AppealsNature of Suit or Offense in Cases Arising from the U.S. District Courts, 
by Circuit#, 2000-2006. 

12. International Federation of the Phonographic Industry, IFPI:07 Digital 
Music Report, Londres, IFPI, 2007, p. 18. 

13. El ultimo gran panico rodeo la emergencia de la tecnologla de las cintas 
de casete. Vease el debate en Office of Technology Assessment, Copyright and Home 
Copying: Technology Challenges the Law, Washington, D.C., U.S. Government 
Printing Office, 1989, pp. 145-147, disponible en http://www.webcitation.org/ 
5ajXXAIcl. 
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nuevas tecnologias. Y a menos que el Estado desplegara un esfuerzo 
masivo para regular el uso y la extension de estas tecnologias di- 
gitales, su auge conllevarfa la cafda de buena parte de la industria 
de contenidos. 

Por entonces al menos las cifras eran coherentes con el ar- 
gumento de la industria de contenidos: a mediados de 2002, 
las ventas mundiales de musica grabada habian caido un 9,2% 
en valor en dolares, y la distribucion de unidades descendio un 
11,2%. Por todo el mundo la industria discografica sufria su tercer 
ano seguido de cafda de ventas. Sony anticipo a sus inversores que 
esperaba que los ingresos de la musica cayeran aun un 13-15% 
mas en 2003: «En EE UU las ventas habfan descendido de manera 
continuada durante los tres anos anteriores, con una cafda de 
ventas de musica de un 8,2% en valor en dolares y de un 11,2% 
en distribucion de unidades». 14 Los sellos discograficos culparon 
a la «piraterfa» de «unas perdidas aproximadas de 5.000 millones 
de dolares en 2002» solamente. 15 Las estadfsticas mas reciente son 
aun peores si cabe. 16 


14. Meza, Coming Attractions?, pp. 87-88. 

15. Idem. Pero obviamentesus alegaciones son contestadas. Vease Martin Peitz 
y Patrick Waelbroeck, «The Effect of internet Piracy on CD Sales: Cross-Section 
Evidence#, en CESifo Wording Paper Series, 1122, enero de 2004, que concluye 
que la piraterla en internet representa solo el 22,5% de la calda de ventas de CDs. 
Vease Felix Oberholzer y Koleman Strumpf, «The Effect of File-Sharing on Record 
Sales: An Empirical Analysis#, University of North Carolina, 2004 (que establece 
que no hay una conexion estadlsticamente significativa entre la descarga de archivos 
y la calda de ventas). Comparese con Stan J. Liebowitz « Economists’ Topsv-Turvy 
View of Piracy#, en Review of Economic Research on Copyright Issues, 2, 2005, 
pp. 5-17; Stan J. Liebowitz, «Economists Examine File-Sharing and Music Sales#, 
en Industrial Organization and the Digital Economy, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
2005; Stan J. Liebowitz, «Testing File-Sharing’s Impact on Music Album Sales in 
Cities#, en Management Science, vol. 54, abril de 2008, pp. 852-859. 

16. «The Recording Industry 2006 Piracy Report: Protecting Creativity in 

Music#, en International Federation of the Phonographic Industry (IFPI), disponi- 
ble en: http://www.webcitation.org/5ajXcvSWM (ultima consulta: 18 de enero de 
2008). Para un fantastico estudio de la relacion entre la renta de los artistas y las 
tecnologias digitales, vease Martin Kretschmer, «Artists’ Earning and Copyright: 
A Review of British and German Music Industry Data in the Context of Digital 
Technologies#, en First Monday, 10, 2005, disponible en: http://firstmonday.org/ 
issues/issue 10_1 /kretschmer. 


72 


& 


Remix.indd 


72 


01/10/2012, 10:24 




















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


La mayoria de la industria —al menos hacia 2002— creia que 
la «pirateria» era inevitable dada la «naturaleza» de las tecnologias 
digitales, por lo que estaba convencida de que se enfrentaba a una 
disyuntiva: o arrojar lo digital a la periferia y salvar la industria, 
o permitir que se hiciera dominante y contemplar la caida de la 
industria. 


Re-reformar la naturaleza 

Y entonces Steve Jobs les enseno algo diferente. Y es que en pleno 
apogeo de histeria de esta guerra contra la «pirateria», Jobs demostro 
en la practica lo que muchos habian estado defendiendo en la teoria: 
que la unica naturaleza de la tecnologia digital es que se ajusta al 
modo en que esta codificada. Las tecnologias de internet se codifi- 
caron originariamente de un modo que posibilitaba la obtencion de 
copias gratuitas y perfectas, pero esa naturaleza podria modificarse 
mediante un codigo diferente que incorporara permisos diferentes. 
Por consiguiente, las piezas digitales de cultura SL podrian recodi- 
ficarse con al menos el control suficiente para restaurar un mercado 
dedicado a su distribucion. Ese mercado podria, segun demostro 
Jobs, competir eficazmente con la distribucion «gratuita» a traves 
de internet. 

La prueba fue la Tienda de Musica iTunes. Lanzada en 2003, 
de ella se descargaron mas de 1.000 millones de canciones en tres 
anos, y 2.500 millones en cuatro. 17 Y si bien la musica de iTunes 
era digital, las piezas de cultura digital de la tienda contenian una 
tecnologia que limitaba su (re)distribucion. Asi, se utilizaba un 
codigo (llamado FairPlay, un tipo de tecnologia DRM — Digital 
Rights Management, Gestion de Derechos Digitales) para refor- 
mar el codigo de las piezas digitales de cultura SL. Este codigo 
reformado basto para conseguir que una industria de contenidos 
reticente colaborara con iTunes. 


17. Amy Matthew, «The Creative Revolution: Consumers, Artists Lead the 
Way into New Entertainment World», en Pueblo Chieftain, 29 de abril de 2007; 
«Apple to Give iTunes Users Credit for Full Albums#, en InvesTrend, 29 de marzo 
de 2007. 
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Apple no fue la primera companfa en insertar DRM en su 
contenido, 18 solo la mas lista. Jobs entendio que las companfas 
discograficas demandarfan cierto control. El exito de iTunes (y lo 
que es mas importante, del iPod oportunamente asociado a ella) 
derivo del hecho de que «cierto control® podrfa ser menos que 
un «control perfecto®. No resultaba facil difundir el contenido 
de iTunes a cualquier otro en la web —pese a que si uno buscaba 
un poco en la red, encontraria todo el codigo que quisiera para 
liberar dicho contenido. El DRM no era mas que una banda sonora: 
ralentizaba el uso ilegal lo justo para lograr la aceptacion de los 
sellos discograficos. 

No estoy afirmando que el talento de Jobs por si solo con- 
venciera a la industria de contenidos, pues al mismo tiempo se 
estaba accionando un importante resorte legal en el caso Napster. 
Recordemos que varias companfas discograficas habian demandado 
a Napster a causa de la «pirateria» que posibilitaba. Por su parte, 
Napster habia interpuesto una demanda reconvencional contra 
dichas companfas, acusandolas de tener un acuerdo monopolfstico 
entre ellas para no vender contenidos a la plataforma digital. 19 Las 
companfas necesitaban cobertura legal frente a tal imputacion, y 
un experimento con un sistema operativo que dominaba apenas 
un 5% del mercado parecfa suficientemente seguro. Y de esta 
forma nacio iTunes. 


18. Menos elegante fue la idea de un deposito de monedas en los hogares. 
Recuerdo haber estado de nino en los setenta en una pension de Inglaterra que 
tenia un deposito de monedas para que saliera el agua caliente. Un bano caliente es 
una cosa, pero la television es una necesidad. Las molestias de este sistema debieron 
de haber sido tremendas. Con todo, la idea se probo en Palm Springs (California) 
a comienzos de los cincuenta, de nuevo por la Paramount. Este sistema, llamado 
telemetro, empleaba senales codificadas de television transmitidas a traves de las 
llneas telefonicas. Cuando los consumidores depositaban la cantidad correcta de 
cambio en el deposito de monedas, el telemetro descodificaba la serial. El siste¬ 
ma se presento en 1953, emitiendo un partido de futbol americano entre USC y 
Notre Dame (lo cual presagiaba los populares paquetes de deporte universitario 
actualmente disponibles en los servicios de television por satelite) por 1 dolar y una 
pellcula de estreno de la Paramount, Forever Female, por 1,35 dolares mas (Meza, 
Coming Attractions?, p. 83). 

19. En Napster Inc. Copyright Litigation, 191 F. Supp. 2D 1087, N.D. Cal. 
2002 . 
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Pero sea cual sea la motivacion, o la combinacion de motivacio- 
nes, el exito de iTunes apoyaba la idea de que seria posible vender 
digitalmente una amplia gama de contenidos segun el mismo modelo 
que definia la industria de contenidos del siglo XX: controlando la 
cifra de copias vendidas. iTunes rapidamente expandio su oferta 
a libros, despues a videos musicales y programas de television, y 
finalmente a peliculas. Otras entidades siguieron una pauta similar 
—ofreciendo diferentes modelos para vender cultura, pero todas 
vendiendo cultura al fin y al cabo. eMusic convencio a los sellos 
independientes para que comercializaran descargas de su musica sin 
ningun DRM. Rhapsody vendio descargas con DRM con un modelo 
de suscripcion. La clave de todos estos ejemplos exitosos consistia 
en encontrar un equilibrio entre acceso y control que satisficiera 
tanto a los consumidores como a los creadores. Esta combinacion 
de modelos pronto convencio a una industria esceptica de que la 
cultura SL tenia future en el siglo XXI. Y al poco tiempo se produjo 
una reactivacion de inversiones para hallar formas de extender y 
explotar mejor un mercado SL en la era digital. 

No es dificil imaginarse el potencial de ese mercado; los nego- 
cios acaban de empezar a surgir ahora. Si el siglo XX hizo la cultura 
generalmente accesible, el siglo XXI la hara universalmente accesible. 
A medida que desciende el coste del inventario, la combinacion de 
este se incrementa—la leccion de la Cola Larga (Long Tail), sobre la 
que abundaremos en el capitulo III. A medida que se incrementa la 
combinacion de inventario, la diversidad cultural que puede florecer 
en la era digital crece. Pensemos en todos los libros que hay en la 
Biblioteca del Congreso; ahora imaginemonos la misma diversidad 
de musica, video e imagenes; y luego imaginemonos que redo ello 
es accesible en un instante, por cualquiera, desde cualquier sitio. 
Que duda cabe que hay gran cantidad de obstaculos que superar 
hasta llegar a ese mundo, pero no son obstaculos tecnicos sino de 
regulacion, como veremos en el capitulo VI. Y si podemos reducir 
tales impedimentos reguladores, es posible que prospere una nueva 
industria de cultura SL. Si se permite tal cosa, dentro de 100 anos 
contemplaremos su relacion con el siglo XX como hoy contemplamos 
la del Boeing 777 con la labor de los hermanos Wright o de Alberto 
Santos-Dumont. He aqui el extraordinario potencial de la cultura 
SL en la era digital. 
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Recodificarnos 

A medida que estos negocios crecen, no solo transforman los nego- 
cios, sino tambien a nosotros: transforman nuestra forma de concebir 
el acceso a la cultura y aquello que damos por sentado. 

Por ejemplo: durante el siglo XX nuestro acceso a la television 
y al cine diferia de nuestro acceso a los libros. Con la television y el 
cine, el espectador tenia que ajustar su horario al horario del distri- 
buidor, una imposicion de la tecnologia que llego a parecer natural. 
Los «canales» eran instrumentos para canalizar a la gente a ver una 
combinacion de contenidos en lugar de otra. Un programador inte- 
ligente intentaba mantener su audiencia variando la combinacion de 
contenidos para evitar que el «espectador» cambiara a otro canal. 

Durante el mismo periodo, sin embargo, el acceso a los libros 
era muy diferente. Con ellos, la expectativa «natural» (al menos en el 
siglo XX) era que el contenido fuera accesible en funcion de nuestro 
horario. Cuando entrabamos en una biblioteca, esperabamos con- 
seguir lo que queriamos en ese mismo momento. Si la biblioteca no 
tenia ese libro, esperabamos que lo consiguiera relativamente rapido 
a traves del prestamo interbibliotecario. Si un bibliotecario nos hu- 
biera advertido al entrar en la biblioteca «Lo siento, pero a mediodia 
no prestamos obras de ficcion. Si desea leer ficcion, vuelva pasadas 
las cinco de la tarde», nos habriamos indignado. La idea de que la 
biblioteca sea la que diga cuando puedo leer que resulta intolerable. 
O expresado de otra forma, se habria considerado intolerable que 
cualquier biblioteca o libreria o editor ejerciera el mismo control 
sobre el acceso a los libros que las cadenas de television y las distri- 
buidoras cinematograficas ejercian sobre las peliculas y el video. 

En el siglo XXI, la television y el cine se asimilaran a los libros. 
O, una vez mas, nuestras expectativas sobre como deberiamos poder 
acceder a contenidos de video seran las mismas que las que tenemos 
hoy con respecto a los libros. La idea de ajustar nuestros horarios a 
los del distribuidor parecera cada vez mas ridicula. La idea de tener 
que esperar hasta el prime time para ver television de primera calidad 
parecera simplemente fascista. La libertad supondra libertad de elegir 
que queremos ver y cuando queremos hacerlo, al igual que la libertad 
de leer supone libertad de leer lo que queremos cuando queremos; 
en ambos casos no necesariamente gratis, pero en ambos casos de 
acuerdo con nuestros horarios y no con los de ningun otro. 
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Podemos ver esto de la forma mas clara en nuestros hijos, que 
consideran «sencillamente tonto» que un episodio de su serie de 
television favorita no este disponible en el momento en que desean 
verlo. E incluso gente de mas edad comienza a entender esta idea, a 
medida que los grabadores de video digital como ReplayTV y TiVo se 
vuelven cada vez mas comunes. Progresivamente, incluso para tipos 
viejos como yo, resulta asombroso recordar que hubo un tiempo en 
que para ver un programa de television habia que sincronizar nuestro 
horario al de la cadena. Hoy parece absurdo que no hubiera nada 
que hacer si nos perdiamos un episodio, pues no habia opcion —al 
menos en esa temporada— para una repeticion. 

La expectativa de acceso bajo demanda se construye lentamente, 
y lo hace de forma diferente entre generaciones. Pero un determi- 
nado punto, el acceso perfecto (la capacidad de conseguir aquello 
que queremos cuando lo queremos), parecera obvio. Y cuando esto 
ocurra, cualquier cosa que se resista a dicha expectativa parecera ri- 
dicula. Y lo ridiculo, a su vez, hace que muchos de nosotros estemos 
dispuestos a saltarnos las reglas que restringen el acceso. Hasta la 
buena gente se vuelve pirata en un mundo donde las reglas parecen 
absurdas. 

Yo reconoci en mi mismo esta dinamica con la ceremonia de en- 
trega de los Oscar de 2007. Por extravagentes y accidentales razones 
(ya que yo no me codeo con estrellas de cine), tenia a dos amigos 
nominados para un Oscar en 2007, por lo que estaba desesperado 
por ver la ceremonia de entrega. Ahora bien, por entonces estaba de 
ano sabatico en Alemania, y no lo bastante desesperado como para 
levantarme a las 3 de la madrugada a ver horas de autopromocion 
de Hollywood. Asi que programe el video para grabar la ceremonia y 
me fui a dormir esperando despertarme y poder ver los resultados. 

No me considero un genio de la tecnica, pero tampoco soy 
idiota. No obstante, y como parece ocurrir siempre, el video no 
grabo la ceremonia. Asi que aunque pude leer que mis dos amigos 
efectivamente habian ganado un Oscar, estaba extremadamente 
decepcionado por no poder verlos ganar. 

Mi primera reaccion fue visitar la pagina web de los Oscar. El 
sitio tenia estramboticos anuncios que cambiaban con cada clic que 
realizabas, y montones de contenidos. Supuse que debian de tener el 
video de la ceremonia disponible para verlo directamente. Estamos 
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en 2007, pense, y la gala de los Oscar es un activo consumible: 
mientras que muchos se interesaran por el programa en febrero de 
2007, casi nadie lo hara al mes siguiente. 

Sin embargo, el sitio no tenia la ceremonia disponible de forma 
gratuita (o mejor dicho, «gratuita», pues todo el contenido de la 
pagina aparecia con anuncios alrededor), ni siquiera median te pago. 
Asi que me dirigi a iTunes, dispuesto a pagar lo que me pidiera para 
descargar la ceremonia de los Oscar. Pero una vez mas no hubo suer- 
te, ya que iTunes no la tenia. A continuacion extendi mi busqueda 
a varios sitios donde parecia obvio que el programa podria estar a 
la venta. Tampoco hubo suerte esta vez. 

Asi que en ese momento hice algo que nunca hago: me conecte a 
YouTube para ver si era posible que alguien tuviera al menos extractos 
de video que pudieran mostrar a mis amigos aceptando sus premios. 
En cuestion de cinco minutos, habia encontrado los extractos donde 
aparecian mis amigos, los cuales contemple lleno de alegria. 

Muchos hicieron lo mismo que yo (aunque supongo que no por 
las mismas razones). Y muchos tomaron esos extractos y los incluye- 
ron en sus blogs —anadiendo comentarios, o criticas, o alabanzas a 
las obras premiadas en la ceremonia. Yo fui uno de ellos, anadiendo 
a mi blog los enlaces a los videos de YouTube en una entrada que 
publique al dia siguiente alardeando de mis amigos ganadores de 
un Oscar. Ahora bien, luego lei que se habian emprendido acciones 
legales contra aquellos blogueros y usuarios de YouTube que habian 
distribuido partes de la gala. Y por mas que, como abogado, com- 
prendiera exactamente la demanda que planteaban los propietarios 
del contenido, como ciudadano del siglo XXI, no salia de mi asombro. 
Pese a que este instinto no puede justificarse desde un pun to de vista 
legal (al menos con la ley actual en la mano), constituye la esencia de 
la razon practica en la era digital: si no quieres que roben tu material, 
haz que este disponible facilmente. YouTube es una ilustracion de 
lo que sucede con la demanda no satisfecha. Y de hecho, cuando 
he intentado encontrar videos de importantes noticias de ultima 
hora en YouTube, las unicas ocasiones en las que he fracasado han 
sido aquellas en las que el proveedor de contenidos ha publicado 
los mismos videos en su propia pagina web. El acceso es el mantra 
de la generacion de YouTube. No necesariamente acceso gratuito, 
simplemente acceso. 
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Asi pues, las tecnologias digi tales modificaran las expectativas en 
torno al acceso, y estas modificaciones transformaran tambien otros 
mercados. Pensemos en el iPod —que integra a la perfeccion todas 
las formas de cultura SL en un solo dispositivo. Esa integracion nos 
llevara cada vez mas a concebir el dispositivo no como reproductor 
de musica o de video, sino como un punto de acceso universal que 
facilita un acceso simple a lo que queramos cuando queramos. Mu- 
chos dispositivos competiran para convertirse en este dispositivo, 
y esa competencia ciertamente producira una herramienta extraor- 
dinariamente eficaz para facilitar, contabilizar y supervisar nuestro 
acceso a una amplia gama de cultura. 

A su vez, estas modificaciones transformaran igualmente otros 
mercados. Pensemos en una habitacion de hotel: en los hoteles de 
gama alta se da actualmente una feroz competencia para propor- 
cionar televisiones de alta calidad. El motivo de dicha competencia 
se me escapa. ^Que posibilidades hay de que en la media hora de 
que dispongo antes de irme a la cama encuentre algo que acabe 
de empezar en los 150 canales que me ofrece el hotel, y que realmente 
quiera ver? Desde mi punto de vista, al menos esos televisores de 
pantalla plana de 2.000 dolares son un inutil desperdicio de espacio 
para una habitacion de hotel. 

Ahora bien, a medida que los dispositivos de acceso universal 
que he descrito se perfeccionen, la misma competencia que empuja a 
los hoteles a gastarse miles de dolares para proporcionarme un Undo 
acceso al canal de teletienda, les llevara a ofrecer un modo sencillo 
de conectar mi dispositivo de acceso a su proyector. Es de esperar 
un futuro de simples dispositivos de conexion que amplifiquen o 
proyecten contenido al que se acceda desde un dispositivo de tipo 
iPod. Los hoteles (y los restaurantes, aviones y bares) se centraran 
entonces en suministrar una buena infraestructura; el iUsuario 
pondra el contenido. 

Los usuarios demandaran, pues, acceso permanente a cualquier 
material (pensemos en la Biblioteca del Congreso), y se desarrollaran 
tecnologias para proporcionar o contabilizar o supervisar tal acceso 
(pensemos en el iPod de 2020). Pero entonces, ;cual de estos tres 
modelos de acceso se dara? ;Se limitaran estos dispositivos a pro¬ 
porcionar acceso, ya sea albergando el contenido o permitiendo al 
usuario sintonizarlo en un determinado canal? ;C) contabilizaran el 
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acceso como una gramola, descontando una cuota por cada descarga 
o reproduccion? ;C) controlaran el contenido al que se accede como 
en las bases militares, y bloquearan el acceso a quienes no posean 
las credenciales apropiadas? 

La respuesta facil, y hasta cierto punto correcta, es que se daran 
los tres modelos. Pero la parte interesante es hasta que punto se 
hara relevante el primero de ellos, e irrelevante el tercero. Tengo la 
impresion de que la tecnologfa digital posibilitara que el mercado 
respalde una gama de contenido «gratis» mucho mas amplia de lo 
que nadie preve hoy en dia; y dicha tecnologfa continuara resis- 
tiendose a modelos que dependan de la estricta supervision de los 
propietarios del contenido para protegerlo de «usos no autorizados». 
La rapida desaparicion del DRM para la musica es una prueba de 
la segunda de estas ideas. 20 Con todo, deseo centrarme aquf en la 
primera de ellas. 


20. En enero de 2008 la ultima de las grandes compani'as discograficas, Sony 
BMG, retiro la exigencia de que su musica se vendiera con DRM. Peter Saver, «Sony 
BMG to Sell DRM-Eree Music Downloads Through Stores*, en InfoWorld, 7 de enero 
de 2008, disponible en http://www.infoworld.com/t/applications/sony-bmg-sell- 
drm-free-music-downloads-through-stores-341. 

Consideramos interesante complementar esta alusion de Lessig a la «desapari- 
cion» del DRM con un somero repaso a la historia de su uso en la mencionada Tienda 
de Musica iTunes. En este sentido, la tortuosa relacion de los usuarios de iTunes 
con el DRM concluyo en enero de 2009 cuando Apple anuncio que eliminarla el 
DRM del catalogo de canciones de iTunes, pasando a distribuirlas con iTunes Plus, 
su formato libre de DRM. Esta decision era fruto del acuerdo alcanzado en este 
sentido con la citada Sony BMG, ademas de con Universal Music, Warner Music 
y (en 2007) con EMI Music. Vease «Cambios en la iTunes Store®, 6 de enero de 
2009, disponible en: http://www.apple.eom/es/pr/library/2009/01/06Changes- 
Coming-to-the-iTunes-Store.html. 

Las dos primeras demandas contra Apple por las restricciones de su FairPlay 
habi'an llegado en 2005, la primera interpuesta por un cliente californiano 11a- 
mado Thomas Slattery, y la segunda por la asociacion francesa de consumidores 
Union Federale des Consummateurs-Que Choisir. Ambos demandaban a Apple 
porque el DRM inserto en las canciones comercializadas en iTunes impedla su 
interoperabilidad con otros reproductores distintos del iPod e imposibilitaba que 
los consumidores dispusieran libremente de ellas. Vease Ken Fisher, «Apple sued 
over iTunes lock.in®, en ars technica, 6 de enero de 2005, disponible en: http: 
//arstechnica.com/old/content/2005/01/4508.ars; y Eric Bangeman, «Sony and 
Apple hit with French lawsuit over DRM®, en ars technica , 14 de febrero de 2005, 
disponible en: http://arstechnica.com/old/content/2005/02/461 l.ars. 
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El modelo de emision comercial durante el siglo XX se baso en 
contenido «gratuito» respaldado mediante publicidad. Las limitacio- 
nes de la tecnologla de la epoca restringian las formulas mediante las 
cuales la publicidad podia respaldar dicho contenido gratuito. Asi, se 
interrumpian los programas para insertar anuncios que se adecuaban 
toscamente a su audiencia. En un mundo con relativamente pocos 
canales, esos anuncios alcanzaban suficiente penetracion como para 
ser rentables (tanto a la cadena como al anunciante). 

Los limites de esa tecnologfa son obvios: el anunciante ha de 
publicitarse ante una audiencia amplia, ya que la capacidad para 
delimitar el publico objetivo es relativamente debil. El anunciante 
no puede saber realmente quien vio el anuncio ni que hizo cuando 
lo vio, y es consciente en todo momento de que su mensaje es per- 
cibido como una intrusion. Cuando los anuncios aparecian cada 
media hora o asi, muchos los recibian como una pausa grata. Pero 
cuando representan el 25% del tiempo de emision, suponen una 
molestia perpetua (de hecho, a esta frecuencia, uno comienza a 
entender por que hay un mercado para la television de pago: si por 
cada hora hay 18 minutos de publicidad, entonces incluso tasando 
nuestro tiempo segun el salario minimo, merece la pena gastar unos 
dolares para librarse de los anuncios). 


A partir de estas iniciativas, que no llegaron a prosperar, se sucedieron deman- 
das similares en Europa, las cuales arrancaron en junio de 2006 cuando Bjorn Erik 
Thon, defensor del consumidor de Noruega, advirtio a Apple de que su empleo de 
tecnologla DRM limitaba el derecho que la Ley de Control del Marketing noruega 
reconocfa a los consumidores a usar libremente el material adquirido de forma 
legal. Asi, segun Thon: «E1 uso de la tecnologla DRM de iTunes priva de derechos 
a los consumidores a la hora de tratar con una companla que puede imponer a 
su antojo que clase de acceso tendran a productos por los que ya han pagado». 
Vease Forbrukerombudet, «iTunes violates Norwegian law», disponible en: http: 
//www.forbrukerombudet.no/index.gan?id=l 1032467&subid=0. A ralz de esta 
protesta, a la que se sumaron posteriormente otras asociaciones de consumidores 
europeas, el Gobierno de Noruega lanzo en 2008 un ultimatum a Apple para que 
eliminara el DRM de las canciones de su tienda de musica online y respetara la 
«interoperabilidad» a la que tienen derechos los consumidores, lo cual precipito el 
acuerdo con las discograficas anunciado en 2009. 

Para mas informacion sobre la lucha contra las restricciones del DRM, recomen- 
damos consultar la campana Defective by Design (http://www.defectivebydesign.org/), 
que ha rebautizado el DRM como Digital Restrictions Management («Gestion de 
Restricciones Digitales») [N. del E.]. 
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Sin embargo, del mismo modo que las tecnologias digitales del 
siglo XXI eliminaron las limitaciones de la cultura SL analogica, tam- 
bien podrfan hacer lo propio con las limitaciones de la publicidad del 
siglo XX. Y a medida que se difundan las lecciones de este cambio, 
los proveedores de contenido reconoceran progresivamente que el 
acceso gratuito es rentable. Este acceso gratuito supone un medio 
extremadamente valioso de recopilar datos acerca del espectador, los 
cuales pueden dar pie a tecnicas publicitarias mucho mas eficaces. 

La idea resulta obvia si pensamos en Amazon. Amazon me co- 
noce mtimamente porque me observa mas meticulosamente que 
cualquier otra cosa o persona en el mundo. Nadie podria seleccionar 
mejor una lista de las cosas que es probable que quiera comprar, y ello 
porque Amazon ve lo que compro. El sitio deduce de las pautas de 
otros consumidores que es lo proximo que probablemente querran 
comprar los tipos que compran como yo. De este modo, Amazon ha 
construido un vasto perfil de mis preferencias; y me hace muy feliz 
recibir sus sugerencias sobre material que podria interesarme. 

Asi pues, imaginese el lector una cadena con los mismos datos 
sobre usted. (Ya se que las alarmas de privacidad se estan disparando, 
y se trata de una cuestion importante, pero en este libro no me ocupo 
de ella). 21 Imaginese que observando todos los videos de YouTube 
por los que navego o todos los programas que se quedo viendo, 
la cadena comenzara a construir un perfil de sus preferencias tan 
profuso como el de Amazon; y que a medida que desarrollase tal 
perfil, pudiera ofrecerle productos de forma mas eficaz que cualquier 
cadena actual. El acceso es lo que produce este valor; limitando aquel 
se limita tambien este. 

Esta tercera idea sera pronto reconocida, y no porque algunos 
profesores memos escribamos sobre ella. Ele ahi lo genial de los 
mercados: nunca hay necesidad de sermonear a un mercado com¬ 
petitive. Los mercados estan orientados a encontrar valor a traves 
de la competencia con otros. No cabe duda de que cada era se vera 
marcada por las batallas libradas por los gigantes de la generacion 
anterior. Pero los gigantes siempre caen para dar paso a una forma 


21. Lessig, El Codigo 2.0. 
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de negocio mejor. Y la cultura SL que respaldaran las tecnologias 
digitales proporcionara a los productores de contenidos multiples 
formas de negocio novedosas. «Como movido por una mano in- 
visible», este mercado transformara radicalmente la naturaleza del 
acceso a la cultura en la proxima decada. Como resultado de ello, 
nuestros hijos seran incapaces de comprender un mundo en el que 
los jueves a las 10 de la noche eran mas importantes en terminos 
culturales que los viernes a las 5 de la madrugada. 

A1 invocar la «mano invisibles de Adam Smith, no quiero decir 
que los politicos no tengan nada de que preocuparse aqui. La obra 
The Wealth of Nations de Smith nos ensena el fenomenal poder de los 
mercados para ajustarse. Pero estos mercados se ajustan, como nos 
ensena elocuentemente The Wealth of Networks de Yochai Benkler, a 
la luz de la asignacion inicial de derechos. Los politicos han de asegu- 
rarse de que los derechos no se asignen de un modo que distorsione o 
debilite la competencia. Un costoso solapamiento de derechos sobre 
el espectro, por ejemplo, o un mercado ineficiente de derechos de 
autor, pueden sofocar la competencia y conducir a los mercados a 
una concentracion innecesaria. Estos factores deben ser regulados 
por los politicos. Ninguna mano invisible los «solucionara». 

Pero para mi proposito aqui, el error politico mas importante 
es el que sofoca el instinto de Sousa: unas medidas politicas orien- 
tadas por la nocion de que la unica forma de proteger la cultura 
SL pasa por ilegalizar la cultura LE. Tal disyuntiva es falsa. En el 
proximo apartado, deseo esbozar un futuro para la cultura LE que 
podria motivarnos para captar por que deberiamos evitar esta falsa 
disyuntiva. 
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II.B. CULTURA DE LECTURA/ESCRITURA 
REAVIVADA 


Uno de mis amigos mas intimos (aunque de los mas complicados) 
en la universidad era un alcalde ingles, que tambien era un escritor 
brillante. Es mas, en todas las clases en las que la evaluacion se basaba 
en la escritura, el rendia al maximo nivel posible. En el resto de las 
clases, bueno, en ellas no rendia tanto. 

La escritura de Ben poseia un estilo peculiar. Si fuera musica, lo 
llamariamos sampling, si fuera pintura, podria denominarse collage-, si 
fuera digital, lo llamariamos remix. Todos los parrafos se construian 
mediante citas. Su ensayo podia versar sobre Hemingway o sobre 
Proust, pero el construia su argumentacion intercalando citas de los 
autores sobre los que trataba. Las palabras de los autores confeccio- 
naban la argumentacion de Ben. 

Y este estilo le dio su recompensa. De hecho, en los circu- 
los para los que escribia, el talento y esmero que manifestaba 
su estilo daban la medida de su comprension. Su exito no se 
baso simplemente en engarzar una cita tras otra, sino en que la 
relevancia de las citas, en su contexto, planteaba su argumenta¬ 
cion de una forma que sus palabras por si solas no harian. Y su 
seleccion demostraba que su conocimiento rebasaba el mensaje 
del texto. Solo el lector mas minucioso sabria construir a partir del 
texto que lee otro texto que lo explique. La escritura de Ben evi- 
denciaba que era un lector sumamente minucioso, lo cual hacia 
de el un excelente escritor. 

El estilo de Ben no solo se ve recompensado en los seminarios de 
ingles, sino que constituye la esencia de la mejor escritura juridica. 
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Un gran informe juridico es aquel que parece no contener nada 
propio, extrayendo todo de casos precedentes y presentando sus 
argumentos como si de hecho no fueran nada nuevo. Aqui de nuevo 
las palabras de otros se emplean para plantear un argumento que 
ellos no plantearon directamente. Los casos antiguos se remezclan, 
y ese remix pretende crear algo nuevo (de forma bastante oportuna, 
Ben se ha hecho abogado). 

En ambos casos, por supuesto, se exige la mencion del autor, 
pero eso siempre basta como pago. Y nadie que se gane la vida 
escribiendo cree de verdad que deba exigirse ningun permiso mas 
alia de ese simple pago. Si Ben hubiera escrito a los herederos de 
Ernest Elemingway pidiendoles permiso para citar Por quien do- 
blan las campanas en sus ensayos universitarios, los abogados de los 
herederos se habrian mostrado enojados mas que otra cosa. ;Que 
bicho raro piensa que necesita permiso para citar en un ensayo?, se 
habrian preguntado. 

He aqui, pues, la pregunta en la que quiero que se concentre el 
lector al comenzar este apartado: ;Por que es «raro» pensar que se 
necesita permiso para citar? ;Por que nos sentiriamos «indignados» 
(o deberiamos) si la ley nos exigiera pedir permiso a Al Gore cuan- 
do quisiesemos incluir en un ensayo una cita de su libro El ataque 
contra la razorii ^Por que un autor se muestra enojado (en vez de 
honrado) cuando un estudiante de instituto lo llama para pedirle 
permiso para citarlo? 

Mi sugerencia es que la respuesta tiene mucho que ver con la 
«naturaleza» de la escritura. La escritura, en el sentido tradicional 
de palabras puestas sobre el papel, representa la ultima forma de 
creatividad democratica, donde, una vez mas, «democratica» no 
significa que el pueblo vota, sino mas bien que todos los miembros 
de la sociedad tienen acceso a los medios para escribir. A todo el 
mundo se le ensena a escribir —en teoria, si no en la practica—, 
y se entiende que las citas son una parte esencial de dicha escritu¬ 
ra. Seria imposible construir y sostener esa practica si se exigiera 
permiso cada vez que se cita a alguien. Todo el que escribe da por 
sentada la libertad de citar y de basarse en las palabras de otros. 
O, expresado de forma diferente, la libertad que Ben daba por 
sentada es perfectamente natural en un mundo donde todo el 
mundo sabe escribir. 
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Escribir mas alia de las palabras 

Obviamente las palabras no son la unica forma de expresion 
que se puede remezclar al estilo de Ben. Si podemos citar un 
fragmento de Por quien doblan las campanas de Hemingway 
en un ensayo, podemos hacer lo propio con un extracto de la 
adaptacion cinematografica que Sam Wood realizo de la obra en 
una pelicula. O si podemos citar la letra de una cancion de Bob 
Dylan en un articulo sobre Vietnam, podemos hacer lo propio 
con una grabacion de Bob Dylan cantando esa letra en un video 
sobre esa guerra. El acto es el mismo; solo difiere la fuente. Y las 
estimaciones sobre la correccion de la cita podrian tambien ser 
las mismas: ^Se trata realmente de una cita? ^Se da la atribucion 
apropiada? Y asi sucesivamente. 

No obstante, por mas similares que puedan ser estos actos, las 
normas que los gobiernan hoy son muy diferentes. Aunque aun 
no he encontrado a ninguno que sepa expresar bien por que, cual- 
quier abogado cualificado de Hollywood afirmaria que existe una 
diferencia fundamental entre citar a Hemingway y citar la version 
de Sam Wood de la obra de Hemingway. Lo mismo sucede con la 
musica: en un fallo de quiza uno de los peores jueces federal es del 
siglo XX, el juez Kevin Thomas Duffy, el tribunal dicto sanciones 
«severas» contra un artista de rap que habia empleado muestras de 
otra cancion. Asi escribia el juez: 


«No robaras» ha sido una admonicion seguida desde los albores 
de la civilizacion. Por desgracia, en el moderno mundo de los 
negocios esta admonicion no siempre se cumple. Es mas, los 
demandados en este caso por infraccion de copyright querrian 
inducir a este tribunal a creer que el robo campa a sus anchas en 
el negocio de la musica y que, por esa razon, su conducta aqui 
deberia excusarse. La conducta de los demandados en el presente 
caso, sin embargo, no solo viola el Septimo Mandamiento sino 
tambien las leyes de copyright de este pais. 1 


1. Grand Upright Music Ltd. vs. Warner Bros. Records Inc., 780 F. Supp. 182, 
S.D.N.Y., 1991. 
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Esten o no justificadas, las normas que gobiernan estas formas 
de expresion son mucho mas restrictivas que las de los textos. Ellas 
no admiten ninguna de las libertades que cualquier escritor da por 
sentadas cuando escribe un ensayo universitario, o incluso un ensayo 
para el New Yorker. 

^Por que? 

Ofrecer una respuesta completa a esa pregunta esta fuera de 
mi alcance, y por tanto del nuestro, aqui. Pero podemos empe- 
zar a responderla. Elay diferencias obvias entre estas formas de 
expresion. La mas notable para nuestro proposito es la diferencia 
democratica que ha existido historicamente entre estas formas 
de «escribir». Mientras que la escritura textual era algo que se le 
ensenaba a todo el mundo, la produccion de discos y peliculas fue, 
durante la mayor parte del siglo XX, algo reservado a profesionales. 
Eso conllevo que fuera mas facil imaginar un regimen que exigiera 
permiso para citar peliculas y musica. Tal regimen era al menos 
factible, aunque ineficiente. 

Pero ;que ocurre cuando la escritura filmica (o musical, o ico- 
nica, o cualquier otra forma de «expresion profesional» del siglo XX) 
se vuelve tan democratica como la textual? Como me describia Don 
Joyce, de Negativland, ;quc ocurre cuando la tecnologia «democra- 
tiza la tecnica y la actitud y el metodo [de creacion] de un modo 
que jamas hemos conocido antes? [...] En terminos de collage , [^que 
sucede cuando] cualquiera puede ahora ser un artista?». 2 

;Quc normas (y que ley) gobernaran este tipo de creatividad? 
;Debenan aplicarse al video las normas que todos damos por sentadas 
para la escritura? ;Y a la musica?;() a la inversa? Expresado de forma 
diferente: ;Debenan extenderse las normas de «pedir permiso» del 
cine y la musica al texto? deberian trasladarse las normas de «citar 
libremente, con atribucion» del texto a la musica y el cine? 

En este punto algunos se resistiran a mi modo de dividir las 
opciones. Insistiran en que la distincion no es entre texto por un 
lado, y peliculas/musica/imagenes por el otro. En lugar de ello, la 
distincion es entre presentaciones comerciales o publicas de texto/ 


2. Todas las citas de Don Joyce las extraigo de una entrevista telefonica man- 
tenida el 20 de marzo de 2007. 
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peliculas/musica/imagenes por un lado, y uso privado o no lucradvo 
de texto/peliculas/musica/imagenes por el otro. Nadie espera que mi 
amigo Ben pida permiso a los herederos de Hemingway por citarlo 
en un ensayo universitario porque nadie lo va a publicar (al menos 
todavia). Y del mismo modo, nadie esperaria que Disney, por ejem- 
plo, tuviera ningun problema con que un padre tome un extracto de 
Superman y lo incluya en un video domestico, o con que los ninos 
de una guarderia pinten a Mickey Mouse en sus muros. 

Pero, por mas sensata que pudiera parecer esa distincion, de 
hecho no es asi como se estan aplicando las reglas en este momento. 
Una vez mas, la libertad de Ben con sus textos es la misma tanto 
se trate de un ensayo universitario o de un articulo en el New Yor¬ 
ker (salvo quiza si escribe sobre poesia). Y de hecho Disney se ha 
quejado por ninos de una guarderia que pintaban a Mickey en un 
muro. 3 Yen un montaje realizado por J. D. Lasica, todos los grandes 
estudios menos uno insistieron en que un padre no tiene derecho a 
incluir un extracto de una de sus peliculas en un video domestico 
—incluso si este no se muestra mas que a la familia— si no paga 
miles de dolares por ello. 4 

Y, por mas sensata que sea, la libertad de citar no es universal 
en la esfera no lucrativa. En lugar de ello, los tipos con trajes de 
1.000 dolares insisten tipicamente en que «el permiso es vital, 
legalmente». Yo tampoco creo que la libertad de cita solo deberia 
ser universal en la esfera no lucrativa, sino que desde mi punto 
de vista deberia llegar mucho mas lejos. Pero antes de que pueda 
esperarsostenerese argumento normativo, deberiamos reflexionar 
mas cuidadosamente sobre por que este derecho de cita —o como 
lo llamare, de remix — es una expresion critica de libertad creativa 
que ninguna sociedad libre deberia restringir en una amplia gama 
de contextos. 

La remezcla es un acto esencial de creatividad LE, es la expresion 
de la libertad de tomar «las canciones del momento o las viejas can- 


3. David Bolder. Brand Name Bullies, Hoboken (N.J.), Wiley, 2005, p. 69. 

4. J. D. Lasica, Darknet: Hollywood’s War Against the Digital Generation, 
Hoboken (N.J.), Wiley. 2005, pp. 72-73 [ed. cast.: Darknet: la guerra contra la 
generacion digital y elfitturo de los medios audiovisuales, trad, por Maria Lourdes 
Silveira Lanot, Madrid, Editorial Nowtilus, 2006]. 
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ciones» y crear con ellas. En la epoca de Sousa la creatividad era la 
actuacion: la seleccion y los arreglos expresaban el talento creadvo 
del cantante. En nuestra epoca la creatividad va mucho mas alia de 
la sola actuacion. Pero en ambos contextos, la idea crucial que hay 
que reconocer es que la creatividad LE no compite con o debilita 
el mercado de las obras creativas que se remezclan. Estos mercados 
son complementarios, no competitivos. 

Este unico hecho, por supuesto, no demuestra que ambos 
mercados no deberian regularse (es decir, gobernarse mediante 
reglas de copyright). Pero como veremos en la proxima parte del 
libro, existen importantes razones por las que deberiamos limitar 
la regulacion de copyright en los contextos donde la creatividad 
LE tiene mas probabilidades de florecer. Estas razones reflejan algo 
mas que el beneficio de una industria, por mas importante que esta 
sea; en lugar de ello, repercuten en la capacidad de una generacion 
para expresarse. 

Comienzo con una forma de creatividad LE que es la mas proxi¬ 
ma a nuestra traduccion de remix textual. A partir de aqui, me 
ocupare de las formas mas significativas de remezcla que emergen 
en la actualidad. Finalmente mi objetivo es reunir todas estas formas 
para senalar un modo de expresion que parecera natural y familiar, 
y una clase de libertad que se apreciara como inevitable. 


Remix: Texto 

Justo en este momento existe en la red una prospera cultura LE en 
torno a textos. Su dimension, alcance y, lo que es mas importante, 
su sofisticacion rebasan con mucho lo que cualquiera pudo imaginar 
en el nacimiento de internet. Mediante tecnologias que ni siquie- 
ra se concebian cuando este sistema empezo, dicha cultura LE de 
textos ha erigido una ecologia del contenido y una economia de la 
reputacion. Actualmente existe un sistema que hace comprensible 
una extraordinaria gama de contenido inicialmente sin filtro, y 
que ayuda a los lectores a reconocer de que deberian fiarse, y que 
deberian cuestionar. 

Podemos describir dicho sistema considerando tres capas. 
La primera es la escritura en si misma, la cual ha evolucionado a 
traves de dos vidas diferentes. La primera de ella es desconocida 
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para muchos, mientras que la segunda la constituyen los omni- 
presentes «blogs». 

La primera vida era algo llamado Usenet. En 1979 dos ingenie- 
ros informaticos de la Universidad de Duke, Tom Truscott y Jim 
Ellis, inventaron un sistema de mensajeria distribuida que permitia 
publicar mensajes de forma barata a miles de ordenadores de todo 
el mundo. Esto era Usenet. A veces estos mensajes eran anuncios, 
otras eran simplemente informacion, pero pronto se convirtieron 
en una cultura LE cada vez mas interactiva. A medida que la gente 
se dio cuenta de que con solo pulsar un boton podian publicar un 
comentario o responder a miles de ordenadores de todo el mundo, 
la tentacion de hablar se hizo irresistible. Usenet credo rapidamente, 
al igual que la pasion en torno a ella. 

En 1994 un par de abogados cambiaron todo esto. El despacho 
Canter & Siegel publico en todos los grupos el primer mensaje co- 
mercial —es decir, correo basura— anunciando sus servicios. Miles 
de usuarios respondieron airadamente, conminando a los abogados 
a dejar de hacer eso. Pero muchos otros se apresuraron a copiar a 
Canter & Siegel, y rapidamente se les unio mas escoria como ellos. 
Usenet se convirtio cada vez menos en un lugar donde podia darse 
la conversacion, y cada vez mas en un gueto para anuncios de juego 
y otras estafas por el estilo (vease tambien la bandeja de entrada de 
la cuenta de correo del lector). * 5 

Coincidiendo con el declive de Usenet, se produjo el auge de 
la World Wide Web. El inventor la web, Tim Berners-Lee, deseaba 
que la web fuera un medio LE — lo que Benkler denomina «la web 
editable®, 6 asi que incito a la gente que desarrollaba herramientas 
para implementar los protocolos web a disenarlas de un modo 
que estimulara tanto la lectura como la escritura. 7 Al principio, 
este esfuerzo fracaso. El autentico empuje de la web, pensaron sus 
desarrolladores, procederia de negocios y otras organizaciones que 


5- Heidi Anderson, «Plugged In», en Smart Computing , noviembre de 2000, 

pp. 90-92. 

6. Benkler, Wealth of Networks, p. 217. 

7. Mark Lawson, «Berners-Lee on the Read/Write Web», en BBC News, 9 de 
agostode2005, disponibleen http://news.bbc.co.Uk/2/hi/technology/4l32752.stm 
(ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
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quernan difundir sus contenidos al mundo. Solo Lectura, pues, y 
no Lectura/Escritura. 

Pero a medida que maduraron las herramientas para simplificar 
la codificacion HTML, la idea de Berners-Lee de una internet LE se 
convirtio en una realidad. Los web-logs, o blogs, pronto empezaron 
a proliferar a un ritmo explosivo. En marzo de 2003, el servicio de 
rastreo de blogs mas conocido, Technorati, encontraba solo 100.000 
blogs; seis meses despues, esa cifra habia aumentado a 1 millon; un 
ano mas tarde, la lista de blogs ascendia a 4 millones; 8 y hoy en dia 
hay mas de 100 millones de blogs por todo el mundo, a los que se 
habran sumado mas de 15 mientras el lector leia esta frase. Segun 
Technorati, el japones es la lengua lider de los blogs, y el persa acaba 
de colocarse entre las 10 primeras. 9 

Cuando los blogs empezaron (y todavfa pueden consultarse esos 
primeros blogs usando la «Maquina del Tiempo» de Brewster Kahle 
en archive.org), por mas que expresaran la creatividad LE (pues la 
norma de este tipo de escritura alentaba la profusion de vinculos y 
citas), su caracter LE era limitado. Muchos eran poco mas que un 
diario publico: gente (alguna de ella muy extravagante) que publi- 
caba sus reflexiones en un vacio aparentemente desierto, siendo la 
mayoria de ellas comentarios sobre otros acontecimientos publicos. 


8. Niall Kennedy, «Technorati Two Years Later», en el weblog de Niall Ken¬ 
nedy, 26 de noviembre de 2004, disponible en http://www.niallkennedy.com/ 
blog/2004/11 /technorati-twoy.html; David Sifry, «Technorati», en Sifry’s Alerts, 
27 de noviembre de 2002, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/ 
000095.html; David Sifry, «Over 100,000 Blogs Served®, en Sifrys Alerts, 5 de 
marzo de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000129.html; 
David Sifry, «One Million Weblogs Tracked®, en Sifry’s Alerts, 27 de septiembre 
de 2003, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000169.html; David 
Sifry, «State of the Blogosphere®, en Sifry’s Alerts, 10 de octubre de 2004, disponible 
en http://www.sifry.com/alerts/archives/000245.html; «About Us®, Technorati, 
disponible en http://technoratimedia.com/technorati_media/about.html (ultima 
consulta: 30 de julio de 2007). 

9. David Sifry, «The State of the Live Web®, en Sifry’s Alerts, 5 de abril de 
2007, disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (ultima 
consulta: 23 de julio de 2007); David Sifry, «State of the Blogosphere, October 
2006®, Technorati, disponible en http://technorati.com/weblog/2006/11/161 .html 
(ultima consulta: 23 de julio de 2007). 
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Asf pues, la escritura en si misma era LE, pero era experimentada 
por los lectores como SL. 

No obstante, los blogueros pronto agregaron un modo para que 
su audiencia pudiera responder, en lo que Benkler llama la «segunda 
innovacion crucial de la web editable». 10 Los comentarios se convir- 
tieron asf en parte integral de la escritura en los blogs. Algunos de 
ellos eran perspicaces, otros eran tontos, y otros persegufan mera- 
mente la provocacion, pero agregando este modo de responder, los 
blogs transformaron la manera en que eran lefdos. 

Esta fue la primera capa de la cultura textual LE de la red. Por 
sf sola, sin embargo, esta capa habrfa valido de bien poco. ;Como 
podrfa hallarse algo de interes en este vasto e indiferenciado mar de 
contenidos? Si conocieramos a alguien de confianza, quiza leerfamos 
su blog, pero ^por que perder el tiempo leyendo las reflexiones sobre 
cualquier cosa de una persona escogida al azar? 

Las dos siguientes capas contribuyeron a solucionar este pro- 
blema. La primera anadio algo de orden a la blogosfera , anadiendo 
no una taxonomfa, sino, como lo expresa Thomas VanderWal, una 
«folcsonomfa ( folksonomy ) a esta cultura LE». n Etiquetas y sistemas 
de clasificacion como del.icio.us, Reddit y Digg permitfan que 
los lectores de un blog o de un artfculo informativo lo marcaran 
para que otros lo encuentren o lo ignoren. Estas marcas anadfan 
significado a la noticia o a la historia, contribuyendo a organizar- 
las entre las millones de publicaciones restantes. La conjuncion 
de estas herramientas agregaba una metacapa a la blogosfera, al 
proporcionar, como expresa el cofundador de la revista Wired 
Kevin Kelly, «una anotacion publica; algo similar a una palabra 
clave o nombre de categorfa que se cuelga en un archivo, pagina 
web o imagen». 12 Y a medida que los lectores exploran la web, 


10. Benkler, Wealth of Networks, p. 217. 

11. Thomas VanderWal, «Off the Top: Folksonomy Entries#, Vanderwal.net, 
3 de octubre de 2004, disponible en http://www.vanderwal.net/random/ 
category.php?cat= 153. 

12. Don Tapscotty Anthony D. Williams, Wikinomics: How Mass Collabora¬ 
tion Changes Everything, NuevaYork, Portfolio, 2006, p. 41 [ed. cast.: Wikinomics. 
La nueva economia de las multitudes inteligentes, trad. por. Gemma Andujar y Albino 
Santos, Barcelona, Paidos, 2007, p. 72]. 
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van dejando marcas que ayudan a otros a entender o encontrar el 
mismo material. 

Asi, por ejemplo, si el lector encuentra un articulo sobre 
Barack Obama, puede etiquetarlo con una breve descripcion: 
«Obama» u «Obama_medioambiente». A medida que millones 
de lectores hacen lo mismo, el sistema de etiquetas comienza a 
imponer orden al material etiquetado —aunque nadie ha redac- 
tado una tabla de etiquetas, ni impone regia alguna sobre ellas. 
El lector tambien podria perfectamente etiquetar el articulo sobre 
Obama con el termino «petunias», y algunos aficionados a ellas 
se decepcionaran al seguir el rastro hasta este sitio que no trata 
sobre petunias. Pero a medida que cada vez mas usuarios den 
otras indicaciones, cada vez mas gente seguira alos etiquetadores 
mas fieles. 

Por tanto, el etiquetado agregaba una capa de significado al 
contenido LE. Cuantas mas etiquetas hay, mas utiles y significativas 
se vuelven. En gran medida esta significacion es creada directamente 
por los espectadores o consumidores de esa cultura —no por los 
anunciantes, o por cualesquiera otros esfuerzos intencionales de 
promocion comercial. Esta reputacion y esta tecnologia boca a 
boca crean un conjunto de significados en pugna que se asocian a 
cualquier contenido. Estas herramientas se convierten en «fuerzas 
poderosas que los expertos en marketing deben aprovechar», si bien 
como senalan Don Tapscott y Anthony Williams, se trata de fuerzas 
que «con la misma facilidad, pueden entrar en barrena de maneras 
imprevisibles». 13 

Al agregar significado al contenido, estas herramientas tambien 
posibilitan la colaboracion. La significacion y la prominencia cons- 
tituyen una actividad de una comunidad autoconsciente. 14 Paginas 
como del.icio.us refuerzan este poder comunitario permitiendo a los 
usuarios compartir sus marcadores y posibilitando que «los enlaces 
se conviertan en [...] la base para aprender cosas nuevas y establecer 
relaciones con gente nueva». 15 Tambien modifican el poder relativo 


13. Ibid., p. 86. 

14. Ibid., pp. 218-219. 

15. Ibid., p. 72. 
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de los lectores, pues a medida que estos «escriben» con edquetas o 
votos, la importancia de la escritura original varia. Puede que un 
gran periodico de tirada nacional cuente con el experto en tecnologia 
mejor pagado del mundo, pero ^que le sucede a ese escritor cuando 
resulta que las columnas mas leidas y recomendadas las escriben 
blogueros de 18 anos? El New York Times solia tener el poder de 
establecer quien era el escritor mas significativo, pero ahora lo hace 
una fuerza mucho mas democratica. 

La tercera capa de esta cultura textual LE es mucho menos di¬ 
recta. Se trata de herramientas que tratan de medir lo significativo 
de una conversacion mediante el computo de los vinculos que otros 
establecen con ella. Technorati es el lider en este campo hasta el 
momento. Sus (ro)bots inspeccionan el mundo de los blogs, reali- 
zando un recuento de quien enlaza a quien o a que. A continuacion 
la compania publica clasificaciones e informes de vinculos actuali- 
zados, de modo que podemos publicar un articulo en un blog y, al 
cabo de unos minutos, comenzar a observar quienes enlazan a el. 
Technorati afirma que actualiza su indice cada 10 minutos. 16 Con 
mas de 100 millones de blogs indexados, se trata de una actualiza- 
cion muy veloz. 

Indices como este muestran las preferencias reveladas de la 
blogosfera. Practicamente en tiempo real, podemos ver quien esta 
ejerciendo influencia. Y lo que resulta mas interesante, a medida 
que el espacio madura, podemos ver que la influencia de los blogs 
supera progresivamente a la de los medios masivos. En el informe 
del ultimo trimestre de 2006, Technorati informaba de que en 
la franja del 51 al 100 de los sitios mas populares de la web, el 
25% eran blogs. 17 Diez anos antes, el porcentaje de contenido no 
profesional situado entre los mas populares de cualquier medio 
habria sido nulo. 

Estas tres capas, pues, actuan conjuntamente. Sin contenido 
no se podria hacer nada, pero si solo hubiera contenido, habria 


16. «Blogging Basics#, Technorati, disponible en http://technorati.com/help/ 
bloggingl01.html (ultima consulta: 23 de julio de 2007). 

17. David Sifry, «The State of the Live Web. April 2007», en Sifry’s Alerts, 
disponible en http://www.sifry.com/alerts/archives/000493.html (ultima consulta: 
16 de agosto de 2007). 
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demasiado como para resultar util. Por tanto, ademas de este, 
se combino el contenido sobre el contenido —etiquetas y re- 
comendaciones— con herramientas para medir la influencia de 
dicho contenido. El conjunto se convierte en un ecosistema de 
reputacion. Y aquellos que intentan interactuar con la cultura 
reconocen ahora este espacio como critico para enviar o entender 
un mensaje. 

A mucha gente le preocupa esta blogosfera. A algunos les 
preocupa que no sea mas que una moda pasajera —pero ^que moda 
pasajera ha captado nunca antes a 100 millones de usuarios? Char¬ 
lene Li ha informado de que el 33% de los adolescentes publica un 
articulo de blog por semana, y de que el 41% visita una red social a 
diario. 18 Y absolutamente todas las grandes publicaciones dedican 
una cantidad sustancial de recursos a hacer que esta presencia sea 
tan importante como cualquier otra. 

A otros les preocupa la calidad: ;como pueden los blogueros 
igualar al New York Times ? ^Que blogueros dedicaran el esfuerzo 
necesario para elaborar correctamente sus historias? 

Si la pregunta se refiere al promedio de los blogs, entonces sin 
duda el escepticismo es bien merecido. Pero si la misma pregunta 
se plantease con relacion al promedio de los periodicos, tambien 
seria bien merecido un gran escepticismo respecto a ellos. En ambos 
casos la cuestion es que contamos con herramientas eficaces para 
evaluar la calidad. Y mas importante aun, tenemos ejemplos cada 
vez mas famosos de blogs que superan a los medios tradicionales 
en proporcionar tanto calidad como veracidad. Yochai Benkler ha 
catalogado multitud de casos en los que los blogueros han destapado 
la verdad mejor que los medios masivos, como cuando descubrieron 
la aficion del senador republicano Trent Lott a las declaraciones 
racistas o la falta de veracidad de las afirmaciones de Diebold sobre 
sus maquinas de votacion. 19 E incluso un somero repaso de blogs 
politicos esenciales —Instapundit o Michelle Malkin, de derecha, y el 
Daily Kos o el Huffington Post, de izquierda— revela una profundidad 


18. Charlene Li, Social Technographics, Cambridge (Mass.), Forrester, 2007, 
P-2. 

19. Benkler, Wealth of Networks, pp. 225-233. 
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y una comprension insolitas incluso en los mejores medios masivos. 
La cuestion es que en ambos lados hay cosas buenas y malas, pero 
quiza en la blogosfera existan mejores mecanismos para determinar 
que es bueno y que es malo. 

Esta idea me llego a casa durante las elecciones presidenciales 
de 2004. Por supuesto, esa campana habia creado una conciencia 
publica sobre los blogs, dado que el favorito inicial, el gobernador 
de Vermont Howard Dean, habia sido creado por la cultura blog. 
Pero mientras seguia los resultados electorales en la television 
nacional, comence a compadecerme de los «corresponsales» que 
tenian que informar sobre estas trascendentales elecciones por 
television. En un ejemplo, se pidio a uno de los corresponsales 
mas prestigiosos de EE UU que ofreciera, tal y como se anunciaba 
su seccion, un «analisis en profundidad de» los votantes de un Es- 
tado concreto. Cuando comenzo la seccion, la redaccion nacional 
conecto con el corresponsal, y este comenzo con una pregunta a 
tres «votantes tipo» del Estado. A continuacion le quedaban unos 
30 segundos para anadir sus agudas observaciones a las explicacio- 
nes totalmente inanes de los tres votantes, y ahi quedo todo. Una 
emision de un minuto y ninguna sustancia dirigida a millones de 
personas de todo el pais. 

Y coincidio que al mismo tiempo me encontraba leyendo un 
«analisis en profundidad» sobre el mismo Estado publicado en 
un blog. El articulo habia sido escrito durante las tres horas anteriores 
y estaba repleto de sustancia y perspicacia. Oportuno, inteligente y 
exhaustivo —mucho mejor que las noticias de «rostro humano» que 
pueblan los informativos actuales, y mucho mas ilustrativo del ta- 
lento de un gran periodista. Sin duda el reportero televisivo pensaba 
que era periodista, pero con una television que se ajusta al intervalo 
de atencion de un publico aquejado cada vez mas de trastorno por 
deficit de atencion, ^quien puede permitirse ser periodista? 

Con todo, existe una dimension mas importante de la cultura 
textual LE en internet: el poder de la publicidad. En este ambito 
la influencia editorial de los anunciantes es radicalmente inferior 
que en los medios tradicionales. Un anunciante puede escoger si 
anunciarse o no, y donde hacerlo, pero la publicidad sigue siendo 
una pequena porcion de la economia de los blogs; y alii donde es 
relevante, compiten entre si fuentes de contenido muy diferentes, por 
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lo que la capacidad de un anunciante de controlar indirectamente 
el contenido disminuye de manera radical. 20 

La internet LE es un ecosistema. 

Muchos se mantendran escepticos. Si la calidad del promedio 
de los blogs es tan mala, ^que beneficio podria estar aportando esta 
creatividad LE? Sin embargo, en este punto es necesario centrarse 
en un segundo aspecto de la creatividad LE — no tanto en la calidad 
de la expresion que produce, sino en el efecto que logra sobre quien 
produce dicha expresion. 

Yo he sentido un aspecto de este efecto de forma personal. Soy 
profesor de Derecho, y durante la primera decada de mi carrera 
docente escribia con la feliz conciencia de que nadie leia lo que yo 
escribia, lo cual me concedfa una gran libertad. Mas importante 
aun, pensaran lo que pensaran los tres lectores de mi trabajo, sus 
opiniones se mantenian en privado. Los profesores de Derecho es- 
cribimos para revistas de Derecho, y estas no adjuntan comentarios 
a los articulos que publican. 

El espacio blog es diferente. Uno puede ver que la gente lee sus 
textos y, si asi lo permite, puede ver tambien los comentarios que 
realizan. La consecuencia de ello es algo que no se llega a comprender 
bien hasta que no se padece. A1 igual que hago con las espinacas o 
con el ejercicio fisico, me obligo a mi mismo a sufrirlo porque se que 
es bueno para mi. Llevo escribiendo un blog desde 2002, 21 y cada 
articulo dispone de un enlace para comentarios. No reviso ni filtro 
los comentarios (excepto el correo basura) y no exijo que la gente de 


20. El blog Corporate Influence in the Media trata de documentar ejemplos 
de anunciantes que presionan a editores y emisoras. Vease Anup Shah, Corporate 
Influence in the Media, disponible en http://www.globalissues.org/article/162/ 
some-examples (ultima consulta: 16 de agosto de 2007). En 2006 el Center for 
Media and Democracy publico un informe detallando un amplio niimero de ejem¬ 
plos en los que companlas informativas emiten como noticias «comunicados de 
prensa en vi'deo», sin revelar que el video lo proporciono una empresa de relaciones 
publicas. Vease Diane Farsetta y Daniel Price, «Fake TV News: Widespread and 
Undisclosed*, Center for Media and Democracy, 6 de abril de 2006, disponible 
en http://www.prwatch.org/pdfs/FakeTVNews_Apr2006Rpt.pdf. 

21. El 20 de agosto de 2009 Lawrence Lessig anuncio la «hibernacion» de su 
blog hasta nuevo aviso. Vease: http://lessig.org/blog/2009/08/announcing_the_hi- 
bernation_of.html [N. del E.]. 
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su nombre real. El foro esta abierto para que cualquiera publique lo 
que le apetezca, y eso es lo que la gente hace. Algunos comentarios 
son bastante brillantes, y muchos anaden hechos importantes que 
he omitido o aclaran mis confusiones. Ciertos comentaristas se han 
vuelto asiduos, como Three Blind Mice, un asiduo desde hace tiempo 
que rara vez esta de acuerdo con nada que yo diga. 

Ahora bien, muchos de los comentarios son tan groseros y 
ofensivos como permite el lenguaje. Existen figuras —los llamados 
trolls — cuya vida se consagra a las peleas que puedan instigar en 
estos espacios. Su conducta es horrible, sus argumentos son (por lo 
general) ridiculos y suelen hacer profundamente desagradables los 
espacios de comentarios. 

Otros comentaristas hallan modos de sortear a estos trolls. Asi, 
siempre que alguien se enfrenta a uno de ellos, se invocan normas 
como «No alimentes al trolh ( Don’t feed the troll). Sin embargo, 
no hay mucho que hacer al respecto, al menos mientras el dueno 
del foro (yo) no bloquee a ciertas personas o no obligue a todos a 
emplear su nombre real. 

Leer estos comentarios me resulta extremadamente dificil, y 
no porque sean malos o erroneos, sino sobre todo porque soy muy 
susceptible. No en vano existe una correlacion directa entre lo que 
leo y mis dolores de barriga. Por mas injustas o erroneas que sean, 
las criticas me afectan de modos sencillamente tontos. Si leo un 
comentario negativo antes de acostarme, no pego ojo; si me tropiezo 
con uno cuando intento escribir, es capaz de distraerme durante 
horas. A veces fantaseo con crear un alter ego que responda a esos 
comentarios en mi nombre. Pero carezco de valor siquiera para tal 
engano, asi que en su lugar mi debilidad se manifiesta mediante la 
practica (extraordinariamente injusta para los escritores de comen¬ 
tarios) de ignorar en ocasiones lo que otros han dicho. 

Entonces ^por que escribo un blog? Bueno, muy a menudo no 
tengo ni idea del porque, pero cuando lo hago, tiene algo que ver 
con una etica por la que creo que todos deberiamos guiarnos. Dicha 
etica la aprendi por primera vez de un juez del que fui asistente, el 
Juez Richard Posner. Posner es sin lugar a dudas el academico legal y 
juez federal mas significativo de nuestra epoca, y quiza de los ultimos 
100 anos. Tambien fue el juez perfecto con el que trabajar de asis¬ 
tente. A diferencia de la inmensa mayorfa de jueces de tribunales de 
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apelacion, Posner redacta sus propias sentencias, por lo que el trabajo 
del asistente consisti'a meramente en discutir. El nos entregaba un 
borrador de sentencia, y nosotros escribiamos un largo memorando 
de crlticas con el que el volvia a redactar la sentencia. 

Yo le pasaba a Posner comentarios sobre otros muchos asuntos 
aparte de sus sentencias. En concreto, al poco de empezar a dar clases 
me remitio un borrador de un libro, que finalmente se convertirfa en 
Sex and Reason? 1 Muchas partes del libro eran brillantes, pero una en 
concreto me parecio ridicula. Y en una serie de faxes (estaba dando 
clases en Budapest, y era mucho antes de que el correo electronico 
estuviera disponible de forma generalizada), le remit! comentarios 
cada vez mas enojosos, en los que discutia esta seccion del libro. 

A la manana siguiente de una de estas misivas, me puse a releerla 
y me quede estupefacto ante su tono ofensivo. Asi que escribi una 
segunda carta abochornada en la que me disculpaba y recalcaba 
que, por supuesto, sentia un respeto infinito por Posner, y bla bla 
bla. Todo eso era cierto, y tambien que crefa que mis comentarios 
fueron injustos. Pero Posner no acepto mis disculpas, sino que me 
rino, y no por mi fax ofensivo sino por mi disculpa. «Estoy rodeado 
de aduladores», me escribio. «Lo ultimo que necesito en el mundo 
es que filtres tus comentarios en referencia a mis sentimientos». 

Su reprimenda me dejo atonito, pero desde ese momento dividi 
a la gente entre aquellos que seguirfan (o incluso recomendarian) 
la practica de Posner, y aquellos que no. Y por mas atractiva que 
fuese la postura contraria a Posner, quise creer que yo podria seguir 
su etica: nunca permitir, ni alentar, a los aduladores, y recompensar 
a los criticos. Y ello no porque jamas vaya a ser juez, o una figura 
publica tan importante como Posner. Lo haria porque, al seguir 
su ejemplo, evitaria los peores efectos de la vida protegida (como 
profesor titular) que iba a llevar. 

Hasta la llegada de internet, no habia ningun modo de poner 
esto en practica, al menos si eras alguien tan insignificante como yo. 
No es como si pudiera acudir al Starbucks mas cercano y celebrar 
un foro publico. Elay gente que hace eso en mi vecindario, pero la 


22. La referencia de esta obra es: Richard A. Posner, Sex and Reason, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1992 [N. del E.]. 
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mayorfa de ellos lleva semanas sin ducharse. La gente famosa si que 
podrfa hacerlo, en principio, pero la etica actual de las apariciones 
publicas, al menos para los estadounidenses, milita contra este tipo 
de franqueza. Resulta grosero ser crftico; es mas, si alguien lo es 
demasiado, es probable que acaben expulsandolo del foro unos 
senores con placa. 

Esto no es asi en todos los pafses. En la que quiza haya sido la 
experiencia mas rotunda de democracia que he presenciado nunca, 
vi como el ministro de Cultura de Brasil, Gilberto Gil, discutia 
con una muchedumbre admiradora pero critica (admiradora de su 
musica y de la mayorfa de sus medidas polfticas, excepto de la parte 
que protegfa a las emisoras de radio establecidas ). 23 El foro estaba a 
tope, y no habfa ningun escenario que separara a Gil del centenar 
de personas que se arremolinaban allf para ofrle. La gente discutia 
directamente con el, y el replicaba, de igual a igual. La discusion fue 
tan honesta que incluso turbo a John Perry Barlow, amigo y fan de 
Gil, quien salio en su defensa frente a los crfticos. 

Pero a Gil le encantaba la discusion. El no se sentfa turbado 
por la contundencia de las crfticas; es mas, su actitud las alentaba. 
Era un Ifder democratico en una democracia real (en el sentido de 
opuesta a la jerarqufa). Era Posner en Brasil. 

Para aquellos de nosotros que no somos ni Posner ni Gil, in¬ 
ternet es el unico contexto que propicia la etica democratica que 
ellos ejemplifican. Es el lugar donde toda escritura se convierte en 
Lectura/Escritura. Escribir en este medio es ser consciente de que 
cualquier asunto esta abierto al debate. Antes solfa encantarme el 
engreimiento de un artfculo publicado en revistas de Derecho, el 
cual presenta sus argumentos como si estuvieran probados, y pro- 
porciona escaso o nulo espacio para el disenso. Participar de una 
forma semejante me hace sentir culpable ahora. 

Toda esta apertura es producto de un tipo de democracia hecha 
realidad con la escritura. Si la tendencia continua como hasta ahora, 
pronto veremos esta democracia hecha realidad con toda la escritura. 
Los editores van a luchar contra la digitalizacion de libros por parte 


23. Lawrence Lessig, «The People Own Ideas®, en Technology Review, junio 
de 2005, pp. 46-48. 
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de Google, pero a medida que los autores endendan que la escri- 
tura mas significadva es escritura LE, empezaran a insistir para que 
sus editores se relajen. En diez anos, todo escrito que se lea estara 
accesible en la red —y no me refiero a que la gente podra descargar 
copias para leer en sus reproductores restringidos por DRM, sino 
a que sera accesible de forma abierta, de modo que otros puedan 
comentar, evaluar y cridcar aquello que leen. Este doble proceso es 
la esencia de la cultura LE. 

Los textos no son mas que una pequena parte de la cultura LE 
que es internet. Examinemos ahora a su hermana mayor y, en ultima 
instancia, mucho mas importante. 

Remix: Media 

Durante la mayor parte de la Edad Media en Europa, la elite hablaba 
y escribia en ladn. Las masas, por su parte, no hablaban latin sino 
lenguas locales o vernaculas —lo que actualmente llamamos frances, 
aleman e ingles. Lo que era importante para las elites resultaba asi 
inaccesible para las masas. Solo unos pocos entendian los textos 
mas «importantes». 

El texto es el ladn de nuestros dias. Es a traves de el como las 
elites nos comunicamos (mirese el lector ahi leyendo este libro). Las 
masas, en cambio, recopilan la mayoria de la informacion de otros 
media : television, cine, musica y videos musicales. Estas formas de 
«escritura» son las vernaculares hoy, pues son las que mas afectan 
a mas gente. La compania Nielsen Media Research, por ejemplo, 
senala que la television permanece encendida durante un periodo 
medio de 8,25 horas al dia, «una hora mas que hace una decada». 24 
De todo ese tiempo los estadounidenses ven una media de 4,5 horas 
de television al dia. 25 Y si computamos otras formas de consumo 
mediatico —incluyendo la radio, la red y los telefonos moviles— esa 
cifra se duplica. 26 En 2006 la Oficina del Censo de EE UU estimo 


24. «To the Point; Trends & Innovations®, en Investor’s Business Daily , 26 de 
septiembre de 2006. 

25. Idem. 

26. Gail Koch, «’800-Pound Gorilla’ Still Rules for Most®, en Star Press, 
Muncie (Ind.), 28 de septiembre de 2005. 
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que «los adultos y adolescentes estadounidenses dedicaran casi cinco 
meses» al consumo mediatico en 2007. 27 Estas estadisticas contrastan 
con la cai'da de los indices relativos a los textos. Todo ello se capta 
bien en esta instantanea de las generaciones: 

Las personas de 75 anos o mas dedicaban una media de 1,4 
horas a la lectura y 0,2 (12 minutos) a los videojuegos o al 
uso recreativo del ordenador durante los dias laborables. A la 
inversa, durante los dias laborables las personas de entre 15 y 
19 anos leian una media de 0,1 hora y dedicaban 1 hora a los 
videojuegos o al uso recreativo del ordenador. 28 


No es ninguna sorpresa, pues, que estas otras formas de «crea- 
cion» se esten convirtiendo en una forma de «escritura» cada vez 
mas predominante. internet no determino la relevancia de estas 
otras formas de «escritura» (a las que llamare simplemente media), 
pero internet y las tecnologias digitales abrieron estos medios a las 
masas. Usando las herramientas de la tecnologia digital —incluso 
las mas simples, empaquetadas en los mas innovadores sistemas 
operativos modernos—, cualquiera puede empezar a «escribir» 
usando imagenes, musica o video. Y usando las infraestructuras de 
una red digital libre, cualquiera puede compartir esa escritura con 
cualquier otra persona. Del mismo modo que sucede con los textos 
LE, se esta desarrollando una ecologia mediatica LE que, aunque mas 
joven que la ecologia de los textos, crece mas rapido y goza de un 
atractivo mucho mas extenso que ella. 29 


27. Xinhua News Agency, «Census Bureau: Americans to Spend More Time 
on Media Next Year», 15 de diciembre de 2006. 

28. U.S. Fed News, American Time Use Survey-2006 Results h, U.S. Fed 
News, 28 de junio de 2007. 

29. Esto no equivale a afirmar que antes de internet no existia nada similar 
a esta cultura mediatica LE. De hecho, durante casi medio siglo, y partiendo de la 
serie Star Trek, se ha desarrollado una rica cultura de «ficcion fan», en la que los 
fans se apropian de la cultura popular y la remezclan. Rebecca Tushnet, «Legal 
Fictions: Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», en Loyola of Los 
Angeles Entertainment Law journal, 17, 1997, p. 655, citando a Henry Jenkins y 
JohnTulloch (eds.), ‘At Other Times, Like Females’: Gender and Star Trek Fan Fiction, 
en Science Fiction Audiences: Watching Dr. Who and Star Trek, Londres, Routledge, 
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Estos media LE se parecen en gran medida a la escritura de Ben 
con los textos. Elios remezclan, citan, una amplia gama de «textos» 
para producir algo nuevo. Estas citas, sin embargo, se dan en capas 
diferentes. A diferencia del texto, donde las citas van a renglon 
seguido —como aqui, donde la oracion explica, «y a continuacion 
se anade una cita»—, los media remezclados pueden citar sonidos 
superpuestos a imagenes, o videos superpuestos a textos, o textos 
superpuestos a sonidos. Por consiguiente, las citas quedan mezcladas, 
y esa mezcla produce la nueva obra creativa: el remix. 

Estas remezclas pueden ser simples o enormemente complejas. 
En un extremo, pensemos en una pelicula casera en mitad de la cual 
se intercala una escena de Superman. En el otro extremo, existen 
nuevas formas artisticas generadas mediante la virtuosa remezcla de 
imagenes y video con audio encontrado y modificado. Pensemos 
nuevamente en Girl Talk, remezclando entre 200 y 250 muestras 




1995, p. 196. Algunos rastrean la historia de la ficcion fan remontandose aun mas 
lejos, hasta las «metanovelas escritas como respuesta a obras clasicas de ficcion como 
Orgullo y prejuicio (Sharon Cumberland, «Private Uses of Cyberspace: Women, 
Desire and Fan Culture, en David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking 
Media Change: The Aesthetics of Transition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, 
p. 261. Un comentarista de internet conocido como Super Cat sostiene que la 
primera muestra de ficcion fan fue la obra de John Lydgate The Siege of Thebes, 
una continuacion de Los Cuentos de Canterbury aparecida en torno a 1421: Super 
Cat, «A (Very) Brief History of Fanfic», Fanfic Symposium, disponible en http: 
//www.trickster.org/symposium/symp5.htm (ultima consulta: 11 de agosto de 
2007). Muchos creen que la comunidad online de ficcion fan contemporanea 
se compone predominantemente de mujeres, y que el genero se ocupa de temas 
tradicionalmente marginados en los medios comerciales, incluida «la situacion de 
la mujer en la sociedad, su capacidad para expresar su deseo [y] la difuminacion 
de las llneas de generos estereotipadas», (Cumberland, «Private Uses®, p. 265). 
Ademas de la tradicional ficcion fan textual, el ciberespacio ha engendrado una 
activa cultura de cinematografia fan. Vease Henry Jenkins, «Quentin Tarantino’s 
Star Wars? Digital Cinema, Media Convergence, and Participatory Culture®, en 
David Thorburn y Henry Jenkins (eds.), Rethinking Media Change: The Aesthetics 
of Transition, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, pp. 281-284 (ofreciendo un 
estudio de caso de ficcion fan en torno a Star Wars, la cual empezo en forma de 
texto con la primera pelicula oficial, y dio lugar a una pelicula digital distribuida en 
sitios web de creadores independientes). Puede encontrarse un exhaustivo estudio 
de la ficcion fan en los capltulos 5-8 de Henry Jenkins, Textual Poachers: Television 
Fans and Participatory Culture, Nueva York, Routledge, 1992. 
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de 167 artistas en un solo disco. No se trata de una mera copia, sino 
que los sonidos se emplean como la pintura de una paleta, si bien 
toda esa pintura ha sido rallada de otros cuadros. 

Asi pues, ^que deberfamos pensar al respecto? <Que implica 
esto exactamente? 

Por complejo que resulte, en su esencia la remezcla es, como 
me lo describio Don Joyce de Negativland, «simple collage ». Segun 
su descripcion, el collage-. 

surgio con la invencion de la fotografia. Poco despues de que 
estase inventara [...] comenzaron averse estas postales comicas 
que consistian en montajes fotograficos. Un carro tirado por 
caballos con un pepino del tamano de una casa en su parte tra- 
sera, y cosas por el estilo. Sencillamente pequenos fotomontajes 
comicos, los cuales impresionaron de inmediato a los pintores 
de la epoca. 

Pero el collage de objetos fisicos es dificil de realizar y caro de 
difundir ampliamente. Tales barreras, o bien mantuvieron a mucha 
gente alejada de esta forma expresiva, o bien canalizaron el collage 
hacia medios que pudieran remezclarse de forma barata. Tal como 
me describio Mark Hosier de Negativland, explicandome su opcion 
de trabajar con audio: 

Me di cuenta de que se podia conseguir un magnetofono de 
bobina abierta de cuatro pistas por no demasiado dinero y te- 
nerlo en casa para juguetear con el, experimentar y probar cosas. 
Con las peliculas, en cambio, eso no podia hacerse. Resultaba 
demasiado caro. [...] Asi que eso [...] me llevo [...] a escoger un 
medio en el que podriamos controlar realmente lo que hacia- 
mos con un pequeno numero de personas, a apanarmelas para 
producir algo acabado que sacar ahi fuera. 30 

Con objetos digitales, sin embargo, la oportunidad de collages a 
gran escala es muy diferente. «Ahora», como explicaba el director de 


30. Todas las citas de Mark Hosier las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 1 de mayo de 2007. 
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cine Johan Soderberg, «puedes hacer \remixde video] practicamente 
grads en tu propio ordenador». 31 Esto supone que mas personas 
pueden crear de esta forma, por lo que supone que muchas mas lo 
hacen. Las imagenes o sonidos se extraen de las piezas de cultura, 
ya sean digitales o analogicas. Dichas piezas estan «vociferandonos 
todo el dempo», como me lo expresaba Don Joyce: «Estamos acri- 
billados» por expresiones originariamente desdnadas a no ser mas 
que SL. Segun Mark Elosier de Negativland: 

Cuando te giras 360 grados, ,;cuantos anuncios o logos diferentes 
veras en alguna parte de tu espacio? En tu coche, en tu reloj 
de pulsera, en una valla. Si entras en cualquier supermercado 
o restaurante, o en cualquier sitio para comprar, siempre hay 
musica sonando. Siempre hay [...] media. Elay anuncios, hay 
revistas por todas partes. [...] Se trata del mundo en que vivimos, 
del paisaje que nos rodea. 


De esta manera, el estar «acribillado» se convierte en una fuen- 
te. 32 Como dice Johan Soderberg: «Para mi, esto es como cocinar. 
En la despensa de tu cocina hay un monton de cosas diferentes, y tu 
tratas de combinar diferentes sabores para crear algo interesante». 

El artista de la remezcla hace lo mismo con los fragmentos de 
cultura encontrados en su despensa digital. 

Mis favoritas de entre las remezclas que he visto son todos casos 
en los que la combinacion transmite un mensaje mas potente del 
que cualquier original por si solo, y ciertamente del que las palabras 
por si solas, podrian lanzar. 

Por ejemplo, una remezcla de Jonathan Mcintosh comienza 
con una escena de Matrix, en la que el agente Smith pregunta: 
«;Alguna vez tienes la sensacion de vivir en un mundo fantastico de 
realidad virtual, un mundo fabricado para esclavizar tu mente?». A 
continuacion la escena se funde con una serie de imagenes belicas 
increibles del Fox News Channel, una organizacion informativa que 


31. Todas las citas de Johan Soderberg las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 15 de febrero de 2007. 

32. Entrevista telefonica con Don Joyce, 20 de marzo de 2007. 
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podria decirse que hace a la gente menos consciente de los hechos 
de lo que era antes de verla. 33 Hacia el final, la tipica voz de locutor 
dice: «Pero existe otro sonido: el sonido de la buena voluntad». En 
la pantalla aparece una imagen de Geraldo Rivera 34 en algun lugar 
de Afganistan. Durante unos cuatro segundos, Rivera permanece 
ahi de pie en silencio, con una rafaga de viento de fondo. (Siempre 
puedo medir la rapidez de mi auditorio por lo que tardo en coger el 
chiste: «el sonido de la buena voluntad»=silencio). El clip se cierra 
con una veloz serie de extractos de mas imagenes de Fox, seguidos de 
un fragmento final de un anuncio de la pelicula que abria la remezcla 
de Macintosh: «Matrix te posee» {TheMatrix Has You). 

O consideremos la obra de Sim Sadler, videoartista y director 
de cine. Mi pieza favorita se llama «Hard Working George » («George 
el trabajador»), y se construye exclusivamente a partir de un video 
de George Bush en uno de sus debates con John Kerry de 2004. 
Una y otra vez, recorta los momentos en los que Bush dice, esen- 
cialmente, tit’s hard work » («es un trabajo duro»). Incluyo aqui la 
transcripcion: 


Senor, respondiendo a su pregunta, yo solo se como funciona 
este mundo. Veo por television lo duro que es. Estamos haciendo 
progresos; es un trabajo duro. Ya sabe, es un trabajo duro. Es 
un trabajo duro. Un monton de gente realmente estupenda 
trabajando duro, ellos pueden hacer el trabajo duro. Eso es lo 
que nos distingue del enemigo. Y es un trabajo duro pero ne- 
cesario, y eso es lo esencial, pero una vez mas quiero recordar a 
los estadounidenses que es un trabajo duro. Es un trabajo duro. 
Es un trabajo duro. En mi mente no existe ninguna duda de 
que es un trabajo necesario. Entiendo lo duro que resulta, ese 
es mi trabajo. No hay ninguna duda, es arduo. Es un trabajo 
duro que realmente quiero hacer, pero que esperaria no tener 
que hacer nunca —no hay nada malo en eso. Pero una vez 


33. «Misperceptions, the Media, and the Iraq War», Program on International 
Policy Attitudes and Knowledge Networks, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajaSs50e (ultima consulta: 18 de enero de 2008). 

34. Controvertido y popular reportero estadounidense que desde 2001 trabajo 
como corresponsal de guerra en Afganistan e Iraq [N. del E.]. 
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mas repito a mis conciudadanos, estamos haciendo progresos. 
Estamos realizando progresos alii. Yo rechazo esa nocion. Es 
absurda. Es un trabajo duro. Es un trabajo duro. Ese es el plan 
para la victoria y ese es el mejor camino. Lo que dije fue que es 
un trabajo duro y deje eso bien claro. 


Normalmente la audiencia estalla en carcajadas desenfrenadas 
con el «esperaria no tener que hacer nunca —no hay nada malo en 
eso», por lo que no oye el resto del video. Pero hacia el final, el filtro 
impuesto por Sadler nos permite comprender mejor el mensaje de 
Bush. 

Algunos ven este video y dicen: «Ves, esto demuestra que cual- 
quier cosa puede remezclarse para generar una falsa impresion del 
objetivo». Pero de hecho, la idea de «no trabajador» funciona tan 
bien precisamente porque es bien sabido que al menos antes del 
11 -S, Bush fue un presidente extremadamente remoto, de vacaciones 
el 42% de sus primeros ocho meses en el cargo. 35 El exito del video 
precede, pues, de basarse en lo que ya sabemos. Es convincente 
porque hace que el propio Bush diga lo que sabemos que es cierto 
sobre el. La misma frase no habria servido con Clinton, o con Bill 
Gates. Sea lo que sea que queramos decir de ellos, nadie piensa que 
no trabajan duro. 

Mi favorito de entre todos estos favoritos, sin embargo, sigue 
siendo un video de la serie llamada Read My Lips («Lee mis la- 
bios»), creada por Soderberg. Soderberg es un artista, director y 
montador de video profesional. Ela montado videos musicales de 
Robbie Williams y Madonna y, como el asegura, de «toda clase de 
estrellas del pop». Tambien tiene un sitio de television por internet 
—soderberg.tv— donde aloja todas sus obras propias, que se re¬ 
montan a casi 20 anos atras. 

Read My Lips es una serie que Soderberg realizo para una com- 
pania sueca llamada Atmo, en la que se dobla a gente famosa con 
letras musicales o con las palabras de otros. Todos los capitulos son 
extraordinariamente divertidos (aunque ya no pueden verse todos 


35. Charles Krauthammer, «A Vacation Bush Deserves#, Washington Post , 10 
de agosto de 2001. 
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porque uno de ellos, donde doblaba a Hider con la cancion Born to 
Be Alive [«Nacido para estar vivo»], le acarreo una demanda). 

El mejor de todos (al menos a mi juicio) es una cancion de amor 
con Tony Blair y George Bush. La ban da sonora del video es Endless 
Love, de Lionel Richie. Recordemos la letra: «My love, there’s only you 
in my life » («Amor mio, en mi vida solo existes tu»). La parte visual 
son imagenes de Bush y Blair. A traves de un cuidadoso montaje, 
Soderberg dobla a Bush cantando la parte masculina y a Blair can- 
tando la femenina. La ejecucion es casi perfecta. Y el mensaje no 
podria ser mas impactante: una Gran Bretana castrada, como queda 
reflejado en el amor pueril de su lider por Bush. 

La cuestion obvia es que, al menos en nuestra cultura, una remez- 
cla como esta inevitablemente presenta su idea de forma mucho mas 
efectiva de lo que podrian hacer las palabras (por «efectiva» entiendo 
que transmite su mensaje con exito a una amplia gama de espectado- 
res). Para cualquiera que haya vivido en nuestra epoca, una mezcla de 
imagenes y sonidos expone su idea de forma mucho mas convincente 
de lo que podria hacer cualquier ensayo de 180 palabras en el New 
York Times. Nadie puede negar la potencia de este video, ni siquiera 
los partidarios de Bush y Blair, de nuevo en parte porque se vale de 
unaverdad que todos nosotros —incluyendo a los partidarios de Bush 
y Blair— reconocemos como cierta. No declara la verdad, sino que la 
muestra. Y una vez mostrada, nadie puede escapar de su efecto mime- 
tico. Este video es un virus; una vez que penetra en nuestro cerebro, 
no podemos volver a pensar en Bush y Blair del mismo modo. 

Pero, como me preguntan una y otra vez, ^por que el autor de 
la remezcla no se limita a crear su propio contenido? ^Por que es 
importante seleccionar el son de tambor de un determinado disco de 
los Beatles, o una imagen de Warhol? ;Por que no limitarse a grabar 
su propio son de tambor, o a pintar su propio cuadro? 

La respuesta a estas preguntas no es dificil si nos centramos 
nuevamente en la razon por la que estas piezas tienen sentido. Dicho 
sentido no procede del contenido de lo que dicen, sino de la refe¬ 
renda, la cual solo es expresable si se usa el original. Asi, imagenes 
y sonidos seleccionados de ejemplos del mundo real se convierten 
en la «pintura de una paleta». 

Y es esta «referencia cultural, como explica el programador y 
artista del remix Victor Stone, la que «posee un sentido emocional 
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para la gente. [...] Cuando oimos cuatro notas de Revolution de los 
Beades, eso significa algo; 36 y cuando «combinamos estos elementos 
simbolicos» con algo nuevo, creamos, como lo expresa Soderberg, 
«algo nuevo que no existia previamente». 

La banda Negadvland lleva realizando remezclas usando «cultura 
encontrada» —recopilaciones de grabaciones de cultura SL— mas 
de 25 anos. Tal como describi al inicio, se hicieron (tristemente) 
celebres por primera vez cuando fueron bianco de las acciones legales 
emprendidas por Casey Kasem y la banda U2 despues de que Ne¬ 
gadvland publicara un mash-up de la presentacion de U2 que Casey 
Kasem hizo en su programa Top 40. As! pues, ;por que Negadvland 
no pudo limitarse a usar algo original? ;Por que no pudo volver a 
grabar el fragmento con un actor? Hosier lo explico asi: 

Pudimos haber cogido las cintas que temamos de Casey Kasem y 
haber contratado a alguien que lo imitara, ya sabes, y que hiciera 
una recreacion dramatica. ;Por que temamos que usar el original 
[...] el fragmento real? Bueno, porque el fragmento real posee 
un poder, un aura, una magia; y eso es lo que inspira la obra. 


Lo mismo sucede con su The Maskin’ of the Christ, dime 
extraordinario, mas bien extraordinariamente irreverente. Esta 
pelicula de cinco minutos esta realizada remezclando las decenas 
de peliculas filmadas a lo largo de la historia sobre la crucifixion 
de Jesus. El audio que acompana a estas imagenes es la voz de un 
predicador evangelico que repite (durante el primer minuto): «El 
cristianismo es estupido». Al minuto y medio de pelicula se pro¬ 
duce una transicion cuando el predicador dice: «El comunismo 
es bueno». La primera cita alinea a los cristianos, como minimo, 
contra la pelicula; pero la segunda invierte esa sensacion, pues la 
pelicula tambien podria verse como una critica al comunismo. Tal 
como Hosier explica la obra: 


36. Todas las citas de Victor Stone las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 15 de febrero de 2007. 
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TheMashiriofthe Christ surgio de una idea trivial que me atra- 
veso la mente un dia que estaba merodeando en Amazon.com. 
Entonces pense: «;Cuantas pelfculas se habran hecho sobre la 
vida de Jesus?». Me encontre 30 o 40, y comence a pensar [como] 
todas ellas tenian secuencias similares de Jesus siendo golpeado, 
azotado, fustigado, maltratado. Siempre hay una toma en la que 
acarrea la cruz y se tropieza y cae. Y simplemente se me ocurrio. 
[...] Pense que de ahi saldria un montaje interesante. 

La idea de este montaje no podria haberse realizado limitandose 
a filmar la cuadragesimo primera pelicula sobre la crucifixion. 


La importancia del remix 

Hasta ahora he descrito lo que entiendo por remix a traves de una 
breve descripcion de su practica. Sea textual o vaya mas alia del texto, 
la remezcla es collage-, proviene de la combinacion de elementos de 
cultura SL, y funciona amplificando el sentido creado mediante la 
referenda para construir algo nuevo. 

Pero ^por que deberfa alguien preocuparse del florecimiento del 
remix, o incluso de su existencia? ;Que se gana con el, mas alia de 
una simple risa? Y ^que gana la sociedad con el, mas alia de algunos 
famosos irritados? 

Existen dos beneficios creados por el remix, al menos para no- 
sotros, o para nuestros hijos, al menos ahora. Uno es el beneficio 
de la comunidad; el otro el de la educacion. 

Comunidad 

Las remezclas se producen en el seno de una comunidad de re- 
mezcladores. En la era digital, esa comunidad puede expandirse 
por todo el mundo. Los miembros de esa comunidad en parte 
crean los unos para los otros, mostrandose mutuamente como 
saben crear, al igual que hacen los chavales de los monopatines 
con sus amigos. Esa exhibicion es valiosa, aun si el material pro- 
ducido no lo es. 

Consideremos, por ejemplo, la comunidad que crea los AMV 
(anime music videos, videos musicales de anime). El anime designa los 
dibujos animados japoneses que se propagaron por EE UU hace unos 


111 


& 


Remix.indd 


111 


01/10/2012, 10:24 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


anos. Los AMV son (tipicamente) creados remezclando imagenes de 
estos dibujos con una banda sonora o con la cancion del trailer de 
una pelfcula. La creacion de cada video puede llevar entre 50 y 400 
horas, y hay literalmente miles de ellos compartidos en el sitio de 
AMV mas destacado, animemusicvideos.org. 

El proposito de estos creadores en parte es aprender; en parte 
es lucirse; y en parte es crear obras asombrosamente bellas. Resulta 
extremadamente dificil realizar un buen montaje; y cualquiera que 
lo logre posee tambien el talento para hacerlo en las industrias 
creativas. Este hecho no ha pasado desapercibido para la industria, 
ni para las universidades que adiestran a los jovenes. Despues de 
describir los AMV en una conferencia, un padre se me acerco con 
lagrimas en los ojos: «No sabe usted lo importante que es esto», me 
aseguro, «Mi hijo no podia acceder a ninguna universidad. Entonces 
les mostro sus AMV y ahora esta en una de las mejores escuelas de 
diseno de EE UU». 

Los AMV son caracteristicos de EE UU —o digamos que, aunque 
se basan en el anime japones, no son especificamente japoneses. 
Y no porque los ninos de Japon no practiquen la remezcla. Todo lo 
contrario, la cultura japonesa lo fomenta desde una edad mucho 
mas temprana, y de forma mucho mas vasta. Segun la antropologa 
cultural Mimi Ito: 


Los media japoneses han estado realmente a la vanguardia del 
impulso de contenidos recombinantes y orientados al usuario 
comenzando con ninos de muy corta edad. Si consideramos co- 
sas como Pokemony Yu-Gi-Oh! como ejemplos de estas formas 
mas entusiastas de implicacion mediatica, su base es muy amplia 
en Japon, probablemente mucho mas que en EE UU. Algo como 
Pokemon o Yu-Gi-Oh! alcanzo un punto de saturacion de casi 
el 100% entre las culturas infantiles de Japon. 37 


37. Todas las citas de Mimi Ito las extraigo de una entrevista telefonica man- 
tenida el 24 de enero de 2007. Para mas informacion, vease Mimi Ito, (Japanese 
Media Mixes and amateur Cultural Exchange#, en David Buckingham y Rebekah 
Willett (eds.), Digital Generations, Mahwah (N.J.), Lawrence Erlbaum, 2006, 
pp. 49-66. 
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Pero la diferencia entre culturas no es solo cuestion de saturacion. 
Henry Jenkins cita a los profesores de educacion David Buckingham 
y Julia Sefton-Green: «Pokemon es algo que se hace, no solo algo 
que se lee, se ve o se consume», y condnua: 

Hay varios cientos de Pokemon diferentes, cada uno con multi¬ 
ples formas evolutivas y un complejo conjunto de rivalidades y 
adhesiones. No hay un unico texto al que uno pueda acudir en 
busca de informacion sobre estas diversas especies; antes bien, 
los ninos reunen lo que saben sobre Pokemon a traves de los 
diferentes medios, con el resultado de que cada nino sabe algo 
que sus amigos ignoran y, por tanto, tiene la oportunidad de 
compartir con otros estos conocimientos. 38 

En consecuencia, explica Ito, «cada persona posee una coleccion 
personalizada de Pokemon. Esto es muy diferente de pedir [como 
hacen los media estadounidenses] que los ninos se identifiquen con 
un solo personaje». 

Pokemon no es mas que un simple ejemplo de una practica 
comun en Japon. Esta practica mas comun impulsa «a los ninos a 
desarrollar vidas mas personales, asi como acercamientos al con- 
tenido orientados a la remezcla». Por ejemplo, todos los ninos de 
segundo y tercero: 

llevaran un pequeno cuaderno de bocetos [...] con dibujos de 
personajes de manga. Eso es lo que hacen los ninos [japoneses]. 
Luego en cuarto o quinto hay ciertos ninos que son conocidos 
por ser buenos dibujantes y pasan a crear sus historias original es. 
A continuacion es necesario que en algun momento se produzca 
la iniciacion en plena escena doujinshi, que representa su propia 
subcultura. Eso normalmente ocurre al conocer a un nino mayor 
que este inmerso en ella. 

Esto es diferente para los ninos estadounidenses. Con ellos el 
enfoque no es «Aqui tienes esto, haz algo con ello», sino mas bien 


38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion, p. 133. 
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«Aqui tienes esto, compralo». «EE UU posee un compromiso cultu¬ 
ral mas fuerte con la idea de la inocencia infantil», explica Ito, «y 
tambien una vision mas proteccionista con respecto al contenido 
mediatico». Y tal «proteccionismo» se prolonga asimismo en la en- 
senanza. El «entretenimiento» queda separado de la «educacion», 
por lo que cualquier destreza aprendida en esta «cultura remix » 
«se construye en oposicion a los logros academicos». Por tanto, 
mientras que la «cultura remix* florece en EE UU con los medios 
dirigidos a adultos, «sigue existiendo mucha resistencia a que los 
medios cifrados como infantiles esten realmente [integrados] por 
completo en ese espacio». 

Con todo, la pasion por la remezcla esta aumentando entre 
los ninos estadounidenses, y los AMV constituyen un importante 
ejemplo de ello. Ito ha estado estudiando a estos creadores de AMV, 
haciendose una «idea de sus trayectorias» creativas. ;En que mo- 
mento, trata de entender ella, «un fan se ve [a si mismo] como un 
productor mediatico y no solo como un consumidor»? cual fue 
la experiencia (dado que ciertamente no fue la educacion formal) 
que lo llevo a esta forma de expresion? 

Los resultados de Ito no estan completos, pero ciertas pautas 
quedan claras. Asi, por ejemplo, «una proporcion muy elevada de los 
ninos que se involucran en la cultura remix ha tenido experiencia con 
formatos interactivos de juegos». «La escena AMV esta dominada por 
varones blancos de clase media» —en contraste con las remezclado- 
ras mas famosas de la historia japonesa reciente, las «chicas de clase 
obrera» que produjeron el doujinsbi. La mayoria «tiene un trabajo 
durante el dia o es estudiante a tiempo completo, pero [...] posee 
una vida amateur increiblemente activa. [Elios] se ven a si mismos 
como productores y participes de una cultura, y no como meros 
receptores de ella». Esa participacion se da junto con otros. Todos 
ellos forman la comunidad, la cual se apoya entre ella. 

Educacion 

Un segundo valor de la remezcla se extiende mas alia del valor de 
una comunidad. El remix es tambien a menudo, como lo describe 
Mimi Ito, una estrategia para provocar el «aprendizaje basado en 
intereses». Como su nombre sugiere, se trata de un aprendizaje 
orientado por los intereses encontrados. Cuando consiguen hacer 


114 




114 


01/10/2012, 10:24 



















un trabajo que les apasiona, los ninos (y, si viene al caso, tambien 
los adultos) aprenden mas y de modo mas eficaz. 

Sobre esto escribi en un libro anterior, Por una cultura libre. En 
el describi la labor de Elizabeth Daley y Stephanie Barish, las cuales 
trabajaban con ninos en escuelas de barrios empobrecidos. Al pro- 
porcionar a estos ninos una alfabetizacion mediatica basica, vieron 
como clases de estudiantes que antes eran incapaces de centrar su 
atencion ni un momento se pasaban ahora cualquier rato libre del 
horario de apertura de la escuela montando y perfeccionando videos 
sobre sus vidas, o sobre historias que deseaban contar. 

Otros han visto surgir un exito similar del uso del remix para la 
ensenanza. En la Universidad de Elouston —donde un elevado por- 
centaje de los estudiantes no habla ingles como primer idioma— el 
proyecto Digital Storytelling (narracion digital) ha producido un 
extraordinario repertorio de videos historicos, creados por estudian¬ 
tes que investigan esmeradamente sus narraciones, y seleccionan de 
archivos de imagenes y sonidos la combinacion que mejor expresa 
el argumento que desean plantear en su video. 

Como indica Elenry Jenkins: «A muchos adultos les preocupa 
que sus ninos esten ‘copiando’ contenidos mediaticos preexistentes 
en vez de crear sus propias obras originales». 39 Pero como el propio 
Jenkins responde acertadamente: «Cada vez son mas los expertos en 
alfabetizacion que reconocen que representar, recitar y apropiarse de 
elementos de historias preexistentes es una parte valiosa y organica 
del proceso de alfabetizacion cultural de los ninos». 40 Los padres 
deberian mas bien, defiende Jenkins: «concebir sus apropiaciones 
como unasuerte de aprendizaje». 41 Los ninos aprenden remezclando; 
es mas, aprenden mas sobre la forma de expresion que remezclan 
que si se limitaran a construir directamente esa expresion. 

Por supuesto, esto no equivale a afirmar que, independientemen- 
te de como realicen esta remezcla, estan realizando algo bueno. Elay 
remezclas buenas y malas, al igual que hay buena y mala escritura. 
Pero al igual que la mala escritura no es un argumento contra la 


39. Ibid., p. 186. 

40. Ibid., p. 183. 

41. Ibid., p. 186. 
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escritura, la mala remezcla tampoco lo es contra el remix. En lugar 
de ello, en ambos casos las obras pobres representan un argumento 
a favor de una mejor educacion. Como me lo expreso Hosier: 

Es necesario que todos los institutos de EE UU tengan un curso de 
alfabetizacion mediatica. Estamos enterrados en estos productos; 
estamos respirandolos; estamos bebiendolos constantemente. 
Noticias, informacion y cultura pop 24 horas al dfa, y siete 
dias a la semana. Si intentamos educar a los ninos para pensar 
criticamente sobre la historia, la sociedad y la cultura, tenemos 
que animarlos a ser reflexivos y criticos sobre los medios, la 
informacion y la publicidad. 

Hacer algo con la cultura, remezclarla, es un modo de apren- 

der. 


Lo antiguo en lo nuevo 

A mucha gente mi descripcion de la remezcla le sonara como algo 
muy nuevo; y en cierto sentido lo es. Pero en un sentido diferente, 
quizas mas fundamental, tambien es necesario que observemos que 
no hay nada esencialmente nuevo en el remix. O, dicho de otra for¬ 
ma, la parte interesante del remix no supone algo nuevo. Lo unico 
que es nuevo es la tecnica y la facilidad con que puede compartirse 
el producto de dicha tecnica. Tal facilidad invita a participar a una 
comunidad mas amplia, y hace que resulte mas atractiva la partici- 
pacion. Pero el acto creativo en que nos implicamos no es significa- 
tivamente diferente del que Sousa describio al evocar a los «jovenes 
cantando las canciones del momento o las viejas canciones». 

Y es que, como he sostenido, la remezcla basada en los media 
no deja de ser lo mismo que siempre hemos hecho con las palabras. 
Asi es como escribia Ben; asi es como argumentan los abogados; 
asi es como todos nosotros nos expresamos en todo momento. No 
nos percatamos de ello porque este remix basado en texto, ya sea 
hablado o escrito, es de lo mas corriente. Damos por sentadas sus 
libertades, y todos esperamos poder citar, o incorporar, las palabras 
de otros a aquello que escribimos o decimos. Y en efecto citamos, 
incorporamos o remezclamos lo que otros han dicho. 
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Lo mismo sucede con los media. La remezcla mediatica dene 
exito cuando muestra algo nuevo a los otros, y fracasa cuando es 
maniday poco original. Como un buen ensayo o un chiste divertido, 
una remezcla se inspira en la obra de otros para crear una nueva. Se 
trata de una escritura extraordinaria sin palabras; de una creatividad 
apoyada por una nueva tecnologia. 

Pero aunque la remezcla no sea nada nuevo, durante la mayor 
parte de nuestra historia fue silenciada. No por un censor, ni por 
perversos capitalistas, ni siquiera por buenos capitalistas. Fue silen- 
ciado porque la economia de esta forma diferente de expresion la 
imposibilitaba, al menos para la mayoria de la gente. Si en 1968 
quisieramos grabar el ultimo informativo de Walter Cronkite y re- 
mezclarlo con los Beatles, y luego compartir el resultado con nuestros 
10.000 mejores amigos, lo que nos lo impedia no era la ley, sino el 
hecho de que los costes de produccion por si solos ascenderian a 
varias decenas de miles de dolares. 

En la actualidad las tecnologias digitales han suprimido ese 
censor economico. Las formas y el alcance de la expresion son ahora 
mayores. Mas gente tiene la posibilidad de usar un repertorio mas 
amplio de herramientas para expresar ideas y emociones de modo 
diferente. Y al tener la posibilidad, mas gente lo hara, al menos hasta 
que la ley lo obstaculice efectivamente. 
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II.C. CULTURAS COMPARADAS 


Hasta el momento he descrito dos culturas y dos tipos de creatividad. 
Una (la SL) es impulsada por profesionales; la otra (la LE), tan to por 
profesionales como por amateurs. Ambas han sido criticas para el 
desarrollo cultural, y ambas se expandiran con la maduracion de las 
tecnologias digitales. Pero si bien estoy convencido de que ambas 
creceran en la era digital, siguen existiendo importantes diferencias 
entre ellas. En este breve interludio, consideraremos algunas de ellas. 
A continuacion, antes de pasar al que acaso sea el desarrollo mas 
interesante, examinaremos algunas lecciones que podemos extraer 
de la comprension de estas dos culturas. 


Diferencias de valor, y de «valores» 

Estas dos culturas encarnan valores diferentes. 

La cultura SL habla de profesionalismo. Sus piezas culturales 
demandan un cierto respeto, y se proponen a si mismas como au- 
toridad. Ellas ensenan, pero no invitando a hacer preguntas; o si 
lo hacen, orientan las preguntas a alguien distinto del orador, del 
interprete o del creador. 

Esta forma de cultura es crucialmente importante, tanto para la 
difusion de la cultura como del conocimiento. Elay lugares donde 
se requiere la autoridad: nadie deberia querer que se publicaran 
en un wiki las leyes del Congreso, o las instrucciones de posologia 
de un medicamento, o el plan de vuelo de una compania aerea 
comercial. 
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La cultura SL es central asimismo para el desarrollo de las artes. 
La capacidad de canalizar los beneficios comerciales derivados de la 
musica o el cine ha permitido crear a mucha gente que de otra forma 
no habria podido. Esta es la autentica funcion de la legislacion de 
copyright, y su unica justificacion valida. Alla donde veamos que la 
creatividad quedaria obstaculizada por la ausencia de este privilegio 
especial, dicho privilegio tiene sentido. 

Y finalmente la cultura SL posibilita la integridad de la expresion, 
la cual resulta crucial, al menos para ciertas personas. Los artistas 
desean que su expresion se presente tal y como ellos la conciben, y 
la cultura SL les concede tal libertad. Los medicos o las companias 
farmaceuticas desean asegurarse de que las instrucciones o explica- 
ciones medicas no sean traducidas por cualquiera. En estos casos el 
control es importante, y de ningun modo malefico. Una vez mas, 
alia donde dicho control nos proporciona algo que de otra forma 
no tendriamos —expresion artistica o garantia de seguridad—, este 
puede ser bueno. 1 

La cultura LE se extiende de forma diferente, afectando de otro 
modo a la vida social. Ella le da algo mas al publico, o mejor dicho, 
pide mas de aquel. Se propone a si misma como un borrador, e invita 
a una respuesta. En una cultura donde sea comun, sus ciudadanos 
desarrollan un tipo de conocimiento que les dota de poder tanto 
como les informa o entretiene. 

Esta diferencia la percibo de forma directa como profesor. 
Cuando los estudiantes llegan a la Facultad de Derecho, la mayoria 
procede de una educacion esencialmente SL. Durante cuatro anos (o 
mas), se han sentado en grandes aulas con unaprofesora enfrente que 
basicamente les leia las mismas clases que lleva dando ano tras ano 
tras ano. Y el <qAlguna pregunta?» normalmente da pie a cuestiones 
de orden, no de sustancia: «;Tenemos que leer el capitulo V?» o «;LI 
subjuntivo entrara en el examen?». 

Tal vez sea ese el modo adecuado de impartir la mayoria de clases 
universitarias, pero la educacion legal es radicalmente diferente. 


1. Un argumento «a favor» ciertamente no es un argumento que cualquiera 
deberia considerar concluyente. Los principios de libertad de expresion deberian 
sopesarse en la balanza, alejando la regulation de medidas restrictivas alia donde 
existan opciones alternadvas no restrictivas. 
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Una clase de la Facultad de Derecho consiste en una discusion. El 
profesor proporciona la fuente de dicha discusion y la clase es el 
foro en el cual tiene lugar. Los estudiantes no escuchan las clases, 
sino que contribuyen a construirlas. Se les plantean interrogantes, 
y estos enmarcan el debate. La estructura demanda que creen en la 
medida en que participan en el debate. 

Aquellos que conocen poco acerca del funcionamiento del De¬ 
recho se quedan perplejos —a veces aterrorizados— cuando com- 
prueban que asi es como formamos a los profesionales. El modelo 
de la bioquimica les resulta mas atractivo: «Aqui teneis una lista 
de cosas que memorizar. Hacedlo». El Derecho, sin embargo, no 
consiste en una lista de leyes. El Derecho es un modo de hablar y de 
pensar y, lo mas importante, una etica. Todo abogado debe sentirse 
responsable del Derecho que el o ella contribuye a construir. Y ello 
porque, al menos en el seno del sistema estadounidense, el Derecho 
se construye a medida que se practica. El modo en que se construya 
depende, pues, de los valores que compartan sus practicantes. 

Esta forma de educacion ensena responsabilidad tanto como 
la propia materia; desarrolla una etica tanto como el conocimien- 
to acerca de un ambito especifico; y expresa un respeto hacia sus 
estudiantes a veces muy profundo: desde su primera semana en 
la Facultad de Derecho, forman parte de la conversacion en que 
consiste el Derecho. Sus opiniones son respetadas, al menos en la 
medida en que las situen dentro del marco de la conversacion del 
Derecho. 

Todos nosotros creemos esto hasta cierto punto. Todos nosotros 
creemos que la escritura posee su propia etica, y que impone esta 
tanto al escritor como a lo escrito. Aquellos de nosotros que nos 
oponemos a los jueces que delegan la escritura de sus sentencias en 
sus secretaries lo hacemos no tanto porque queramos que los jueces 
mejoren convirtiendose en mejores escritores, sino mas bien porque 
queremos sentencias que lleven la impronta de la restriccion derivada 
de la responsabilidad de escribir. Crear es una responsabilidad que 
solo puede llegar a aprenderse con la practica. 

Quienes estudian a los jurados afirman que en buena medida 
estos producen el mismo efecto sobre los ciudadanos que participan 
en ellos. A los miembros del jurado se les proporcionan pruebas, y 
su actuacion se basa en ellas. Al deliberar reconocen que se les ha 
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conferido un poder (a veces) extraordinario. Esto logra (a veces) 
despertarlos y hacerlos comprender que poseen una responsabilidad 
que rebasa con creces sus vidas ordinarias. Y ello los lleva a pensar y 
actuar de forma diferente —incluso despues de haber pronunciado 
su veredicto. 

Estos ejemplos me inclinan en una determinada direccion. Por 
supuesto que creo que la lectura es importante; por supuesto que 
creo que es «fundamental». Pero el alcance de los humanos va mu- 
cho mas alia de lo fundamental. Y cuando veo crecer a mis hijos, 
la parte que mas aprecio no es su lectura, sino su escritura. Desde 
que el mayor tenia dos anos (ahora tiene cinco), le hemos contado 
historias del «hombre monstruo», y me deleitaba contemplando su 
embelesada atencion ante cada giro inesperado de estas historias 
totalmente inventadas sobre la marcha. Pero el primer dia que puso 
objeciones a una variacion concreta de la trama, y ofrecio la suya 
propia, fue uno de los mas geniales de mi vida. Lo que deseamos 
ver en nuestros hijos es su voluntad; lo que deseamos inspirar en 
ellos es una voluntad bien construida. 

Yo deseo ver su capacidad expresada no solo en palabras, sino en 
toda forma de sentido cultural. Deseo contemplarlo modificando 
el final de una cancion que casi adora; o anadiendo un personaje 
a una pelicula con la que se identifica profundamente; o pintando 
un cuadro para expresar una idea que hasta entonces estaba latente. 
Deseo que tenga esta capacidad LE de manera generalizada, que sea 
la clase de persona que puede crear reinventando. 

He aqui pues la primera diferencia entre la cultura SL y la cul- 
tura LE. Una enfatiza el aprendizaje, y la otra enfatiza el aprendizaje 
mediante el habla. Una preserva la integridad, y la otra ensena la 
integridad. Una enfatiza la jerarquia, y la otra la oculta. Nadie de- 
fenderia que necesitamos menos cultura SL, pero cualquiera que la 
haya visto realmente esta convencido de que necesitamos mucha 
mas cultura LE. 


Diferencias de valor —monetario— 

Hasta el momento mi relato hace hincapie en los valores con mayus- 
culas. A los izquierdistas que promueven ideal es social es, educativos 
y democraticos estos valores les agradaran mucho. Elios aluden a la 
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clase de asuntos que se supone que agradan a los izquierdistas. 

Pero hay mas razones para apoyar la cultura LE que el hecho 
de que agrade a un punado de fanaticos ecologistas {tree buggers) 
como nosotros. 

Y es que, junto a la promocion de ciertos valores que al menos 
algunos de nosotros estimamos importantes, la cultura LE tambien 
promueve el valor economico. 

Para comprender como, pensemos por un segundo en los dis- 
positivos necesarios para que funcione la cultura SL. Los vemos por 
todas partes, cada vez mas pequenos y mas baratos. A medida que 
aumenta la banda ancha, absorben de modo mas eficiente contenido, 
el cual luego nos permiten consumir. Su brillantez me ha cautivado: 
ya no veo «television» sino cada vez mas el iPod conectado a una 
pantalla. Y en ello se me va una fortuna, la misma que Apple espera 
que gasten otros. 

Pero el valor economico de este consumo es minusculo com- 
parado con el potencial economico del contenido generado por los 
consumidores. Pensemos en todos los dispositivos que necesitamos 
para filmar ese video casero de nuestro hijo haciendo de Superman 
—la camara, el microfono, el disco duro para almacenar los 500 
gigabytes de tomas, la computadora veloz para hacer soportable el 
procesamiento de la imagen—, y luego pensemos en la banda an¬ 
cha que necesitaremos para compartir esta creatividad con nuestra 
familia y amigos. 

Se trata de una idea que viene siendo planteada desde hace algun 
tiempo, quiza nunca mejor que en el ensayo de Andrew Odlyzko 
titulado Content Is Not King (El contenido no es el rey): 2 a pesar de 
la retorica de la industria de contenidos, la contribucion mas valiosa 
a nuestra economfa precede de la conectividad, no del contenido. 
El contenido es solo un ingrediente de la receta —importante, sin 
duda, pero de ningun modo el componente mas valioso del plato. 

La gente de derechas ha de reconocer esto. Observando el desa- 
rrollo del debate sobre el copyright, me ha dejado atonito lo rapido 


2. Andrew Odlyzko, «Content Is Not King®, en First Monday, 6, 2001, 
disponible en: http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/ 
article/view/833/742. 
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que esa gente ha sido captada por la industria de contenidos. Acaso 
ello se deba, como me achaco Stewart Baker en su resena de Por 
una cultura libre, a que los progresistas como yo pasamos demasiado 
tiempo hablando a progresistas como yo en vez de a conservadores. 
Como Baker escribio en su resena: 


Visto con detalle, el copyright guarda escasas similitudes con los 
tipos de propiedad que valoran los conservadores. En lugar de ello, 
parece un programa gubernamental en constante expansion para 
beneficiar a un grupo de interes ruidoso y bien organizado —como 
Superfund 3 o las subvenciones a productos lacteos, salvo que los 
beneficios no van a parar a propietarios en peligro o a esforzados 
granjeros sino a figuras como Barbra Streisand y Eminem... El 
copyright es el sueno de un abogado litigante —un programa de 
regulacion ejecutado mediante demandas privadas en las que los 
demandantes tienen todas las ventajas, desde la concesion de indem- 
nizaciones por danos y perjuicios inexistentes hasta las doctrinas de 
responsabilidad que extraen danos y perjuicios de cualquiera que 
pasara por el vecindario cuando se produjo una infraccion. 4 


El argumento de Baker es estupendo, y me permito anadirle 
algo: tal y como los economistas conservadores nos han ensenado 
una y otra vez, es mas probable generar valor economico mediante 
la competencia que a traves de monopolios protegidos por el Estado. 
Existe una enorme y vibrante economia competitiva que lleva la 
tecnologia a nuestra economia. Los derechos monopolisticos que 
denominamos copyright suponen restricciones a dicha competencia. 
Yo creo que tales restricciones son necesarias, pero como sucede con 
todo mal necesario, deberian limitarse lo mas posible. Deberiamos 
conceder proteccion ante la competencia solo alii donde exista una 
muy buena razon para ello. 


3. Segun la informacion de la pagina web de la EPA (Environmental Protection 
Agency, Agencia de Proteccion Ambiental de EE UU), el citado programa Superfund 
«se encarga de limpiar, mejorar o restaurar los sitios que contienen desperdicios 
peligrosos y [...] sin control®. Disponible en: http://www.epa.gov/superfund/ 
spanish/index.htm [N. del E.]. 

4. Stewart Baker, «Exclusionary Rules®, Walbtreet Journal , 26 de marzo de 
2004. 
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Por supuesto, no defiendo que podamos o que deberfamos 
simplemente sacrificar la cultura SL para posibilitar la cultura LE. 
Mas bien al contrario: defiendo que al proteger la cultura SL, no 
deberfamos acabar con el potencial de la cultura LE. 


Diferencias de valor: «^Hay algo bueno en ello?» 

En junio de 2007 surgio el contraataque contra la cultura LE. En 
un libro breve e ingeniosamente escrito titulado The Cult of the 
Amateur , Andrew Keen, un escritor y empresario de internet ma- 
logrado, lanzo un ataque a gran escala justamente contra la cultura 
que estoy elogiando. El nucleo de su ataque era que la «cultura 
amateur» esta matando nuestra «cultura». El crecimiento de esta 
clase de creatividad acabara destruyendo buena parte de lo que 
estimamos como «bueno» en una sociedad. «No pasa ni un solo dfa 
sin alguna nueva revelacion que ponga en entredicho la fiabilidad, 
precision y veracidad de la informacion que obtenemos de internets, 
escribe Keen. 5 Y en respuesta a todo el material gratuito que ofrece 
internet, Keen se muestra bastante preocupado: «Lo que es gratiss, 
advierte, «en realidad nos esta costando una fortunas. 6 Wikipedia, 
por ejemplo, «esta casi por sf sola acabando con el negocio tradicional 
de la informacions. 7 Y la «democratizacions que yo elogio «estas, 
sostiene el, «socavando la verdad, desencantando el discurso cfvico 
y menospreciando la pericia, la experiencia y el talentos. 8 

Hay algo mas de una pizca de autoparodia en el libro de Keen. 
Pues si bien el libro ataca la negligencia y los errores de internet, el 
mismo esta plagado de errores negligentes. 9 (Aquf esta mi favorito: 
«Todos los sellos discograficos extintos, los reporteros de periodico 
despedidos, o las librerfas independientes en quiebra son conse- 


5. Andrew Keen, The Cult of the Amateur, Nueva York, Doubleday, 2007, 
p. 64. 

6. Ibid., p. 27. 

7- Ibid., p. 131. 

8. Ibid., p. 15. 

9. He enumerado algunos errores en mi blog. Vease Lawrence Lessig, «Keen’s 
‘The Cult of the amateur’: BRILLIANT!#, disponible en: http://www.lessig.org/blog/ 
2007/05/keens_the_cult_of_the_amateur.html. 
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cuencia del contenido ‘grads’ generado por los usuarios en internet 
—desde los anuncios clasificados gratuitos de craigslist hasta los 
videos musicales gratuitos de YouTube y la informacion gratuita de 
la Wikipedia#. 10 i«Todos »? ;Vaya!). 

Pero aun si ignoramos a Keen, su argumento no puede ignorarse. 
Muchos han expresado un temor similar acerca de los peligros que 
perciben en esta novedosa forma de creatividad. 

Mi primera exposicion a este escepticismo se dio en un congreso 
sobr c fair use («uso justo») en la Universidad de Nueva York. Titulado 
The Comedies of Fair U$e (Las comedias del U#o Justo), este congreso 
estaba repleto de artistas y creadores que hacian una demostracion 
precisamente de la creatividad que he estado elogiando. Pero a 
mitad de su conferencia, Charles Sims, un abogado que trabajaba 
en el bufete Proskauer Rose, suplico a los jovenes creadores que se 
apartaran de su forma «derivativa» de creatividad. Dichos creadores, 
defendio Sims, deberian centrarse en algo realmente desafiante —«la 
creatividad original#. Segun Sims: 

No puedo afirmar de forma lo bastante rotunda hasta que punto 
creo que aquello en lo que Larry [Lessig] se centra fundamen- 
talmente [...] esta reutilizacion parasitaria [...] es una terrible 
desviacion del talento de la juventud. [...] Creo que si tenemos 
a jovenes directores de cine, deberiamos animarlos a rodar sus 
propias pelfculas y no simplemente a invertir todo su tiempo 
jugueteando con metraje que otra gente ha realizado a un gran 
coste para crear material que no es muy interesante. Hay un 
fracaso fundamental de la imaginacion. [...] 

Lo que digo es que, como miembros de la academia, alentar 
a la juventud a pensar que en vez de crear a partir de su propia 
alma y su propio talento pueden limitarse a reutilizar lo que 
esta a su disposicion en la calle, implica malvender el talento 
que esa juventud posee." 


10. Keen, The Cult of the Amateur, p. 27. 

11. New York Institute for the Humanities y NYU Humanities Council, «The 
Comedies ofFairU$e», internet Archive, disponible en: .http://www.archive.org/details/ 
NYIH_Comedies_of_Fair_Use (ultima consulta: 30 de julio de 2007); Joy Garnett, 
«Full Program Audio on Archive. org», Comedies of Fair U$e, disponible en: http: 
//newsgrist.typepad.com/comediesolfairuse/ (ultima consulta: 30 de julio de 2007). 
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Esta forma de crftica consta de disdntas capas, y deberfamos ser 
cuidadosos para considerarlas por separado. 

El aspecto mas obvio es la crftica a la calidad media de las obras 
«creativas». No hay comparacion entre 10 minutos producidos por 
J. J. Abrams y 10 minutos de cualquier material que pasa por pro- 
duccion de video en YouTube. El remix no es mas que «porquerfa». 
Esta crftica es efectivamente cierta. La inmensa mayorfa de remezclas, 
como la inmensa mayorfa de videos domesticos, de fotograffas de 
aficionados, de canciones bajo la ducha o de blogs, no es mas que 
porquerfa. La mayorfa de estos productos es tonta o derivativa, un 
desperdicio incluso del tiempo del creador, por no hablar del de los 
consumidores. 

Ahora bien, nunca logro captar lo que quienes esgrimen esta 
crftica creen que se desprende de este argumento. Una vez estuve 
estudiando en el Instituto Goethe de Berlin. Tras la primera sema- 
na de nuestro curso intensivo de aleman de un mes, pregunte a la 
profesora por que no se fomentaba que hablaramos mas. «Ahora 
mismo vuestro aleman es horrible», me respondio. «Todos vosotros 
cometerfais errores muy graves si hablarais, asf que he pensado que 
es mejor que os limiteis a escuchar». Sin duda su evaluacion era 
acertada, pero, de modo sorprendente para ser una profesora de 
idiomas del Instituto Goethe, simplemente estaba confundida. 

Igualmente confundidos estan los crfticos que sostienen que 
la inmensa mayorfa del remix es malo. Reflexionemos de nuevo 
sobre los blogs. El valor de estos no radica en que probablemente 
encuentre en ellos un comentario que supere al mejor artfculo del 
New York Times. No voy a encontrarlo. Pero esa no es la cuestion. 
Los blogs son valiosos porque proporcionan a millones de personas 
la oportunidad de expresar sus ideas por escrito. Y esta practica de 
escribir viene acompanada de cierta integridad importante. Una 
cultura repleta de blogueros reflexiona de forma diferente sobre la 
polftica o los asuntos publicos, aunque solo sea porque mas gente 
se ha visto sometida a la disciplina de demostrar por escrito por 
que A lleva a B. 

Si esto no fuera cierto, ^por que entonces ensenarfamos a 
nuestros hijos a escribir? Asumiendo que la inmensa mayorfa de 
ellos nunca escribira nada mas que correos electronicos y listas 
de la compra, ;por que es tan importante torturarlos con ensayos de 
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escritura creativa? Pues, como en internet, la inmensa mayorfa de 
lo que escriben los estudiantes no es mas que porqueria (creanme). 
;Quc motivo hay para malgastar su tiempo (y lo que es peor, el mfo) 
para producir semejante basura? (Se trata de una pregunta retorica. 
Sospecho que el lector ya capta la idea). 

Una segunda capa de esta critica es mas relevante pero menos 
cierta aun. Algunos critican lo que denomino remix sosteniendo que 
carece de sustancia alguna. He ahi la verdadera queja de Sims. Aun 
concediendo que la mayorfa sea una porqueria, incluso los mejores, 
en su opinion, son un desperdicio, «un fracaso fundamental de la 
imaginacion». 

No obstante, cualquiera que crea que los remixes o los mash-ups 
ni son originales ni son creativos tiene muy poca idea de como se 
realizan o de lo que los hace geniales. Se necesita un conocimiento 
extraordinario de una cultura para remezclarla bien. La artista o 
estudiante que se forma para hacerlo bien aprende mucho mas sobre 
su pasado que aquella entregada a esta (desde mi punto de vista, 
irremediablemente ingenua) idea de la «creatividad original)). Y acaso 
lo mas importante, a medida que el publico lee lo que el remezcla- 
dor ha escrito, busca constantemente mas material. Sabiendo que 
la cancion es una mezcla que podrfa inspirarse en toda la musica 
anterior, cada segundo representa una invitacion a comprender las 
referencias a las que se ha recurrido —su significado, la razon por 
la que se incluyeron. La forma lanza demandas al publico, y este 
devuelve las demandas de la misma manera. 

Esta idea enlaza directamente con un argumento propuesto por 
Steven Johnson en su fantastico libro, Everything Bad Is Good for 
You . 12 Con el proposito de refutar la opinion de que la television 
ha pasado a estar «clfnicamente muerta», Johnson sostiene que en 
realidad se ha vuelto mas ricay compleja con el tiempo, y no menos. 
La razon tiene que ver en parte con la tecnologfa. A medida que la 
gente no solo cuenta con equipos de television sino tambien con 
reproductores de DVD, los productores de television poseen un fuerte 
incentivo para darle a la audiencia un in teres en las ventas posteriores 


12. Steven Johnson, Everything Bad Is Good for You: How Todays Popular 
Culture Is Actually Making Us Smarter, NuevaYork, Riverhead, 2005. 
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a la emision. Un programa maximiza sus ingresos cuando existe una 
demanda de DVDs o de reposiciones posterior a la emision. 

Y ;como se crea tal demanda? Un modo de hacerlo es a traves de 
la complejidad. Como demuestraJohnson, los programas de television 
mas exitosos han multiplicado el numero de lineas argumentales que 
se desarrollan en ellos. Y aunque siempre se los puede comprender con 
un solo pase, pocos espectadores comprenderian todo lo que sucede en 
todos los programas. Los fans poseen, pues, una razon para verlos de 
nuevo —lo que implica comprar el DVD o seguir las reposiciones. De 
este modo, la complejidad estimula el consumo continuado. Henry 
Jenkins plantea un argumento similar con respecto a las peliculas: 

El viejo sistema de Hollywood dependia de la redundancia para 
asegurar que los espectadores pudieran seguir el argumento en 
todo momento, aunque se distrajesen o salieran al vestibulo a 
por palomitas durante una escena crucial. El nuevo Hollywood 
nos exige mantener la atencion en todo momento e investigar 
antes de ir al cine. 13 


Obviamente, esta idea no puede llevarse demasiado lejos. La 
historia no puede ser totalmente inaccesible, sino que ha de existir 
alguna recompensa por verla la primera vez. Pero la clave es conseguir 
que esta primera vez, y las diez siguientes, valgan la pena, que verla 
una vez sea necesario pero no suficiente. 

Esta estrategia no es una novedad de la television. Pensemos en 
las grandes novelas del siglo XIX. Cuando un autor como Dickens 
escribia sus novelas por entregas (en las que cada capitulo aparecfa 
originariamente en una revista, publicandose antes de que se com- 
pletara la novela Integra ), 14 su ojetivo era atraer a la gente ante cada 
entrega, para luego incitarlas a comprar la obra acabada. Dickens 


13. Jenkins, Convergence Culture. La culttm de La convergencia de los medios 
de comunicacion, p. 108. 

14. Un verdadero problema para los lectores de su ultima novela, The Mystery 
of Edwin Drood (1870). Dickens murio antes de completar la historia, pese a que 
los capi'tulos de las entregas ya se estaban imprimiendo. Joel J. Brattin, «Dickens 
and Serial Publication#, PBS, disponible en: http://www.pbs.org/wnet/dickens/ 
life_publication.html (ultima consulta: 16 de agosto de 2007). 
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(y muchos otros) hacfan esto mediante la escritura de historias muy 
intrincadas que recompensaban sus multiples relecturas. 

El remix hace lo mismo con otras formas de cultura. A1 igual 
que la obra de los grandes compositores de musica clasica (Mahler 
y Beethoven encajan en esta descripcion), el mejor remix resulta 
atractivo tanto la primera como la centesima vez. Es mas, solo 
hacia la centesima vez uno comienza a comprender la obra lo 
suficiente como para darle sentido. Es necesario que se de una 
atraccion lo bastante potente como para que el oyente escuche la 
obra 100 veces (algo que Arnold Schoenberg nunca llego a con- 
seguir). Pero una vez que lo cautiva, deja de luchar para liberarse 
y la escucha una y otra vez, con la esperanza de comprender algo 
mas en cada ocasion. 

Esto tampoco es algo completamente nuevo, incluso con res- 
pecto a musica que no es clasica. ^Por que uno escucha 1.000 veces 
a Bob Dylan o las baladas de Jeff Tweedy? No es solo la musica la 
que empuja a la escucha repetida, pues en estas formas la melodfa 
es mejor si es simple y pegadiza. Lo que atrae es mas bien la poesfa 
que la melodia ilustra. Uno escucha la cancion una y otra vez por- 
que cada vez entiende su poesfa de modo diferente —cada vez mas, 
y cada vez mas ajustada a su contexto. 

Por consiguiente, el argumento a favor de la remezcla—el arte 
esencial de la cultura LE — no es simplemente negativo: ^que dano 
esta haciendo? Para mf el argumento es rotundamente positivo: 
deseo que mis hijos escuchen la remezcla de SilviaO de la ultima 
obra de fourstones —y que lo hagan 1.000 veces. Y ello porque tal 
escucha es activa e implicada, mucho mas que las melodfas y letras 
clfnicamente muertas de Britney Spears. Su obra no se inspira en 
nada, excepto en lo prohibido y lo erotico. En este sentido, puede 
que, a ojos de Sims, sf que sea perfectamente original, pero tambien 
es plenamente derivativa e irrespetuosa con la tradicion de la que 
precede. Uno demuestra respeto a la tradicion incorporandola, 
pero para hacerla atractiva ha de hacerlo de un modo que incite a 
todo el mundo a desear saber mas. Como lo expresa el novelista 
Jonathan Lethem: «Lo que queremos de todo artista es que nos 
sorprenda y nos muestre algo sin precedentes. Pero [...] este acre 
se ve el mismo apoyado de modo innato por la respuesta, la apro- 
piacion, la imitacion». 15 
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Y luego hay una ultima capa de esta critica que es la que al final 
mas me fastidia. Quiza algunas de estas obras esten bien, concede 
esta critica, y hay ciertas obras que incluso son bastante buenas, pero 
ninguna de ellas es tan buena como las grandes obras de [escoja el 
lector la epoca], Nuestra cultura, prosigue este discurso, esta des- 
moronandose; ya no existen criterios; no hay calidad; el gusto y el 
arte se estan disipando. 

Toda generacion ha tenido la experiencia de que una generacion 
anterior insista en que lo nuevo esta degradado y en que solo lo 
antiguo merece la pena. ^Acaso esa experiencia no nos ha ensena- 
do nada? Como Ithiel de Sola Pool afirmo hace casi dos decadas: 
«Cada generacion ve como su cultura aquellos valores y practicas 
con los que crece. Sus tradiciones veneradas son las aprendidas en 
su infancia». 16 Por supuesto, lo nuevo es inferior a lo antiguo. ;Quc 
otra cosa podria ser el progreso? 

Pero aun aceptando esta critica, ^que deberiamos hacer al 
respecto? Si nuestra cultura se desmorona porque millones de 
personas estan prefiriendo ver o crear material que no agrada a la 
critica, ;deberia intervenir el Estado a su favor? Yo seria el primero 
en admitir que el Estado posee un papel en la regulacion social, e 
incluso estoy dispuesto a admitir que posee un papel en la regulacion 
de la expresion. Despues de todo, la legislacion de copyright es una 
regulacion de la expresion, y esta justificada si produce incentivos 
para crear expresiones que de otro modo no se crearian. 17 

Ahora bien, ninguna de estas justificaciones de la regulacion 
estatal podria jamas respaldar la idea de que intervengamos para 


15. Christopher Lydon, «Ecstasy of Influence-Interview with Jonathan Le- 
them, Siva Vaidhyanathan, Mark Hosier, and Mike Doughty®, Open Source with 
Christopher Lydon, 2 de febrero de 2007, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajanRAmy. 

16. Ithiel de Sola Pool, Technologies Without Boundaries: On Telecommuni¬ 
cations in a Global Age, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990, p. 
121 [ed. cast.: Tecnologias sin fronteras. De las telecomunicaciones en la epoca de la 
globalizacion, trad, por Roberto Helier, Mexico D.F., Fondo de Cultura Econo¬ 
mica, 1993, p. 131]. 

17. El criterio de revision intermedia de la Primera Enmienda permite la 
regulacion de la expresion unicamente «[1] si fomenta importantes intereses gu- 
bernamentales no relacionados con la supresion de la libertad de expresion y [2] 
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suprimir una forma de «cultura» que cierta elite cree que no es lo 
bastante buena. Una cosa son las subvenciones, y otra radicalmente 
diferente es la prohibicion. 

No obstante, acaso la respuesta mas eficaz a esta critica es una 
que Victor Stone, arquitecto de ccMixter, me ofrecio: «Ya sabes [...] 
dentro de 10 o 20 anos esta discusion habra acabado. A medida 
que desaparezca la generacion del baby boom, a la generacion que 
le sigue [...] dejara de importarle esta discusion. Esta generacion 
simplemente asume que la remezcla es parte de la musica, parte del 
proceso, y se acabo». 

Y lo defendera, al menos hasta que aparezca una nueva forma 
de creatividad que intentar frenar. Todos acabamos convirtiendonos 
en nuestros padres. 


& 


Diferencias legales: «;Esta permitido?» 

La legislacion de copyright estadounidense regula (al menos 
potencialmente) 18 cualquier obra creativa producida despues de 
1923, durante un perlodo maximo equivalente a la vida del autor 
mas 70 anos, o 95 en el caso de obras corporativas o creadas antes 
de 1978. Esta regulacion se relaciona de forma diferente con la 
cultura SL que con la cultura LE. Expresado de forma simple, la 
actual legislacion de copyright ampara las practicas de la cultura 
SL y se opone a las de la cultura LE. O, una vez mas, tal y como la 
ley esta trazada en este momento, favorece claramente una cultura 
por encima de la otra. 


no grava sustancialmente mas expresiones que las necesarias para promover esos 
intereses». Turner Broad. Sys. vs. FCC, 520 U.S. 180, 189, 1997; vease tambien 
United States vs. O’Brien , 391 U.S. 367, 377, 1968; Ward vs. Rock Against Racism, 
491 U.S. 781, 791, 1989, donde se aplica el escrutinio intermedio al momento, 
lugar y modo de regulacion de la expresion en un foro publico; San Francisco Arts 
& Athletics Inc. vs. U.S. Olympic Comm., 483 U.S. 522, 537, 1987, donde se aplica 
la revision de O’Brien a una legislacion que protegia la palabra «Oh'mpico» bajo 
la ley de marcas registradas. 

18. Las obras publicadas de 1923 en adelante estan potencialmente sujetas 
a copyright. Que una obra concreta lo este o no depende de si cumplio ciertas 
formalidades. 
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Consideremos en primer lugar la relacion del copyright con la 
cultura SL. Como he descrito, la esencia de esta cultura es que al 
usuario o consumidor se le concede permiso para consumir la cultura 
que compra. Mas alia de eso, carece de todo permiso legal. Ademas, 
durante la historia analogica de la cultura SL, tampoco disponia 
facilmente de la capacidad tecnica para ir mas alia. 

Las tecnologias digitales modificaron la capacidad tecnica. En 
su primera version, las tecnologias digitales proporcionaron a los 
usuarios una capacidad tecnica casi ilimitada para mezclar y remez- 
clar la cultura SL. Pero que exista la «posibilidad» no implica que 
se «pueda» hacer. Mientras que las herramientas permitian que los 
usuarios hicieran con la cultura SL lo que desearan, la legislacion 
no les otorgaba permiso para hacerlo. En vez de eso, la cultura SL, 
aplicada a un mundo donde cada uso de la cultura produce una 
copia, exigia el permiso de los propietarios del copyright para poder 
ser reelaborada. 

Esta brecha entre lo que permitia la ley y lo que la tecnolo- 
gia posibilitaba podria haberse cerrado modificando una u otra. 
En los ultimos cinco anos hemos visto cambios en ambas, pero 
todos orientados a reforzar el control sobre el contenido, no a 
debilitarlo. Con la evolucion de la cultura SL en el mundo digi¬ 
tal, las tecnologias han otorgado a los propietarios del copyright 
una oportunidad cada vez mayor de controlar con precision el 
modo de consumir el contenido sujeto a copyright. Llevadas a 
su extremo, las tecnologias DRM podrian controlar la frecuencia 
con la que escuchamos una cancion que hemos descargado, don¬ 
de queda almacenada, si podemos compartirla con los demas 
y cuanto tiempo podemos escucharla. Esta tecnologia podria 
habilitar casi cualquier forma de control que los propietarios del 
copyright pudieran imaginar. 

La legislacion de copyright respalda este control en la era digi¬ 
tal debido a un hecho aparentemente simple de su arquitectura, y 
tambien de la arquitectura de la tecnologia digital. Dicha legislacion 
regula las «reproducciones» o «copias», pero cada vez que usamos una 
obra creativa en un contexto digital, la tecnologia esta efectuando 
una copia. Cuando «leemos» un libro electronico, el dispositivo esta 
copiando el texto del libro de nuestro disco duro, o del disco duro 
de una red, a la memoria de nuestro ordenador. Y a esa «copia» se le 
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aplica el copyright. Cuando reproducimos un CD en un ordenador, 
la grabacion se copia en la memoria de camino a nuestros auricu- 
lares o altavoces. Hagamos lo que hagamos, nuestras acciones son 
competencia de la legislacion de copyright. En consecuencia, toda 
accion debe justificarse, bien mediante licencia, bien mediante el 
«uso justo». 

Es por ello que afirmo que la legislacion de copyright respalda 
las tecnologias usadas para implementar una cultura SL. Pues si el 
DRM establece que solo podemos leer un libro electronico dos veces, 
todo lo que hace esa tecnologia es implementar un derecho que la 
ley otorga al propietario del copyright. Asi, cada vez que leemos un 
libro electronico, la legislacion de copyright se aplica a esa accion. Y 
a menos que este protegida por el «uso justo», dicha accion necesita 
permiso del propietario del copyright. 

Resulta critico reconocer, sin embargo, que este control es 
radicalmente mayor del que la ley otorgaba a los propietarios del 
copyright en el mundo analogico. Y este cambio de alcance no 
provino de que el Congreso decidiera que los propietarios del co¬ 
pyright necesitaban un mayor control, sino de una modificacion 
en la plataforma a traves de la cual accedemos a nuestra cultura. 
Los cambios tecnologicos se incrementaron drasticamente, y con 
ellos lo hizo el alcance del control que la ley otorgaba a los pro¬ 
pietarios del copyright. 

En el mundo flsico, la legislacion de copyright no otorgaba 
a los propietarios del copyright de un libro ningun control sobre 
cuantas veces era leido. Elio se debia a que cuando leemos un libro 
en el espacio real, esa «lectura» no produce una copia. Y dado que 
en ese caso no se aplica la legislacion de copyright, nadie necesita 
permiso para leer, prestar, vender o usar el libro para impresionar 
a sus amigos. En el mundo flsico, la legislacion de copyright es de 
aplicacion cuando llevamos el libro a una copisteria y le sacamos 
50 copias para nuestros amigos —un uso posible, sin duda, pero no 
ordinario. Los usos ordinarios del libro estan libres de regulacion 
legal, permaneciendo irregulados. 

Pero en el mundo digital, los mismos actos estan regulados de 
forma diferente. Para compartir un libro se requiere permiso, al igual 
que para leerlo o para copiar un parrafo e insertarlo en un ensayo. 
Todos los usos ordinarios de una obra creativa quedan ahora regu- 
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lados porque a todos ellos se les aplica la legislacion de copyright 
—porque, insisto, cualquier uso es una copia. 19 

Por consiguiente, la cultura SL de la era digital esta abierta al 
control de un modo que nunca fue posible en la era analogica: la 
ley regula mas, la tecnologia puede regular de modo mas eficaz y 
controlar todos los usos, y la ley ratifica el control que la tecnologia 
impondria a todos esos usos. En la medida que quieran sus pro- 
pietarios, y sin perjuicio del «uso justo», el empleo de obras en el 
espacio digital puede controlarse a la perfeccion. En este sentido, la 
ley respalda la cultura SL mas de lo que lo ha hecho jamas. 

La relacion de la ley con la cultura LE es diferente. Pues, una vez 
mas, el acto de reescribir en un contexto digital produce una copia, y 
a ella se aplica la legislacion de copyright, que exige una licencia o una 
alegacion valida de «uso justo». Las licencias son escasas, y defender 
una alegacion de «uso justo» sale caro. Por defecto, la cultura LE viola 
la ley de copyright y, por tanto, es presuntamente ilegal. 

Durante la mayor parte de la historia de EE UU, era extraordi- 
nariamente raro que la ley de copyright se aplicara a ciudadanos de 
a pie. Durante la mayor parte de la historia de EE UU, la practica de 
la cultura LE volaba por debajo del radar de esta forma de regulacion 
comercial. De nuevo la razon provenia de una combinacion de la 
arquitectura legal y de las tecnologias de la cultura. Desde 1790 
hasta 1909, la legislacion de copyright no regulaba las «copias». El 
nucleo de su regulacion era la «impresion, reimpresion, edicion y 
distribucion», y la gente involucrada en la cultura LE no realizaba 
«impresion, reimpresion, edicion y distribucion» algunas. Este nu¬ 
cleo se expandio en 1870, cuando la ley incorporo a su ambito de 
actuacion la regulacion de lo que llamamos obras derivadas. Pero 
aun entonces, la regulacion no era general, sino especifica de ciertas 
actividades, que de nuevo eran primordialmente comerciales. «Hacia 
1873», escribe el profesorTony Reese, «el ambito de proteccion del 
copyright incluia ‘cualquier libro, mapa, grafico, composicion dra- 
matica o musical, grabado, corte, impresion, fotografia o negativo, 
o [cualquier] cuadro, dibujo, cromolitografia, estatua, escultura y 


19. Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts and 
Entertainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35. 
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[...] modelos o disenos concebidos para ser perfeccionados como 
obras de bellas artes’». 20 De nuevo, ninguna de las cosas que hacen 
los creadores corrientes de cultura LE. 

Pero en 1909 la ley cambio. Por primera vez se uso generalmente 
la palabra «copia» para aludir a los derechos de cualquier propietario 
de copyright, incluyendo a los de libros. Hasta ese momento, el 
derecho exclusivo de «copia» se limitaba a obras como las estatuas, 
pero no generalmente a los libros. (Por consiguiente, para «copiar» 
una estatua se exigia el permiso del autor, pero no para «copiar» un 
libro). Sin embargo, los revisores de la ley de 1909 olvidaron esta 
distincion y otorgaron a los propietarios del copyright «la apariencia 
de un derecho a una actividad destinada a tener una importancia cada 
vez mayor en el nuevo siglo». 21 Con el tiempo, la palabra comenzo 
a abarcar toda tecnologia que «copiara». En consecuencia, a medida 
que se incrementaba la gama de tecnologias que permitian a la gente 
«copiar», lo hacia tambien el alcance efectivo de la regulacion. 22 

Tamana expansion automatica de la regulacion no fue realmente 
objeto de ningun comentario por parte del Congreso, que no la ideo 
pero tampoco hizo nada para detenerla. Quienes se beneficiaron de 
ella estaban felices, y quienes podrian verse potencialmente perju- 
dicados por ella no acertaron a darse cuenta de que los contornos 
de su libertad —de su libertad LE — se estrechaban. 

Por supuesto, hubo importantes excepciones. A finales de los 
sesenta, Xerox nos proporciono una tecnologia para copiar textos. 
A mediados de los setenta, los tecnologos proporcionaron un aparato 
concebido para grabar programas de television. Ese aparato, por 
tan to, «copiaba» contenido sujeto a copyright sin permiso de sus 
propietarios. En 1976 Disney y Universal interpusieron una deman- 
da contra el fabricante de ese aparato: Sony. Ocho anos despues, el 


20. R. Anthony Reese, «Innocent Infringement in U.S. Copyright Law: A 
History®, en Columbia Journal of Law & the Arts, 30, 2007, pp. 133, 136. 

21. V. Clapp, Copyright-A Librarians View , preparado para la Comision Ase- 
sora Nacional de Bibliotecas de Eii UU, Washington D.C., Copyright Committee, 
Association of Research Libraries, 1968. 

22. Esta importante aunque poco conocida historia de la expansion imprevista 
del alcance del copyright esta mejor relatada en L. Ray Patterson, «Free Speech, 
Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt Law Review , 40, 1987, pp. 40-43. 
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Tribunal Supremo eximio el proceso de copia, dictaminando que 
las acciones de los consumidores estaban protegidas por la doctrina 
del «uso justo». 23 

De modo similar, en los ochenta se produjo una explosion de 
aparatos para copiar cintas de casete. Los propietarios del conte- 
nido se quejaron de que la gente usaba estos aparatos para copiar 
contenido sujeto a copyright sin su permiso. El Congreso encargo 
un estudio exhaustivo sobre esta practica que concluyo lo siguiente: 
que el 40% de la gente de mas de 10 anos habia grabado casetes 
de musica el ano anterior; que quienes lo hacian poseian un inte¬ 
rns mayor por la musica que quienes no lo hacian; que la mayoria 
realizaba un consumo itinerante («p lace-shifting *) —«variando» la 
«ubicacion» desde donde reproducia el material sujeto a copyright; 
que estas grabaciones suplian algunas ventas e inspiraban otras; y 
que tanto quienes grababan casetes como quienes no lo hacian creian 
«que era aceptable copiar un articulo pregrabado para su propio uso 
o para darselo a amigos». 24 

Cada uno de estos conflictos no suponia realmente un conflicto 
con el nucleo de la cultura LE, a excepcion quiza de las cintas de 
mezclas —muchos de los amigos con los que creci pensaban que 
la creatividad en la seleccion era de las mas dificiles, e importantes, 
para cualquiera que sepa algo de cultura popular. Pero esas cintas no 
constituian realmente el objetivo de los propietarios del copyright. 
Lo que les preocupaba era el uso de estas tecnologias para reempla- 
zar un mercado del que se consideraban propietarios. La cuestion 
radicaba, pues, en la competencia de la tecnologia con la protection 
del copyright, o en otras palabras, la competencia de la tecnologia 
con la cultura SL. A pesar de esta competencia, en gran parte se dejo 
tranquila a la tecnologia. 


23. Paul Goldstein, Copyright’s Highway: From Gutenberg to the CelestialJuke¬ 
box, Stanford (Calif.), Stanford University Press, 2003 [ed. cast. El copyright en 
la sociedad de la information , trad, por Maria Luisa Llobregat Hurtado, Alicante, 
Universidad de Alicante, 1999 —se trata de la traduccion de la primera edicion de 
Copyright’s Highway, publicada en 1994 en Nueva York por Hill and Wang]. 

24. Office of Technology Assessment, Copyright and Home Copying: Technology 
Challenges the Law, Washington, D.C., US Government Printing Office, 1989, pp. 
145-147, disponible en: http://www.webcitation.org/5ajanRAmy. 
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Cuando la cultura LE se traslada a la red, sin embargo, las cosas 
cambian drasticamente. En primer lugar, y como ya he descrito, las 
tecnologias digitales disparan la demanda de cultura LE. Cada vez 
mas gente usa la tecnologia para expresarse, y no solo con palabras. 
Se remezcla la musica, proliferan los mash-ups de video y los blogs 
empiezan a construir una cultura en torno a la idea de la replica. 

En segundo lugar, las tecnologias digitales tambien modifican 
la interaccion entre la cultura LE y el copyright. Dado que todos los 
usos de una obra creativa tecnicamente producen una copia, la legis- 
lacion de copyright tecnicamente se aplica a todos ellos. Y por mas 
que muchos de esos usos pudieran suponer un uso justo, o pudieran 
obtener, explicita o implicitamente, una licencia de los propietarios 
del copyright, la cuestion crucial que hemos de reconocer es que ello 
sigue suponiendo un enorme cambio en la historia de la legislacion 
de copyright de EE UU. Por primera vez, la ley regula de forma 
generalizada a ciudadanos de a pie; por primera vez, llega mas alia 
de los profesionales para controlar a los amateurs —para someter a 
estos a un control legal historicamente reservado a aquellos. 

He aqui la cuestion mas importante que hemos de reconocer 
acerca de la relacion entre la ley y la cultura LE. Por primera vez, la 
ley alcanza y regula esta cultura. Y no porque el Congreso deliberara 
y decidiera que esta forma de creatividad necesitaba regulacion, sino 
simplemente porque la arquitectura de la ley de copyright interac- 
tuaba con la de la tecnologia digital para producir una expansion 
masiva del alcance de dicha ley. 

Este cambio tambien se refleja muy bien en la misma cultu¬ 
ra profesional. Pensemos, por ejemplo, en como la ley regula la 
musica. Quiza la forma musical mas distintiva de EE UU sea el 
jazz. Los musicos de jazz crean basandose en la creatividad de 
otros musicos anteriores, escuchando y reelaborando sus obras. 
«La improvisacion es un elemento clave de esta forma». Es mas, el 
genero es celeb re por su «improvisacion colectiva», 25 al igual que 
los grandes musicos de jazz lo son por su capacidad para impro- 


25. Colaboradores de Wikipedia, «Jazz», en Wikipedia: The Free Encyclopedia, 
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Jazz (ultima consulta: 30 de julio de 
2007). 
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visar. Louis Armstrong «esencialmente recompoma las meloch'as 
populares que interpretaba». 2S 

Algunos denominan a un equivalente moderno del jazz «musica 
de portatil» («laptop music »), otros simplemente « sampling !>. Los 
musicos crean esta musica tomando las grabaciones de otros musicos 
y remezclandolas. Girl Talk representa un ejemplo de esto, junto 
con Dean Gray, Shitmat, 9th Wonder y Doormouse. 

La ley era bastante permisiva con respecto a la creatividad de 
los musicos de jazz, 27 pero no lo es tanto con relacion a la moderna 
musica de portatil. En una serie de casos que comenzaron en los 
ochenta, los auto res de sampling se han enfrentado a una judicatura 
cada vez mas hostil que insiste en que cualquier uso de una grabacion 
requiere el permiso del propietario del copyright. La culminacion 
de esta serie llego en 2004, cuando el Sexto Circuito de Apelaciones 
sostuvo que la legislacion de copyright se aplicaba a cada una de 
las muestras usadas en una grabacion remezclada. No existia una 
excepcion «de minimis » al copyright* que permitiera a quienes hacian 
sampling oe itar la solicitud de licencia de las muestras que usaban. 28 
Empezando por el hip-hop, que introdujo el sampling tn la cultura 
popular, y continuando con la musica de portatil hoy en dia, ningun 
acto creativo se distribuirfa libre de nubarrones legales. 

Puede que el lector piense que los artistas estarian ansiosos por 
acabar con semejante demencia. En realidad, al menos entre sus 


26. Colaboradores de Wikipedia, «Louis Armstrong#, en Wikipedia: The Free 
Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Armstrong (ultima 
consulta: 30 de julio de 2007). 

27. Bastante, pero no completamente laxa. Existe una importante tension en 
el jazz creada por el modo en que funcionan los derechos derivados. Dado que el 
jazz es en esencia improvisacion, debe basarse en otras obras; pero dado que la ley 
de copyright trata esas otras obras como una expresion, en vez de como una idea, 
la improvisacion requiere permiso del propietario del copyright subyacente. En la 
practica, los musicos de jazz casi nunca pidieron tal permiso, confiando en su lugar 
en la licencia mecanica ( mechanical license) para obtener el permiso para grabar la 
obra subyacente. Esa licencia, sin embargo, no abarca las obras derivadas. Para un 
perspicaz analisis de estas cuestiones, vease Anonimo, «Jazz Has Got Copyright 
Law & That Ain’t Good#, en Harvard Law Review, 118, 2005, 1940. 

* Lo que significa simplemente que la cantidad de «copia» era tan pequena 
como para no entrar dentro del ambito de interes de la ley de copyright. 

28. Bridgeport Music Inc. vs. Dimension Films, 383 F.3d 390, 6° Cir., 2004. 
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abogados, esta locura es una especie de sistema de loterfa. Se con- 
sagra un extraordinario esfuerzo a identificar muestras musicales 
usadas sin permiso en discos de exito. La amenaza de exigencia de 
responsabilidades por copyright es enorme, por lo que la recompensa 
para ahuyentar a los abogados litigantes tambien lo es. El sistema 
adora el juego, y este no acaba nunca. 

Ahora bien, esto es mucho mas que un juego. Hay una profunda 
injusticia en la diferencia de la ley en estos casos, especialmente por 
afectar a una clase emergente de artistas. ;Por que justo cuando la 
tecnologia favorece mas que nunca la creatividad la ley deberia ser 
mas restrictiva que nunca? ;Por que a un artista de Harlem que 
practica la forma artistica de esta epoca deberia resultarle practica- 
mente imposible comercializar su creatividad porque los costes de 
la negociacion y la autorizacion son increiblemente elevados? 

La respuesta es: por ninguna buena razon, salvo por la inercia 
y las fuerzas que quieren que el mundo quede congelado como es 
ahora. 

;Podemos imaginar un movimiento que nos lleve de este mundo 
a uno mejor? ;Nos hemos quedado anclados en estas epocas oscuras? 
Reflexionaremos un poco mas sobre ello al final del libro. 

Por ahora se trata simplemente de reconocer que la ley favorece 
rotundamente la cultura SL, mientras que hace todo lo contrario con 
la cultura LE. Dado todo el beneficio que podria aportar la cultura 
LE, como sociedad deberiamos al menos decidir si esta propension 
contraria a la creatividad LE tiene sentido, y si deberia persistir. 


Lecciones sobre culturas 

Hasta ahora he descrito dos culturas de creatividad, sosteniendo que 
ambas son importantes y valiosas. Entre ellas existen diferencias, 
algunas de las cuales acabo de describir. ;Quc podemos apender de 
estas dos culturas? ;Quc lecciones podemos extraer del modo en 
que interactuan? 

La cultura SL es importante y valiosa 

He senalado un monton de cosas buenas que hay que decir de la 
cultura LE, pero eso no implica que no pueda decirse otro tanto de 
la cultura SL. 
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A1 construir la Biblioteca del Congreso, Jefferson albergaba la 
esperanza, tal como presume su lema, de «sustentar y conservar una 
coleccion universal de conocimiento y creatividad para las genera- 
ciones futuras». Ese acceso es importante porque nos ilustra sobre 
nuestro pasado, y sobre la diversidad cultural que vive a nuestro 
alrededor. El primer paso para aprender es escuchar, y la cultura SL 
resulta esencial para dar ese primer paso. 

La cultura SL florecera en la era digital 

Durante la mayor parte de la historia, el acceso universal no fue 
mas que otro sueno jeffersoniano. Actualmente se ha convertido 
en una posibilidad. A medida que caen los costes de acceso, habra 
un incentivo mercantil para construir la «biblioteca» mas grande 
de la historia de la humanidad. Y como las mejores bibliotecas del 
pasado, la mision de esta biblioteca sera garantizar el acceso. No 
necesariamente gratuito, porque en muchos casos, lo «gratuito» no 
producirfa incentivos suficientes para construir tal acceso. De este 
modo, la cultura SL florecera y habra mas cultura accesible de forma 
mas barata que en ningun otro momento de la historia humana. 

La cultura LE tambien es importante y valiosa 

Con todo, la historia de la Ilustracion no es solo la de la ensenanza de 
la lectura, sino tambien la de la ensenanza de la escritura. Es, pues, 
la historia de la alfabetizacion —la capacidad de comprender, que 
no solo precede de la escucha pasiva sino tambien de la escritura. 
Desde el mismo origen de la cultura humana, hemos ensenado a 
nuestros hijos la creatividad LE, es decir, les hemos ensenado el modo 
de basarse en la cultura que nos rodea mediante la referenda a ella 
o mediante su critica. Como me lo expreso Elosier, de Negativland: 
«Por supuesto que los seres humanos se basan en lo que les precedio 
en cualquier cosa que crean. Eso es obvio». De hecho, les hemos 
alentado a hacerlo, obligandoles a adquirir una «alfabetizacion» en 
la cultura que les rodea. Y sobre la base de esa alfabetizacion evalua- 
mos a nuestros hijos, recompensando a los «alfabetizados» de cada 
generacion. En definitiva, recompensamos la «escritura». 

Durante la mayor parte de la historia humana, el texto consti- 
tuia la unica alfabetizacion democratica, pues las palabras eran la 
unica forma de expresion a la que todo el mundo tenia acceso. El 
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siglo XX nos brindo un extraordinario repertorio de nuevas formas 
de «escritura». Pero hasta los ultimos anos del siglo, ninguna de 
ellas se democratize del mismo modo que lo habia hecho el texto. 
Solo unos pocos podian acceder a la escuela de cinematografia, y 
solo unos pocos contaban con los recursos para aprender a grabar 
o a montar. El efecto mas singularmente importante de la «revolu- 
cion digital» fue que derribo estas barreras historicas con respecto 
a la ensenanza. En la actualidad todas las formas importantes de 
escritura se han democratizado. Practicamente cualquiera puede 
aprender a escribir de una amplia variedad de formas. El desafio 
actual es posibilitar este aprendizaje, no solo construyendo las 
tecnologias que requiere, sino garantizando la libertad que tam- 
bien requiere. 

Asi pues, como propugne en el capitulo II, pensemos de nuevo 
acerca de esa libertad. Recordemos el momento en que aprendimos 
a escribir; recordemos los actos de citar, o de incorporar, o de aludir, 
o de criticar. ;Que libertades dabamos por sentadas al hacer todo 
eso? ;Pediamos permiso para citar? ;Avisabamos al destinatario de 
nuestras criticas de que le estabamos criticando? ;Nos pensabamos 
dos veces que derecho teniamos a denigrar una pelicula que habia- 
mos visto en una carta a un amigo? ;Alguna vez nos preocupo citar 
a Bob Dylan en un ensayo sobre la guerra? 

La respuesta a todas estas preguntas es, por supuesto, «no». 
Crecimos dando por sentadas las libertades que necesitabamos para 
practicar nuestra forma de escritura. Creabamos y compartiamos 
nuestra creatividad con cualquiera que la leyera (si teniamos suerte, 
nuestros padres y profesores), y nunca nos cuestionamos nuestro 
derecho a crear de este modo, libremente. 

Nuestros hijos quieren disfrutar de la misma libertad para sus 
formas de escritura. No solo para las palabras, sino para imagenes, 
peliculas y musica. Las tecnologias que les damos les proporcionan 
una capacidad para crear que nosotros nunca tuvimos. Les hemos 
dado un mundo mas alia de las palabras, el cual forma parte de lo 
que he denominado cultura LE. Dicho mundo esta en continuidad 
con lo que siempre ha formado parte de la cultura LE —la alfabe- 
tizacion textual—, pero supone algo mas: la capacidad de que los 
amateurs creen en contextos antes exclusivamente conocidos por 
los profesionales. 
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El florecimiento de la cultura LE depende al menos 
en parte de la ley 

Tal y como existe actualmente, la legislacion de copyright inhibe 
estas nuevas formas de alfabetizacion. No me refiero a que impida 
a los ninos realizar sus remezclas. Ninguna ley podrfa impedirlo 
jamas, como tampoco podrfa impedir que se cite. Me refiero mas 
bien a que la arquitectura actual de la ley refrenara el desarrollo 
de las instituciones que necesitamos para que cunda dicha alfa¬ 
betizacion. Las escuelas se asustaran por la presunta ilegalidad de 
esta remezcla; los negocios se mostraran reservados porque los 
titulares de derechos siguen ansiosos por usar la ley para amenazar 
los nuevos usos. La incertidumbre sobre la libertad para dedicarse 
a esta forma de creatividad no hara sino sofocar la buena voluntad 
de las instituciones para contribuir al desarrollo de esta forma de 
alfabetizacion. La cultura LE no puede evitar expandir el sentido 
de la «escritura», pero la cultura legal obligara a las instituciones 
que ensenan a escribir a mantenerse bien alejadas de esta nueva 
forma expresiva. 

La actual actitud legal es tan destructiva como autodestructiva: 
de valores mucho mas importantes que los beneficios de 
las industrias culturales 

Nosotros, como que sociedad, no podemos aniquilar esta nueva 
forma de creatividad, sino tan solo criminalizarla. No podemos 
impedir que nuestros hijos usen las tecnologfas que les damos 
para remezclar la cultura que les rodea, sino tan solo mantener esa 
remezcla encubierta. No podemos hacer de nuestros hijos sujetos 
pasivos como lo eramos nosotros con respecto a nuestra cultura, tan 
solo podemos convertirlos en «piratas». Por tanto, ;tiene sentido la 
criminalizacion? 

Aquf la historia tiene una importante leccion que darnos. Hace 
una decada, eruditos y activistas comenzamos a exigir una respues- 
ta legislativa a lo que acabarfamos denominando «intercambio de 
archivos entre iguales». Lo que exigfamos no era un aumento de las 
penas, sino su despenalizacion. Un amplio repertorio de propues- 
tas solicito que el Congreso crease una licencia obligatoria para el 
intercambio de archivos entre iguales (p2p). Con esta licencia, el 
acto de compartir musica, por ejemplo, no violarfa ninguna ley de 
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copyright, sino que simplemente influiria en el modo en que se 
compartiria la compensacion correspondiente. 

La mas ambiciosa de estas propuestas la realizo el profesor de 
Harvard William Fisher. De acuerdo con el plan de Fisher, el Congre- 
so permitiria, por ejemplo, que se compartiera musica libremente, 29 
estableciendo tecnologias para muestrear quien accedia a que. A 
continuacion, basandose en esa prueba de popularidad, compen- 
sarfa a los artistas por su creatividad mediante la introduccion lo 
mas eficaz posible de un impuesto sobre las tecnologias digitales. 
De este modo, Madonna ganaria mas que Lyle Lovett, y Lyle Lovett 
ganaria mas que yo. 

Hay innumerables formas de criticar estas propuestas. Por mas 
que yo haya planteado la mia propia, tambien he criticado muchas 
otras. Pero al echar la vista atras a estos ultimos 10 anos e imaginar 
hasta que punto habrian sido diferentes las cosas si, alia en 1998, 
el Congreso hubiera promulgado cualquiera de estas propuestas, 
varios hechos quedan claros. 

Primero, la guerra contra el intercambio de archivos ha repre- 
sentado un completo fracaso. Como apunta un articulo: 


Mas de 5.000 millones de canciones se intercambiaron en sitios 
P2P [en 2006] mientras que las ventas de CDs, el articulo que 
produce mayores ingresos a la industria, continuan disminu- 
yendo, cayendo en torno al 20% solo en este ano. Y segun un 
informe reciente de Jupiter Research, la cosa solo va a ir a peor. 
«Los jovenes consumidores rechazan cada vez mas la compra 
de musica en favor de su intercambio, que es cuatro veces mas 
popular que la compra de musica digital en edades comprendidas 
entre 15 y 24 anos», senala el informe. 30 


Una ilustracion refleja esta idea mucho mejor que las palabras. 
Usando los datos proporcionados (de modo generosamente gra- 
tuito) por BigChampagne Online Media Measurement, podemos 


29. William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford University 
Press, 2004. 

30. Peter Lauria, «File-Sharing», New York Post, 25 de junio de 2007. 
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representar graficamente la cantidad media de usuarios de P2P desde 
agosto de 2002 a octubre de 2006 (vease pagina siguiente). La barra 
gris indica el momento en que el Tribunal Supremo resolvio el caso 
«MGM contra Grokster», decretando la ilegalidad del intercambio 
de archivos P2P. 31 Como se ve claramente, haga lo que haga la ley, 
no esta teniendo mucho efecto en lo que hacen los usuarios de 
redes P2P. 

Segundo, si se hubiera instaurado una licencia obligatoria, los 
artistas habrian recibido mas dinero en estos 10 anos de lo que lo han 
hecho. Puede que el intercambio legal refrenara en cierta medida el 
crecimiento de la ventas legales, pero se ha compartido «ilegalmen- 
te» una enorme cantidad de contenido que, con esta alternativa, al 
menos habria conllevado una compensacion para los artistas. 

Tercero, si los negocios hubieran dispuesto de la libertad de 
contar con estas licencias, se habria producido una explosion de 
innovacion en torno a estas tecnologias. No habria habido solo unos 
pocos agentes en disposicion de cerrar tratos con la aterrorizada 
industria discografica. Cualquiera que tuviera una idea podria de- 
sarrollarla, siempre en coherencia con las condiciones de la licencia 
obligatoria. En consecuencia, la innovacion en la distribucion de 
contenidos tambien habria sido mayor. 

Y cuarto y mas importante, si hubieramos tenido un sistema 
de licencias obligatorias hace una decada, no habriamos tenido una 
generacion de ninos que han crecido violando la ley. Tal como indico 
un reciente sondeo de la empresa de investigacion de mercados NPD 
Group: «mas de dos tercios de la musica obtenida [por estudiantes 
universitarios] se consiguio ilegalmente». 32 Si se hubiera modificado 
la ley, al compartir contenido su comportamiento habria sido legal 
y no se lo habria condenado. De este modo no se habrian visto a 
si mismos como «piratas». En lugar de eso, se les habria permitido 
llevar una infancia como la mia —en la que «lo que hacen los ninos 
normales» no era un crimen. 


31. Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. vs. Grokster Ltd., 545 U.S. 913, 
2005. 

32. Mitch Bainwol y Cary Sherman, «Explaining the Crackdown on Stu¬ 
dent Downloading#, Inside Higher Ed, 15 de marzo de 2007, disponible en: http: 
//www.insidehighered.com/views/2007/03/ 15/sherman 
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MEDIA DE USUARIOS SIMULTANEOS DE P2P - EE UU 
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Insisto en que con ello no quiero decir que este sea un argu- 
mento para despenalizar todo comportamiento actualmente ilegal. 
Los atracos a bancos deberfan ser ilegales, sean o no cometidos por 
ninos; la frecuencia de la violacion incrementa su perjuicio, no lo 
midga. Lo que le pido al lector es que sopese cual es el menor de 
dos males: lo que nuestros politicos han hecho en la ultima decada 
en realidad no ha acabado con el intercambio de archivos, ni ha 
ayudado a muchos artistas, ni ha espoleado una amplia gama de 
innovacion. Lo unico que ha hecho con certeza es criar a una ge- 
neracion de «piratas». 

Sopese el lector este mal con su alternativa: si hubiera habido 
una licencia obligatoria, los artistas habrfan obtenido mas dinero; 
los negocios (aparte de la industria discografica) habrian dispuesto 
de mayores oportunidades para innovar; y nuestros ninos no se 
habrian convertido en «piratas». 

Sin duda alguien habria perdido algo en esta situacion al¬ 
ternativa. Los abogados, seguro, y acaso tambien las companias 
discograficas. Los abogados habrian perdido los beneficios que la 
industria ha recibido con motivo de los litigios en torno al intercam¬ 
bio ilegal de archivos. Las companias discograficas podrian haber 
salido perdiendo porque habrian cedido un derecho exclusivo en 
favor de la compensacion obligatoria. Pero incluso esta perdida 
no es segura, pues es mas que plausible que un sistema obligatorio 
hubiera garantizado a la industria discografica mas dinero de lo que 
en realidad ha conseguido. 

Si trazo este paralelismo no es para aprobar el intercambio de 
archivos P2P. Sigo manteniendo que la «pirateria» esta mal, tal y 
como declare en Por una cultura libre —declaracion que repeti 
nueve veces en ese libro. 33 En lugar de ello, trazo el paralelismo 


33. Tambien sigo manteniendo que los perjuicios del intercambio de archi¬ 
vos P2P estan sobrevalorados por la industria. Mark Cooper se ha incorporado 
recientemente a este debate. Como ha defendido eficazmente, buena parte de las 
perdidas de ventas provienen de que la gente solo compra una o dos canciones 
de un disco. Antes los LPs obligaban a reunir esas canciones; ahora la tecnologi'a 
digital permite tenerlas por separado. Carece de sentido considerar esa «perdida» 
como un perjuicio para la sociedad, pues simplemente representa la eleccion de 
la gente de comprar lo que quiere. Vease Mark Cooper, Digital Downloading of 
Music, Washington, D.C., Consumer Federation of America, 2007. 
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para cuestionar si deseamos cometer nuevamente el mismo error. 
^Deberfan los proximos diez anos ser otra decada de guerra contra 
nuestros hijos? ^Deberiamos gastar mas recursos contratando a 
abogados y tecnologos para construir mejores armas con las que 
combatir a quienes practican la cultura LE? ;No hemos aprendido 
nada del fracaso total que ha definido la politica de copyright de la 
ultima decada? 

Estoy convencido de esto por el mismo motivo por el que la 
industria de contenidos esta deseando aplicar el copyright. Como 
explicaron Mitch Bainwol y Cary Sherman, de la RIAA (Recording 
Industry Association of America, Asociacion de la Industria Dis- 
cografica de EE UU): 


No es solo la actual perdida de ventas lo que nos preocupa, sino 
los habitos adquiridos en la universidad y que permaneceran en 
estos estudiantes durante toda su vida. Estamos ante un mo- 
mento apto para la ensenanza —una oportunidad para educar 
a estos estudiantes concretos sobre la importancia de la musica 
en sus vidas y sobre la importancia del respeto y la valoracion 
de la musica como propiedad intelectual. 34 


Exactamente. As! pues, ^que reglas deberiamos esforzarnos 
tanto en aplicar? 

El argumento a favor de la reforma de nuestra actitud legal 
hacia el proceso del remix t s 1.000 veces mas convincente que en el 
contexto del intercambio de archivos P2P: se trata de una cuestion de 
alfabetizacion. Deberiamos fomentar la difusion de la alfabetizacion 
aqui, al menos mientras no sofoque otras formas de creatividad. No 
existe ningun argumento plausible en el sentido de que permitir que 
los ninos remezclen musica vaya a perjudicar a nadie. Elasta que 
alguien sea capaz de demostrarlo, la ley deberia simplemente hacerse 
a un lado. Necesitamos despenalizar la creatividad en vez de seguir 
criminalizando a una generacion de nuestros hijos. 


34. Bainwol y Sherman, «Explaining the Crackdown». 
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En la primera parte de este libro, he descrito dos culturas: una 
destinada a ser consumida (la cultura SL), y otra destinada a ser 
reelaborada (le). Ambas culturas formaban parte de nuestro pa- 
sado: la creatividad LE desde los albores de la cultura humana, y 
la creatividad SL desde el nacimiento de las tecnologias para fijar y 
difundir piezas culturales. Ambas, he defendido, formaran parte de 
nuestro futuro: internet posibilitara una cultura SL mas vibrante, y 
tambien una cultura LE mas expansiva. 

Pero para comprender de que modo se desplegaran ambos futu- 
ros, hemos de reflexionar un poco menos sobre cultura y un poco mas 
sobre economia. Nada se construye a menos que existan incentivos 
para ello, y mientras que los incentivos para construir la cultura SL 
son bastante claros, ;cuales hay para construir la cultura LE? ;Quicn 
invertira en ello? ;Quien va a pagar la asistencia al cliente? 

En esta parte, ofrecere una descripcion de dos economias de 
produccion social —una economia comercial y una economia de 
comparticion {sharing economy )*— encaminada a describir una 


*Recurrimos deliberadamente a esta prefijacion del sustantivo «particion» para 
proponer aeconorma de compartici6n» como traduccion de «sharing economy ». El 
termino «compartici6n», pese a ser aun poco cornun (restringiendose hasta ahora 
su uso al ambito dentlfico, especialmente en referenda a los enlaces covalentes y su 
formacion mediante la «compartici6n de electrones» entre dos atomos), esta ganando 
difusion en los ultimos afios en relacion a la informatica, y ya en 2001 aparece recogido 
en el Gran diccionario de uso del espanol actual. En otros lugares podran encontrarse 
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mezcla entre ambas, una economfa que denomino «hibrida». En el 
senddo en que la describire, ya hemos visto antes economfas hibri- 
das. Dichos hi'bddos han formado parte de nuestra historia, pero 
su relevancia, al menos potencial, se ha incrementado radicalmente 
en la actualidad. Todo negocio interesante en internet sera hibrido. 
Comprender como, y como hacerlo bien, se convertira en el desafio 
mas importante para los emprendedores de internet. 


& 


traducciones alternativas de «sharing economy » que recurren a conceptos como «par- 
ticipacion» o «intercambio», pero estimamos esencial conservar en la traduccion la 
ralz del verbo «compartir» para reflejar el senrido de la expresion original inglesa, 
mas aun dadas su reciente implantacion y difusion en el discurso economico ligado 
a las redes de comunicacion [N. del E.]. 
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III. DOS ECONOMICS: COMERCIAL 
Y DE COMPARTICION 


Una «economfa» es una practica de intercambio que se sostiene a 
sf misma, o es sostenida, a lo largo del dempo. Una «practica de 
intercambio». Por ejemplo: 

1. A le da algo a B. 

2. B (directa o indirectamente) le da a A algo a cambio. 

3. Y asf sucesivamente. 

Ese «algo» podrfa poseer un valor tangible, economico —dinero 
u horas de trabajo—, o podrfa ser «algo» intangible y sin valor eco¬ 
nomico ordinario —la amistad o la ayuda a un vecino para cambiar 
una rueda pinchada. En uno u otro caso, el canje se da en el marco 
de una «economfa» cuando constituye una practica asidua de inte- 
raccion social. La gente participa en esa economfa en la medida en 
que obtenga una recompensa suficiente a lo que da. Elio no implica 
que todos obtengan una recompensa exactamente equivalente (o 
superior) a su contribucion: una abogada talentosa que trabaje en 
un bufete dedicado a las viviendas de proteccion oficial da mas de 
lo que su exiguo salario le devuelve (vean si no a mi mujer). Lo que 
implica es que quienes operan dentro de una economfa evaluan 
el intercambio, comparando lo que dan con lo que reciben, y que 
deberfamos esperar que continuen en esa economfa mientras reciban 
suficiente con respecto a lo que dan. 

Las «economfas», en este sentido, difieren en muchos aspectos. 
En el relato que emprendo a continuacion, no obstante, simplifi- 
care radical y toscamente estas diferencias para analizar tan solo 
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tres tipos de economi'a: una economi'a comercial, una economi'a de 
compardcion y una hi'brida de ambas. 

Siguiendo la obra de muchas autores, pero en pardcular la del 
profesor de Harvard Yochai Benkler, 1 por «economi'a comercial» 
endendo una economi'a en la que el dinero o el «precio» consti- 
tuyen terminos centrales del intercambio ordinario o normal. En 
este sentido, la tienda de discos local forma parte de la economi'a 
comercial. Entro en ella y encuentro el ultimo CD de Lyle Lovett, 
que compro a cambio de 18 dolares. El intercambio se define 
en terminos de precio, lo cual no implica que el precio sea el unico 
termino, ni siquiera el mas importante. Lo que si implica es que 
no hay nada peculiar en que el precio constituya una condicion, ni 
nada inadecuado en insistir en ese dinero o en hacer que el producto 
solo este disponible a cambio de dinero. 

Una «economia de comparticion» es diferente. De entre todos 
los posibles terminos del intercambio en el marco de una economi'a 
de compardcion, el unico que no resulta adecuado es el dinero. 
Podemos demandar a un amigo que pase mas tiempo con nosotros, 
y nuestra relacion sigue siendo de amistad; pero si le demandamos 
que nos pague por el tiempo que pasamos con el, nuestra relacion 
deja de ser de amistad. 

Por tanto, insisto, no hay nada extrano en que el supermercado 
local insista en que le demos 2,5 dolares por una botella de zumo. 
Puede que no nos agrade esa peticion y que pensemos que 2 dolares 
es el precio justo, pero no hay nada inadecuado en la peticion del 
supermercado. En nuestra cultura al menos, ese es el modo en que 
se supone que un supermercado hara negocios con nosotros. 

Tampoco hay nada extrano en que un equipo de softball de- 
mande a todos sus miembros que jueguen al menos 10 de los 12 
partidos de la temporada. De nuevo, puede que esa demanda no 
agrade a algunos, que desearian poder perderse cuatro partidos y no 
solo dos. Pero no hay nada inadecuado en la demanda del equipo. 
Es mas, se trata de un modo perfectamente razonable de asegurarse 


1. Yochai Benkler, «Sharing Nicely: On Shareable Goods and the Emergence 
of Sharing as Modality of Economic Production®, en Yale Law Journal , 114, 2004, 
pp. 273-358. 
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de que los participantes en esa economfa de la comparticion de 
hecho pardcipen. 

Ahora bien, resultarfa muy extrano que un amigo se disculpa- 
ra por faltar a un almuerzo y nos ofreciera 50 dolares a modo de 
compensacion. Y resultarfa muy, muy extrano que nuestra novia, al 
final de una cita genial, nos ofreciera 500 dolares por pasar la noche 
con ella; o que el supermercado local pidiera a todos los clientes su 
«colaboracion para barrer al menos un pasillo cada vez que vengan 
a comprar»; o que McDonald’s nos pidiera «echar una mano» pro- 
metiendo que comprarfamos sus hamburguesas al menos una vez 
al mes. En la economfa de compardcion el dinero no solo resulta 
inadecuado, es que resulta toxico. Y «echar una mano» no solo es 
raro en una economfa comercial, es completamente insolito. 

Yisto de esta manera, todos nosotros vivimos en muchas econo- 
mfas comerciales y de compardcion diferentes de manera simultanea. 
Estas economfas se complementan unas a otras, y nuestras vidas 
son mas ricas gracias a esta diversidad. Ninguna sociedad podrfa 
sobrevivir solo con una de ellas, y tampoco deberfa intentarlo. 

Internet alberga muchos ejemplos de economfas de uno y otro 
tipo. En las proximas paginas analizaremos algunos de ellos, pero 
el objetivo que persigo en este capftulo es meramente preliminar: 
establecer una comprension mas rica de un fenomeno mucho mas 
interesante —la economfa hfbrida— que consideraremos en el 
siguiente capftulo. 


Economfas comerciales 

Mi (futura) mujer y yo estabamos en un restaurante italiano (en 
Italia). Yo pedf pasta con salsa de champinones y ella con salsa de 
tomate. Despues de servirnos los platos, el camarero le ofrecio a mi 
mujer queso parmesano, y ella acepto. El se lo rallo y se disponfa a 
marcharse cuando lo detuve para decirle que yo tambien querfa un 
queso parmesano. 

«No», me contesto. 

«^No?», le pregunte. 

«No», repitio. «El queso anula el sabor de los champinones». 
Dude, ligeramente desconcertado. «Pero ^y si quiero anu- 
larlo?» 
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«Eso no es asunto mfo», me informo, y se alejo de alii. 

Se aprende una barbaridad sobre quien eres fijandote en las 
cosas que te irritan, y luego resolviendo por que lo hacen. Este fue 
para mi uno de esos momentos. ;Quc «derecho» tenia el camarero 
a interferir en la forma en que deseaba comer mi pasta? No es que 
fuera a quejarme a los lugarenos por el sabor de la pasta, ni era pro¬ 
bable que volviera nunca a ese pueblo o a ese restaurante. Es mas, 
por el contrario ese intercambio me decidio a no volver jamas a ese 
restaurante. La respuesta del camarero habia estado fuera de lugar 
y yo me iria con la musica a otra parte. 

Mi reaccion provino de la particular concepcion que tenia 
(inadvertida hasta ese momento) de mi relacion con un restaurante. 
Para mi se trataba, en el sentido al que aludo en este capitulo, de 
una relacion meramente «comercial», una transaccion dentro de una 
«economia comercial». Si el camarero hubiera contestado «Claro, 
el extra de queso cuesta un euro mas (para usted y para su mujer)», 
habria resultado completamente adecuado. El precio es el modo de 
negociar las cosas en las economias comerciales. Si deseo algo que 
se quiere racionar, entonces dejemos que se emplee el instrumento 
mas ubicuo que tiene el mercado para el racionamiento —el di- 
nero. El negocio de los negocios consiste en ganar dinero —y no, 
como creia este camarero, en evitar el insulto a la pasta con salsa 
de champinones. 

Por supuesto, no hay nada natural o necesariamente correcto en 
mi concepcion respecto de este bello restaurante italiano. Pero su- 
pongo que cualquiera que viva en una economia comercial moderna 
tendria una reaccion igual o similar en al menos ciertas partes de la 
economia comercial. Imaginemonos una lavanderia que se negara 
a limpiar un viejo jersey diciendo: «Ese diseno paso de moda hace 
siglos»; o una cafeteria donde se nos insistiera «jCuentenos como 
le ha ido el dia!» antes de tomarnos la comanda. («jElay que ser 
simpaticos!», nos reiteraria.) Todos nosotros, en algun momento 
de nuestra vida, nos deleitamos con la simplicidad del mercado. Y 
algunos (yo incluido) anhelamos modos de hacer que mas parcelas 
de nuestra vida sean gobernadas por la simple logica mercantil. 

Si nos hallamos en un lugar donde sentimos que deberia reinar 
dicha simplicidad, donde no se nos insulta al mencionar el dinero, 
donde medimos la relacion mediante el precio, entonces nos ha- 
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llamos en el marco de una «economfa comercial». El mercado es el 
motor que impulsa esta economfa comercial; si esta bien disenado 
(es decir, regulado para proteger a sus participantes de la imposi- 
cion o el fraude), el mercado es una tecnologfa extraordinaria para 
producir y expandir la riqueza. La economfa comercial es una parte 
central de la vida moderna, y ha contribuido al bienestar humano 
quiza mas que cualquier otra institucion creada por el ser humano. 
Ya estamos muy lejos del punto en el que tiene sentido oponerse al 
florecimiento del mercado. 

Una parte crftica de internet consiste simplemente en una eco¬ 
nomfa comercial. De hecho, para algunos, se trata de la parte mas 
importante. Internet ha provocado una explosion de oportunidades 
de ganar dinero mejorando el funcionamiento de viejos negocios. 
Tambien ha posibilitado la aparicion de negocios nuevos que ni 
siquiera eran concebibles antes de la red. Y por mas que solo estemos 
comenzando a tener claro lo que hace prosperar los negocios en 
internet, ya podemos ver que esta nueva porcion de infraestructura 
social ofrece un potencial asombroso para el crecimiento y la in- 
novacion. En 1994, habfa 1.700 nombres de dominio punto-com. 
Doce anos despues, habfa mas de 30 millones. 2 En 1994 no existfa 
una categorfa llamada «sector de comercio electronico», mientras 
que en 2005 dicho sector posefa un valor estimado de 2,4 billones 
de dolares: 1.266 millones por fabricacion, 945.000 millones por 
venta al por mayor, 93.000 millones por venta al por menor y 
96.000 millones por industrias de servicios selectos. 3 

^Que hace funcionar la economfa comercial de internet? O ^por 
que funciona tan bien, o de forma tan diferente de las economfas 
del espacio real? En lo que queda de esta seccion, consideraremos 
unos cuantos rasgos que explican su exito. Mi objetivo es la promi- 


2. Ronald E. Yates, «Internet-Related Manager Tops List of Hottest Jobs; 
Position Is So New and in Such Demand That Candidates’ Lack of Degrees or 
Advanced Age Are Not Seen as Deterrents#, Sun-Sentinel, 5 de febrero de 1996. 
Robert D. Atkinson y Daniel K. Correa, «The Digital Economy-internet Domain 
Names#, en The 2007State New Economy Index, 2007, p. 40, disponible en: http: 
//www. webcitation.org/5ajc2blGY 

3. U.S. Census Bureau, «E-Stats-Measuring the Electronic Economy#, 2005, 
disponible en: http://www.webcitation.org/5ajc5ctKa 
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nencia, no la exhaustividad. Lo unico que quiero es extraer algunos 
rasgos que aclararan las relaciones entre las economias comercial y 
de comparticion. 


& 


Tres exitos de la economi'a comercial de internet 

Comencemos con algunos ejemplos familiares de exito en internet, 
de los que podemos extraer algunas lecciones sobre tal exito. 


NETFLIX 

Hace mas de 30 anos, en noviembre de 1976, la industria cine- 
matografica estadounidense declare la guerra a una tecnologia 
que se estaba haciendo ubicua velozmente: el video domestico. El 
video domestico se habia disenado para grabar la programacion 
de television y verla fuera de su horario de emision. La mayoria de 
dicha programacion estaba sujeta a copyright, por lo que el acto 
de copiarla sin permiso de los titulares del copyright constituia, 
segun reclamaron Universal y Disney, un delito. En consecuencia, 
sostenian, el video domestico era una herramienta disenada para 
facilitar un delito. 

Ocho anos despues, el Tribunal Supremo discrepo. 4 Tras una 
votacion renida, el Tribunal decreto que el video domestico en si 
mismo no era ilegal, porque por mas que pudiera ser usado para 
infringir el copyright, tambien era «susceptible de un sustancial 
uso que no lo infringia». A1 menos algunos de los propietarios de 
copyright cuyas obras serian grabadas, observo el Tribunal, estaban 
encantados de que asi fuera (el ejemplo favorito del Tribunal era 
Mr. Rogers). 5 Y con respecto a aquellos que no lo estaban tan to, el 
Tribunal mantuvo que, al menos en algunas ocasiones, esta «vision 
diferida» ( Mime-shifting ) de contenidos constituia un «uso justo». 
Asi pues, estos usos permitidos salvaron la tecnologia de su pro- 


4. Sony Corp. vs. Universal City Studios, 464 U.S. 417, 1984. 

5. Mr. Rogers (nombre arn'stico de Fred McFeely Rogers) fue un educador, 
pastor presbiteriano y compositor estadounidense que entre 1968y2001 presento el 
programa educativo infantil Mr. Rogers’ Neighborhood en la PBS (Public Broadcasting 
Service, Servicio de Emision Publica), red de televisiones publicas de EE UU donde 
tambien se emitia el celebre Sesame Street (Barrio Sesamo) [N. del E.]. 
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hibicion por parte de la ley de copyright. Hollywood tendrfa que 
averiguar como ganar dinero a pesar de la tecnologfa. 

En los 30 anos transcurridos desde que Hollywood perdio este 
caso, ha quedado claro cuan afortunado fue al perderlo. Los ingresos 
por la venta y alquiler de videos superan de lejos los que la industria 
obtiene en los cines. 6 Si los estudios hubieran ganado, no queda claro 
hasta que punto se habria expandido la plataforma de tal exito. 

La cadena de videoclubs Blockbuster fue una razon clave por la 
que la derrota en la guerra contra los videos domesticos supuso una 
victoria para Hollywood. Pues los Blockbusters del mundo pronto 
aportaron mas ingresos a Hollywood de lo que hacian sus propias 
superproducciones ( blockbusters ) en los cines. La cadena abrio su 
primer videoclub en Dallas en 1985, con 8.000 cintas de 6.500 
titulos. Debido a la expansion del video, existia una infraestructura 
presta a respaldar el negocio de Blockbuster. Dos anos despues la 
cadena contaba con 15 tiendas y 20 establecimientos franquiciados. 
A mediados de 1989 habia mas de 700 Blockbusters, y a final de 
ano ya eran 1.000. 7 

Blockbuster supuso una brillante innovacion en la distribucion 
cinematografica, pero tenia importantes pegas. Por mas comodo que 
hiciera encontrar una pelicula, para hacerlo uno seguia teniendo que 
acudir al videoclub e inspeccionar infinitas hileras de videos iluminadas 
con fluorescentes. Y por mas infinitas que dichas hileras fuesen, en 
realidad cada Blockbuster solo podia albergar un numero relativamen- 


6. Vease Julie Niederhoff, «Video Rental Developments and the Supply Chain: 
Netfiix, Inc.», Washington University, St. Louis, 2002; Michael K. Mills y Jon Sil¬ 
ver, «Analysing the Effect of Digital Technology on Channel Strategy, Power and 
Disintermediation in the Home Video Market: The Demise of the Video Store?», 
Video Technology magazine, febrero de 2005; IRS, «Retail Industry ATG-Chapter 3: 
Examination Techniques for Specific Industries (Video/DVD Rental Business)#, Small 
Business and Self-Employed One-Stop Resource, agosto de2005, disponible en: http:// 
www.irs.gov/businesses/small/article/0,,id= 141492,00.html; «Videotape Rental-Bac¬ 
kground and Development#, All Business, disponible en: http://www.allbusiness.com/ 
motion-pictures/video-tape-rental-video/3780141 -4.html; «Videotape Rental-Cu¬ 
rrent Conditions#, All Business, disponible en: http://www.allbusiness.com/motion- 
pictures/video-tape-rental-video/378014 l-5.html 

7. Hoover’s Inc., «Blockbuster, Inc.», Answers.com, disponible en: http: 
//www.answers.com/topic/blockbuster-inc?cat=biz-fin (ultima consulta: 7 de 
agosto de 2007). 
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te reducido de peliculas. Por tanto, proporcionaba mas opciones que 
la television, y amoldadas a nuestro horario, pero no infinitas. Y aun 
siendo comodo, este sistema seguia teniendo sus costes. 

En 1997, Reed Hastings tuvo una idea mejor para la distribucion 
de videos a los consumidores. En lugar de una tienda toscamente 
iluminada en un pequeno centra comercial, penso Hastings, inter¬ 
net seria una forma muy buena de buscar peliculas. De hecho, seria 
aun mejor empleando tecnologias inteligentes de adaptacion a las 
preferencias, pues el propio ordenador nos ayudaria a encontrar 
justo lo que quisieramos. De este modo, Hastings lanzo uno de 
los servicios de exito mas famosos de internet: Netflix. Los clientes 
pagaban una tarifa plana mensual a Netflix, y a cambio podian 
alquilar los DVDs de sus peliculas favoritas, los cuales les llegaban 
por correo junto con sobres franqueados. El abono mensual daba 
al cliente derecho a alquilar un numero fijo de peliculas. Asi, si 
alguien tenia un abono mensual de tres peliculas, por 17 dolares al 
mes encargaba tres peliculas que quisiera ver, y Netflix se las envia- 
ba. El abonado podia quedarse el DVD tanto tiempo como quisiera 
(esto es, sin recargo por retraso), y cuando lo devolvia, se le enviaba 
el siguiente. El unico inconveniente de este sistema era que uno 
tenia que planificar con cierta antelacion. La gran ventaja era que 
si lo hacia, las peliculas elegidas le estarian esperando en casa en el 
momento en que quisiera verlas. 

Netflix ha cambiado radicalmente el mercado del alquiler de 
videos. La mejor prueba de su efecto es que en 2004 Blockbuster 
modified su modelo de negocio a imagen y semejanza del de Netflix 
para poder competir mejor, 8 y que al ano siguiente Netflix absorbio 
el servicio de alquiler de Wal-Mart. 9 De esta manera el modelo de 
Hastings se convertia en el estandar de la industria. 


8. Colaboradores de Wikipedia, «Blockbuster, Inc.», Wikipedia: The Free En¬ 
cyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Blockbuster_video (ultima 
consulta: 31 de julio de 2007). 

9. Keith Regan, «Netflix Taking Over Wal-Mart’s Online DVD Rental 
Business®, E-Commerce Times, 19 de mayo de 2005, disponible en: http:// 
www.technewsworld.com/story/4322l.html?wlc= 1253028680 (ultima consulta: 
5 de julio de 2007); vease tambien Phillip Torrone, «Netflix, Open Up or Die...», 
Engadget, 19 de julio de 2004, disponible en: http://features.engadget.com/2004/ 
07/19/netflix-open-up-or-die/ 
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AMAZON 

El que quiza sea el primer ejemplo de comercio electronico sensa- 
cionalmente exitoso comenzo como una simple libreria. Fundada en 
1994 (como Cadabra.com) ylanzadaen 1995 (comoAmazon.com), 
Amazon se propuso hacer de modo mas eficiente lo que siempre 
habian intentado todas las librerias: vender libros. Cuando abrio su 
tienda online, sus existences se reducian a 2.000 titulos. Pero solo 
en el primer mes recibio pedidos procedentes de los 50 estados del 
pais y de otros 45 paises. En 1997 sus ventas alcanzaron aproxima- 
damente los 150 millones de dolares. Dos an os despues, sumaron 
1.600 millones. Otros dos anos mas tarde, debido a los acuerdos 
suscritos con companias como Target y America Online, sus ventas 
superaron los 3.000 millones. En 2003 esa cifra rebaso los 5.000 
millones. Y en 2006 las ventas de Amazon ascendieron a mas de 
10.000 millones de dolares. 10 

Una vez mas, esta tienda virtual presenta ventajas muy similares 
a las de Netflix. En lugar de buscar en una gran libreria Barnes & 
Noble, el cliente usaba su ordenador para consultar los libros a la 
venta; y en lugar de usar su coche para acarrear los libros que que- 
ria, Amazon se los mandaba por correo. La apuesta de Jeff Bezos, 
fundador de Amazon, radicaba en que la comodidad de la busqueda 
pesaria mas que el retraso en la recepcion. Y mas importante aun, 
Amazon podria superar con creces a cualquier libreria tradicional 
en el tamano de su fondo. 

Con todo, el exito de Amazon no sobrevino naturalmente. Y es 
que la compania no ha cesado de innovar para promover sus ven¬ 
tas. En 2003 lanzo el programa Amazon Associates, que habilitaba 
a sitios independientes a convertirse en vendedores de Amazon, 
obteniendo ingresos derivados de sus referencias a Amazon. En 
2005 lanzo Amazon Connect, que habilitaba a los autores de libros 
comercializados a traves de Amazon a publicar comentarios en las 
paginas correspondientes a sus libros. En 2006 la compania lanzo 
Amazon S3, que ofrecia almacenamiento y distribucion de grandes 


10. Hoover’s Inc., <<Amazon.com>>, Answers.com, disponible en: http: 
//www.answers.com/topic/amazon-com (ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
Estas cifras reflejan unicamente el volumen de ventas. Segun los informes, el deficit 
neto de Amazon sigue siendo elevado —2.000 millones de dolares en 2005. 
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objetos digi tales mediante banda ancha. En enero de 2007 Amazon 
abrio Amapedia, «un wiki cooperative de contenido generado por 
usuarios relativo a ‘los productos que mas te gustan’». 11 En la decada 
transcurrida desde su nacimiento, Amazon ha lanzado al mercado 
una extraordinaria gama de innovaciones, todas ellas orientadas a 
promover las ventas de sus productos de modo mas eficiente. 

Una de las tecnicas que usa Amazon emula una tecnica general 
de internet: Amazon ha abierto su plataforma para permitir que 
otros innoven de nuevas formas y generen valor a partir de su base 
de datos. A traves de un paquete de herramientas denominado AWS 
(Amazon Web Services, Servicios Web de Amazon), la companfa 
habilita a los desarrolladores a construir productos que se integran 
directamente en la base de datos de Amazon. Por ejemplo, un 
desarrollador llamado Jim Biancolo uso AWS para construir una 
herramienta web gratuita que rastreara la diferencia de precio entre 
productos nuevosy usados (mas los gastos de envfo). Yuna empresa 
llamada TouchGraph empleo AWS para construir un buscador de 
productos que muestra los vinculos con ara'culos relacionados. Al 
introducir Cass Sunstein, por ejemplo, veremos todos los libros de 
Amazon relacionados con la obra de Sunstein, ya sea por tema o 
por referencia. 

Amazon vende algunos de estos servicios AWS, y otros los ofrece 
gratuitamente. Pero si cree que tales servicios promoveran sus ventas, 
o incluso que le ensenaran como mejorar su oferta de productos, 
la companfa los desarrolla. Por supuesto, en ultima instancia la 
plataforma esta bajo su control, y Amazon puede retirar los ana- 
didos de otros. Pero, aun de forma limitada, la plataforma invita a 
la innovacion por parte de terceros, y esa innovacion recompensa 
a unos y otros. 

GOOLE 

Sin duda alguna, el ejemplo mas celebre de exito en internet es Google. 
Fundada en la Universidad de Stanford por dos estudiantes (su primera 
URL fue http://google.stanford.edu), la companfa mejoro radicalmen- 


11. Ibid., disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Amazon.com (ultima 
consulta: 31 de julio de 2007). 
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te la efectividad de las busquedas en internet. En vez de vender el 
posicionamiento de los resultados de la busqueda (lo que a menudo 
puede corromperlos) o confiar en humanos para su indexacion (lo 
que serfa imposible dada la vasta magnitud de internet), los primeros 
algoritmos de Google ordenaban los resultados basandose en como la 
red enlazaba a ellos —un proceso llamado PageRank, donde «Page» 
no se refiere a paginas web sino a Larry Page, cofundador de Google 
y desarrollador de la tecnica. 12 Si muchos sitios web enlazaban a una 
pagina especifica, esta serfa clasificada en la lista de resultados en una 
posicion superior a otra que tuviera menos enlaces. De este modo, 
Google se baso en el conocimiento revelado por la web para devolver 
a esta un producto de extraordinario valor. La companfa se fundo en 
1998, y en 2005 su capitalizacion bursatil era de 113.000 millones de 
dolares, ascendiendo a 169.000 millones en julio de 2007. 13 

Podrfa muy bien afirmarse que todo el valor de Google se 
basa en la creatividad de otros. El fndice de Google se construye 
mediante la busqueda e indexacion de contenidos que otros han 
aportado a la red. Como he descrito, el algoritmo original basaba 
sus recomendaciones en los enlaces ya existentes que encontraba en 
la web; mas tarde, tambien ajusto sus recomendaciones al modo en 
que la gente respondfa a los resultados proporcionados por Google. 
En todos estos casos, el valor que crea Google procede del valor que 
otros ya han creado. 

Elay quien extrae una conclusion rematadamente ridfcula del he- 
cho de que el valor de Google se base en el contenido de otros. Andrew 
Keen, nuestro autor predilecto en el capftulo V, escribe por ejemplo: 
«Google es un parasito; no crea ningun contenido propio». 14 

Pero segun eso podrfa afirmarse que todo el valor de la Mona 
Lisa procede de la pintura, que Leonardo da Vinci no era sino un 


12. Colaboradores de Wikipedia, «Larry Page», Wikipedia; The Free Encyclo¬ 
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Larry_Page (ultima consulta: 
31 de julio de 2007). 

13. Verne KopytofF, «Google Shares Top $400: Search Engine No. 3 in Market 
Cap Among Firms in Bay Area®, San Francisco Chronicle, 18 de noviembre de 2005; 
Yahoo! Finance, «GOOG: Key Statistics for Google Inc®, Capital IQ, disponible en: 
http://finance.yahoo.com/q/ks?s=Goog (ultima consulta: 5 de julio de 2007). 

14. Keen, The Cult of the amateur, p. 135. 
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«parasito» de la ardua labor de los fabricantes de pintura. Tal afirma- 
cion es cierta en el senddo de que de no ser por la pintura no habrfa 
Mona Lisa; pero es falsa si sugiere que da Vinci no fue responsable 
del gran valor que posee su obra. 

A1 igual que Amazon, Google tambien ofrece sus herramientas 
como una plataforma sobre la que otros pueden desarrollar. Vere- 
mos esto mas adelante al analizar las API (Application Programming 
Interfaces, Interfaces de Programacion de Aplicaciones) de Google. 
Y de forma mas exitosa que cualquier otra compafua, Google ha 
fundado un negocio publicitario en el corazon de la tecnologia. Las 
paginas web pueden servirse con anuncios seleccionados de modo 
muy preciso, y los usuarios pueden comprar busquedas en Google 
para promocionar sus propios productos. 

La gama completa de productos de Google es muy vasta, pero 
un rasgo comun a todos ellos resulta central para el argumento que 
quiero plantear aqui. Practicamente todo lo que Google ofrece le 
ayuda a construir una extraordinaria base de datos con conocimien- 
tos sobre lo que la gente quiere y como eso se relaciona con la red. 
Cada clic que hacemos en el universo Google se suma a esa base de 
datos; con cada clic Google se hace mas inteligente. 

Tres claves de estos tres exitos 

Estas conocidas historias de exito en internet revelan tres claves para 
lograr el exito en esta economia digital. 

Colas largas 

La primera de estas tres claves tambien es quiza la mas famosa. Cada 
uno de estos tres exitos de internet saca provecho de un principio 
que Jeff Bezos, fundador de Amazon, reconocio en 1995 y que el 
redactor jefe de Wired , Chris Anderson, formalizo en 2005 en su 
libro The Long Tail (La Cola Larga). 15 


15. Este argumento fue planteado mucho antes por Nicholas Negroponte. «Un 
best-seller de 1990, BeingDigital, de Nicholas Negroponte, establecia un contraste 
tajante entre ‘viejos medios pasivos’ y ‘nuevos medios interactivos’, prediciendo el 
colapso de la television y la radiodifusion en favor de una era de difusion limitada 
y selectiva ( narrowcasting ) y medios especializados en funcion de la demanda. ‘Lo 
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El principio de la Cola Larga establece que a medida que caen 
los costes de inventario, la gama eficiente de inventario se eleva; y a 
medida que los costes de transaccion caen generalmente hasta cero, la 
gama eficiente de inventario se eleva hasta el infinito. O expresado de 
forma diferente, cuanto menos cuesta mantener las existencias de un 
libro o un DVD especifico, mas libros o DVDs puede almacenar una 
compani'a de modo rentable. De este modo, Amazon puede ofrecer a 
sus clientes mas libros que cualquier libreria tradicional porque puede 
mantenerlos en almacenes repartidos por todo el pais. Ylo que es mas 
importante, una gran parte de los beneficios de Amazon proviene de 
titulos que no estan disponibles en ningun otro sitio. Chris Ander¬ 
son estima que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola 
(representando la cola aquellos productos que no estan disponibles 
en librerias tradicionales). Mas generalmente, los datos actuales de 
Rhapsody, Netflix y Amazon muestran que la cola equivale a entre 
un 21 y un 40% del mercado. 16 Asi, Netflix saca partido del mismo 
concepto, ofreciendo actualmente en su sitio web 75.000 titulos (en 
2002 eran 12.000) de mas de 200 generos. Blockbuster ofrecia entre 
7.000 y 8.000 en 2002. 17 

La dinamica de la Cola Larga beneficia a aquellos que se de¬ 
dican a obras especializadas. Hoy en dia la variedad de peliculas y 
libros disponibles es mas amplia que nunca antes en la historia de 
la cultura. Los bajos costes de inventario conllevan un aumento de 
las opciones, y estas representan un gran beneficio para aquellos 
cuyos gustos son diferentes. 18 


que sucedera en television en los proximos cinco anos sera tan increible que resulta 
dificil de comprender’#. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia 
de los medios de comunicacion, pp. 16-17. 

16. Chris Anderson, The Long Tail , Nueva York, Hyperion, 2006, p. 23. 

17. Alan Cohen, «The Great Race; No Startup Has Cashed In on the DVD’s 
Rapid Growth More Than Netflix. Now Blockbuster and Wal-Mart Want In. Can It 
Outrun Its Big Rivals?#, Fortune Small Business, diciembre de 2002-enero de 2003. 
«Media Center#, Netflix, disponible en: http://www.netflix.com/MediaCenter (ul¬ 
tima consulta: 1 de abril de 2008). 

18. Vease Erik Brynjolfsson, Yu Jeffrey Hu y Duncan Simester, «Goodbye 
Pareto Principle, Hello Long Tail: The Effect of Search Costs on the Concentration 
of Product Sales#, Documento de Trabajo del MIT Center for Digital Business, 
2007; Paul L. Caron, «The Long Tail of Legal Scholarship#, en Yale Law Journal, 
116, Pocket Part, 38, 2006; Anita Elberse y Felix Oberholzer-Gee, «Superstars 
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Aquellos que dudan de la relevancia de la Cola Larga se apresuran 
a sostener que la canddad de comercio generada en la Cola Larga es 
reducida en relacion con el mercado en general. Anderson calcula 
que el 25% de las ventas de Amazon proviene de su cola, pero Lee 
Gomes, del Wall Street Journal , comenta: «Usando otro analisis de 
esas cifras [...] puede mostrarse que el 2% de los tltulos de Amazon 
produce la friolera del 75% de sus ingresos». 19 

Sin embargo, esta critica pasa por alto dos importantes cues- 
tiones. La primera, es que todo el entusiasmo que se produce en 
un mercado es una accion marginal. A1 igual que sucede con los 
corredores de 100 metros lisos, la diferencia entre el primero y el 
ultimo puede ser de solo dos centesimas de segundo, pero esa es la 
diferencia que cuenta, y la diferencia producida por las ventas en 
la Cola Larga contara mucho para las companfas que luchan por 
competir. 

La segunda, mas importante, es que la amplitud de este mer¬ 
cado apoyara una diversidad de creatividad que no puede menos 
que inspirar a un abanico mayor de creadores. Por razones que 
constituyen el nucleo de este libro, el hecho de inspirar mas creati¬ 
vidad es mas importante que si al lector o a mi nos gusta la creativi¬ 
dad que hemos inspirado. 

Quiza la mejor prueba de esto precede de otro ejemplo cada 
vez mas exitoso de esta economia de internet, lanzado por uno de 
los emprendedores clave en el hecho de que un sistema operativo 
llamado Linux pasara de ser un hobby a constituir un negocio: Red 
Hat y su cofundador Robert Young. Despues de la salida a Bolsa 
de Red Hat en 1999, Young no se detuvo y lanzo su siguiente gran 


and Underdogs: An Examination of the Long Tail Phenomenon in Video Sales#, 
en Harvard Business School No. 07-015, Working Paper Series; Indiana Resource 
Sharing Task Force, «Wagging the Long Tail: Sharing More of Less; Recommen¬ 
dations for Enhancing Resource Sharing in Indiana#, White Paper, 2007; Anindya 
Ghose y Bin Gu, «Search Costs, Demand Structure and Long Tail in Electronic 
Markets: Theory and Evidence#, NET Institute Working Paper No. 06-19, 2006; 
Teruyasu Murakami, «The Long Tail and the Lofty Plead of Video Content: The 
Possibilities of, Convergent Broadcasting#, Nomura Research Institute, NRI Papers, 
No. 113, 2007. 

19. Lee Gomes, «It May Be a Long Time Before the Long Tail Is Wagging the 
Web#, Wall Street Journal 26 de julio de 2006. 
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idea: Lulu Inc., una compania tecnologica que ayuda a la gente a 
«publicar y vender cualquier clase de contenido digital». 

El objedvo de Lulu es superar la formula de Amazon, «poner en 
una librerfa todos los libros que no encajan en Amazon*. 20 Su nicho 
de mercado no es aquel al que sirve la Cola Larga de Amazon, sino 
el «pequeno nicho de mercado* que resulta inalcanzable incluso 
para Amazon. Como Young me decia: «E1 modelo de negocio de 
Amazon se construye en torno al modelo de negocio de la industria 
editorial existente. El de Lulu es un modelo de negocio completa- 
mente diferente basado en internet que [...] ni siquiera se fija en lo 
que hace la industria editorial*. 

Lulu lleva esto a cabo mediante un trabajo duro de educacion 
a los autores acerca de como escribir mejor para competir. «Si vas a 
escribir una novela de detectives*, me explicaba Young, «va a com¬ 
petir con Agatha Christie, asi que hazte una idea del gancho que 
ha de tener*. «;Por que deberia venderse tu novela de detectives?*, 
pregunta Lulu a sus autores. «;Hay algo unico en ella?». 

El objetivo de Lulu no consiste en difundir cultura gratuita. 21 
«Creemos que compartir es facil», me conto Young. «Lo dificil es 
habilitar a la gente para que realmente reciba un pago por el conte¬ 
nido que produce*. Asi, Lulu se centra no en el «99%» de autores 
que el mercado editorial tradicional rechazasino en el «49%»: gente 
que «en realidad tiene algo valioso que decir y deberia disponer de 
un mercado para hacerlo. Se trata de la gente que escribe para un 
mercado demasiado reducido o de un tema sobre el que los editores 
ya han publicado otro libro. En ambos casos, el editor rechaza el 
libro porque no ve ningun beneficio en el. Y no [...] porque sea un 
mal libro, pues admite que es valioso, sino porque ya tiene otros 
dos sobre [por ejemplo] programacion en Java y no quiere publicar 
un tercero*. 

Una vez mas, lo que en ultima instancia hara triunfar a Lulu 
donde no lo hicieron las editoriales por cuenta del autor (vanity 
presses) es la eficiencia con la que las obras creativas pueden produ- 


20. Todas las citas de Robert Young las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 26 de abril de 2007. 

21. Otra cosa es lo que respecta a la cultura libre (free culture). Robert Young 
ha sido un firme partidario de Creative Commons. 
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cirse y distribuirse a lo largo de la Cola Larga. Young es un fanatico 
del reto de vender a lo largo de la cola. No hay nada automatico en 
ello, sino que se requiere un gran esfuerzo tanto de Lulu como de 
los autores. El exito no viene dado por ninguna «magia de la Cola 
Larga», sino que se ha de construir. 

Pero la consecuencia del exito sera la emergencia de unavariedad 
mucho mayor de creadores. Y esta es la consecuencia mas importante 
para la sociedad en general. A1 igual que Jefferson idealizaba al pe¬ 
queno agricultor independiente que trabajaba una pequena parcela 
en una economia disciplinada por el trabajo duro y la planificacion 
celosa, y al igual que Sousa idealizaba al musico amateur, mi inten- 
cion es idealizar al pequeno creador independiente. En todos estos 
casos, alguien esceptico podria argtiir que el producto se fabrica 
mejor de otra forma—que las grandes granjas son mas eficientes, o 
que los filtros editoriales determinan que las obras publicadas sean 
mejores. Pero en todos ellos, ese alguien pasa por alto algo tremen- 
damente importante: el modo en que la disciplina de la vida de los 
pequenos productores independientes los cambia como ciudadanos. 
La Cola Larga posibilita que una mayor diversidad de gente pueda 
expresarse. Digan lo que digan, eso es algo muy bueno. Expresarse 
ensena a quien se expresa incluso si solo hace ruido. 

Pequeno hermnao 

Con todo, la Cola Larga por si sola no basta para explicar el gran exito 
de las Amazons/Netflixes/Googles del mundo. No basta con que el 
material este simplemente disponible, sino que tambien debe existir 
un modo eficiente de hacer coincidir a los clientes con el material de la 
Cola Larga. Puede que yo quiera comprar un libro que solo 500 perso¬ 
nas mas en el mundo querrian comprar, pero no pienso escarbar entre 
los 10 millones de libros restantes que hay en Amazon para encontrar 
el que desearia comprar. Amazon (y Netflixy Google) han de hacerlo 
por mi. Y todas estas companias lo hacen muy bien mediante, en una 
palabra, el espionaje de cada uno de mis movimientos. Un Pequeno 
Hermano eficiente (pariente del Gran Hermano de Orwell) estudia 
lo que es probable que me guste y a continuacion me recomienda 
nuevas cosas basandose en ese estudio. 

Por supuesto, la recopilacion de datos sobre los clientes no es 
nada nuevo. No obstante, la clave de la eficiencia de este Pequeno 
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Hermano es que se basa en un principio que Dan Bricklin, coin¬ 
ventor de VisiCalc, 22 ha descrito inmejorablemente en un ensayo 
llamado The Cornucopia of the Commons . 23 

El ensayo de Bricklin se inspire en una porfia mantenida con 
quienes afirmaban que Napster tuvo tanto exito porque era una 
tecnologia P2P. El exito de Napster, sostenfa el, no tenia nada que 
ver con eso. En primer lugar, el sistema en realidad no era una tec¬ 
nologia «entre iguales» ( «peer-to-peen ); y en segundo lugar, el uso 
de una arquitectura distinta de la P2P podria haber sido una mejor 
estrategia tecnica para los fines que Napster perseguia. 

Bricklin defendia que el exito de Napster no provenia de su 
diseno tecnico, sino de una arquitectura que producia valor corno 
consecuencia de que la gente obtuviera lo que queria. A1 instalar 
Napster, por defecto la musica que el usuario tenia en su ordenador 
podia compartirse, de modo que cuanta mas gente se unia, mejor 
era la «base de datos». Y a medida que el usuario de Napster anadia 
contenido, por ejemplo, transfiriendo un CD a su carpeta de musica, 
«la creacion de la copia en el directorio de musica compartida podria 
ser una consecuencia natural de su uso normal de las canciones». 24 «E1 
incremento de valor de la base de datos mediante la adicion de mas 
informacion es una consecuencia natural del uso de la herramienta 
en beneficio propio. No es necesario que se de ninguna motivacion 
altruista» para explicar el extraordinario exito de la red. 

Bricklin planted la misma idea con respecto a un servicio lla¬ 
mado CD Database (CDDB). CDDB fue creado originariamente por 


22. VisiCalc fue el primer programa de hoja de calculo disponible para or- 
denadores personates. Lanzado a finales de 1979, su relevancia es reconocida por 
el cofundador de Apple, Steve Wozniak, en su autobiografia iWoz, publicada en 
2007 en Nueva York por W. W. Norton & Co. (agradecemos a David Garcia Perez 
esta referenda): «..Nuestro negocio exploto justamente cuando aparecio VisiCalc. 
Y el mercado del Apple II paso repentinamente de ser un mercado movido por 
aficionados jugando a juegos, a quienes no importaba esperar unos cuantos minutos 
para que el programa se cargase de la cinta, a ser uno para gente de negocios que 
podia cargar VisiCalc instantaneamente (p. 219)» [N. del E.]. 

23. Agradezco a Tim O’Reilly que me hiciera comprender la importancia 
de esta idea. 

24. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons: How to Get Volunteer 
Labor#, pagina web de Dan Bricklin, 7 de agosto de 2000, disponible en: http: 
//www.bricklin.com/cornucopia.htm 
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voluntaries que querfan un modo simple de rastrear informacion 
sobre su musica. El CD simplemente identifica las pistas de audio con 
un numero y una indication de su duration total. Pero mediante el 
uso de tecnologias de firma criptografica, es bastante facil lograr una 
unica firma para cada una de las canciones de cualquier CD. Usando 
esa firma, una base de datos de internet puede identificar facilmente 
que cancion contiene un CD si su firma ya se ha introducido en la 
base de datos junto con informacion sobre su tftulo, interprete, etc. 
De este modo, estimulando a la gente a anadir esa informacion a la 
base de datos, esta se vuelve mas valiosa para todos. 

Fijemonos en un corolario a la ley del diseno de Bricklin que 
sugirio un comentarista de su ensayo original, Evan Williams: disena 
la base de datos de modo que la gente use los datos que introduce, 
incrementando asf su incentivo para hacerlo bien. 25 El reproductor 
iTunes de Apple esta haciendo eso actualmente. Asf, si introducimos 
un CD en un ordenador habilitado para iTunes, lo mas probable 
es que iTunes lo reproduzca. Y si iTunes esta conectado a internet, 
compara la informacion de la pista del CD con la base de datos de 
CDs Gracenote (nombre actual de CDDB). En caso de que encuentre 
el CD, sustituye los anodinos tftulos «Pista 01, Pista 02» que vienen 
con el CD por la informacion de la cancion y del artista; pero si 
no encuentra esta informacion, nos informa de ello y nos invita a 
introducir nosotros mismos los datos. 

Una vez que lo hemos hecho, iTunes nos proporciona un modo 
simple de enviar dichos datos a Gracenote. A continuation esta 
elige si acepta o no el envfo, pero la cuestion es que Gracenote sabe 
(porque filtra las entradas mediante servicios de este tipo) que los 
datos introducidos probablemente son validos. Introducir los datos 
por primera vez es un engorro, pero aun lo serfa mas introducir 
datos falsos, enviarlos y luego introducir los verdaderos. Y no cabe 
duda de que Gracenote puede retener las entradas hasta que logra 
corroborarlas. 

La cuestion crftica es de nuevo que la informacion valiosa 
se obtiene por el diseno de Gracenote, y no por ningun carino 
particular hacia Gracenote o Apple. Dicho diseno «anade [...] 


25. Enlazado desde Bricklin, «The Cornucopia of the Commons». 
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valor a la base de datos sin [anadir] ningun trabajo extra [para el 
usuario]». 26 

Acaso el mejor ejemplo de este tipo de creacion de valor como 
subproducto (en teorfa al menos; los abogados nunca permitieron 
que este sistema se pusiera en marcha) fuera la aspiracion de la 
companfa deman dada en los An os Oscuros, MP3.com. Michael 
Robertson, el fundador de la companfa, querfa renovar el mundo 
de la produccion musical hallando un modo mejor de comercializar 
nuevas bandas entre los consumidores existentes. Robertson, firme 
creyente en la eficacia del Pequeno Hermano, penso que el mejor 
modo de comercializacion consiste en comprender a los consumi¬ 
dores perfectamente. Y una forma de comprenderlos perfectamente 
(o tan perfectamente como sea humanamente posible) es observar 
que cosas poseen ya. 

Robertson tenfa un brillante metodo a lo Cornucopia of the 
Commons para lograr esto: el ofrecfa a los consumidores algo que 
querfan a cambio de que ellos le dieran algo que el necesitaba. 

El servicio que les ofrecio se llamo my.MP3.com, y prometfa 
proporcionar a los consumidores acceso a «su musica» dondequiera 
que estuvieran. Para ello los consumidores enviarfan un CD que 
(presuntamente) posefan a un programa llamado Beam-it, el cual 
identificarfa el disco e informarfa de su identidad a MP3.com. A 
continuacion MP3.com proporcionarfa a los usuarios acceso a dicha 
musica dondequiera que estuvieran (al menos en la red). Por tan to, 
a cambio de averiguar la musica que posefan los consumidores, 
MP3.com les proporcionaba acceso a ella desde todas partes. Y 
entonces, usando el conjunto de informacion sobre preferencias 
asf recopilado, MP3.com podrfa predecir que musica de su propio 
catalogo probablemente gustarfa a sus consumidores. Asf que si 
vefa que me gustaba Lyle Lovett, y luego que tambien me gustaba 
uno de sus nuevos artistas, entonces tendrfa una buena razon para 
intentar promocionar a ese nuevo artista entre otros aficionados a 
Lyle Lovett (por supuesto, el algoritmo real era mucho mas complejo 
que esto, pero la idea basica es esa). 


26. Dan Bricklin, «The Cornucopia of the Commons®, disponible en: http: 
//www.bricklin.com/cornucopia.htm 
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Una vez mas, este diseno funcionaria por no requerir de sus 
consumidores nada mas que el esfuerzo habitual que estos invertirian 
para conseguir lo que querfan. De este modo, se recopilarfan de 
modo eficiente los datos necesarios para hacer marchar el negocio. 
esta capacidad de recopilacion representa una razon clave por la que 
los negocios de internet pueden batir a sus equivalentes tradicionales. 
Pensemos simplemente en la revuelta que se produciria si la cadena 
de librerfas Barnes & Noble tuviera a dependientes siguiendonos 
por sus tiendas y anotando los libros que miramos y aquellos que 
compramos. Pues esto es justo lo que puede hacer Amazon con solo 
disenar bien su sistema. 

Cada uno de estos tres ejemplos de exito en internet se basa 
en el planteamiento de Bricklin de alimentar al Pequeno Herma- 
no, si bien ninguno de forma tan completa como Google. Todos 
los productos de Google se disenan para proporcionar al usuario 
lo que desea y, al mismo tiempo, para recabar de el los datos que 
Google necesita. Al emplear su motor de busqueda, no cabe elegir 
si ayudamos o no a Google: nuestra busqueda es un regalo para la 
compania al igual que algo valioso para nosotros. La compani'a nos 
sirve un producto eficientemente, y aprende algo en el proceso mas 
eficientemente aun. 

A mucha gente le inquieta este Pequeno Hermano. El profesor 
Jeff Rosen describio una vez el terror e indignacion que sintio al 
saber que Amazon estaba «observando» que libros compraba con el 
bn de recomendarle otros nuevos. Cuando of su descripcion, me di 
cuenta de que uno de los dos venia de otro planeta. No cabe duda 
de que Amazon podria hacer un mal uso de los datos que recaba; 
pero tampoco cabe duda de que posee un enorme incentivo para 
no hacerlo. (A diferencia de lo que sucede con el Gobierno de 
EE UU, si Amazon mete la pata, puedo irme con la musica a otra 
parte). En cualquier caso, no es que Jeff Bezos lea todos mis pedidos 
(casi diarios) de libros, sino que algun ordenador en algun sitio esta 
limitandose a responder a mis mensajes. Y por mas que pudiera 
preocuparme mucho lo que mis vecinos, mis estudiantes o mis 
amigos piensen de mf, me tiene sin cuidado lo que un ordenador 
piense sobre mis gustos. 

Elio no equivale a abrmar que no deberiamos inquietarnos por 
el uso que se pueda hacer de estos datos. Cuando el Gobierno de 
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EE UU requirio a Google que le proporcionara los enunciados de 
busqueda relacionados con pornografia en el contexto de su defensa 
de la COPA (Child Online Protecdon Act, Ley para la proteccion de 
menores online), Google combatio ferozmente la demanda en los 
tribunales, en parte sin duda porque no deseaba que sus usuarios 
pensasen que podria poner a disposicion del Gobierno todas y cada 
una de sus busquedas. 27 Asimismo la companfaha tornado hace poco 
medidas para salvaguardar parcialmente el anonimato de los datos 
que conserva, con el fin de eludir demandas similares en el future 
y de responder a las severas crfticas de grupos de proteccion de la 
privacidad que afirman que la base de datos de Google es de hecho 
una bomba de relojeria para la privacidad. 

Estas inquietudes son importantes, pero van mas alia de mi 
centro de atencion aqui. En cualquier caso, ellas enfatizan un 
atributo central en el diseno de la exitosa economia de internet: la 
construccion de tecnologias que alimenten al Pequeno Elermano 
con los dies de raton de los consumidores satisfechos (de acuerdo, 
suena fatal, pero el lector ya capta la idea). 


Innovacion al estilo LEGO 

El ultimo rasgo de estos tres exitos de internet que deseo poner de 
relieve es en ultima instancia generalizable a la propia internet. To- 
dos estos exitosos negocios en internet construyen en parte su valor 
permitiendo que otros innoven sobre la base de su plataforma. De 
este modo, su funcionalidad adopta el estilo LEGO: se transforma 
en un bloque que otros pueden incorporar a su propio sitio web o 
negocio. 

De los tres ejemplos, Netflix es el que menos hace esto, pero lo 
hace al fin y al cabo. (La companfa recibio en 2004 la reprimenda 
de uno de los principales blogueros de la red por no ofrecer sus 


27. Vease «Google Defies US Over Search Data», BBC News, 20 de enero de 

2006, disponible en: http://news.bbc.co.Uk/2/hi/technology/4630694.stm; Ma- 
ryclaire Dale, «Judge Throws Out internet Blocking Law: Ruling States Parents 
Must Protect Children Through Less Restrictive Means», MSNBC, 22 de marzo de 

2007, disponible en: http://www.msnbc.msn.com/id/17736176/. Google logro 
prevalecer en su esfuerzo por restringir el registro gubernamental. Vease Gonzales 
vs. Google, 234 F.R.D. 674, N.D. Cal., 2006. 
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APIs , 28 ante lo cual esta respondiendo lentamente). Su proposito es 
«mejorar la precision de las predicciones acerca del grado de satis- 
faccion de alguien con una pelfcula basandose en sus preferencias 
cinematograficas». 29 Para alcanzar este proposito, Netflix convoca 
un «Premio Netflix» —ofreciendo un primer premio de 1 millon 
de dolares para cualquiera que mejore el sistema de Netflix en mas 
de un 10%. Para permitir que esta competicion tenga lugar, Netflix 
compartio «un monton de datos de calificaciones anonimas». Y la 
compania tambien ofrece a traves de fuentes RSS cada vez mas acceso 
a clasificaciones sobre las elecciones de sus usuarios. 

Amazon hace lo propio a traves de sus Amazon Web Services; 
y Google es quiza la que mas lo pone en practica, mediante APIs 
de Google que promueven lo que ha llegado a conocerse como el 
Google mash-up (aplicaciones web hibridas basadas en Google). Don 
Tapscott y Anthony Williams describen un ejemplo de aplicacion 
web hibrida basada en Google en su libro, Wikinomics : 


En mayo de 2005, Paul Rademacher buscaba casa en Silicon 
Valley despues de haber entrado a trabajar en DreamWorks 
Animation. Cansado del monton de mapas y pianos que tenia 
que buscar en Google para las diversas viviendas que queria 
visitar, decidio crear un nuevo sitio web que combina inteli- 
gentemente las listas del servicio local de anuncios clasificados 
en linea de Craiglist con el servicio de mapas de Google. Asi, 
basta con elegir una ciudad y un intervalo de precios, y la pagina 
nos devuelve un piano urbano con alfileres que nos indican la 
ubicacion de cada vivienda en alquiler y que se acompanan de 
una breve descripcion de sus caracteristicas. Rademacher bautizo 
su creacion con el nombre de Housingmaps. 

Pese a su utilidad como herramienta para que las personas 
encuentren un lugar donde vivir, a simple vista su aspecto no 
parece muy innovador. Y, sin embargo, la pagina de Paul Ra- 


28. Phillip Torrone, «Netflix. Open Up or Die...», disponible en: http: 
//features.engadget.com/2004/07/19/netflix-open-up-or-die/ 

29. Netflix, Netflix Prize, disponible en: http://www.netflixprize.com/index 
(ultima consulta: 2 de julio de 2007). 
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demacher se convirtio enseguida en un icono representadvo 
de aquello en lo que la nueva red se esta transformando, no 
tanto por lo que era la pagina en sf, como por el modo en que 
fue creada. Housingmaps fue uno de los primeros masbups (o 
aplicaciones web hibridas) de la red. [...] 

A partir de Google Maps, por ejemplo, han surgido masbups 
para toda clase de usos, desde localizar escenas de delitos hasta 
revelar la ubicacion de las mansiones de los famosos o ayudar a 
los entusiastas del fitness a medir la distancia que corren a diario. 
Y para los preocupados por lo que pagan, existe CheapGas, un 
servicio que hibrida Google Maps y GasBuddy para ayudar a lo¬ 
calizar las gasolineras que sirven el combustible mas barato. 30 


La integracion es a menudo transparente (lo cual significa, segun 
el peculiar modo de empleo de esa palabra, que no podemos ver el 
mecanismo que vincula un servicio con otra compafua), pero posi- 
bilita que se compartan funcionalidades potentes a traves de muchos 
sitios diferentes. No se trata solo de que nadie tenga que reinventar 
la rueda, es que tampoco tiene que construirla. Los servicios web 
permiten que la invencion y la construccion sean compartidas entre 
muchas entidades diferentes. 

Estamos ante un patron que se expandira drasticamente a medi- 
da que mas compafuas sigan la misma senda. Cuando visitamos un 
blog, por ejemplo, es posible que sus comentarios esten gestionados 
por una compafua especial de comentarios (exigencia derivada de 
los nefastos remitentes de correo basura); o cuando respondemos 
una encuesta en un sitio web, puede que sea otro sitio el que la este 
ejecutando realmente. Sean o no visibles, el efecto sera bastante 
profundo. Estas tecnologias reduciran el coste de hacer negocios 
en este espacio comercial cada vez mas importante. 

La innovacion al estilo LEGO no es mas que un componente 
de aquello que Tim O’Reilly etiqueto por primera vez como «Web 
2.0». 31 Y puede que en ultima instancia se trate del componente 


30. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las midtitudes 
inteligentes, pp. 277-278. 

31. Vease Tim O’Reilly, «What Is Web 2.0: Design Patterns and Business 
Models for the Next Generation of Softwares O'Reilly, 30 de septiembre de 2005, 
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mas importante, pues demuestra hasta que punto internet esta ex- 
cepcionalmente preparada para explotar un principio general de la 
economfa, y tambien hasta que punto saca provecho del principio 
de democratizacion que constituye su distintivo. Examinemos a 
continuacion ambos aspectos. 


Economia 

En 1937 el Nobel de Economfa Ronald Coase se preguntaba por 
que existfan empresas en un mercado libre. 32 Si la esencia de un 
mercado era que los recursos deberfan asignarse mediante precios, 
^por que en el seno de una empresa no era el precio el que determi- 
naba quien tenia que? Pues en una empresa ello venfa determinado 
por el dominio de un «jefe». Por consiguiente, la vida en el interior 
de una empresa se parecfa mas a la «planificacion economica» del 
comunismo que ala competencia mercantil. ^Por que? ^Por que no 
se construfan las empresas como los mercados libres? 

La respuesta estaba en los «costes de transaccion». Salir al mercado 
cuesta dinero: tiempo, costes de negociacion, costes de capital, etc. 
Coase razono que este coste ayudarfa a explicar la magnitud de una 
empresa. Una empresa saldrfa al mercado para obtener un producto 
cuando hacerlo saliera mas barato que producirlo internamente; y lo 
producirfa dentro de la empresa cuando los costes del mercado fueran 
demasiado altos. Yochai Benkler resume asf la idea: 


La gente usa los mercados cuando el beneficio neto de hacerlo, 
descontados los costes de transaccion, excede el beneficio neto 
de hacer lo propio en una empresa gestionada, descontados los 
costes de organizacion y gestion empresariales. Las empresas 


disponible en: http://oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html (disponible 
en Castellano gracias a la traduccion del equipo del Boletin de la Sociedad de la 
Informacion de Telefonica en: http://sociedaddelainformacion.telefonica.es/jsp/ 
articulos/detalle.jsp?elem=2l46). Tal y como Mary Madden sintetiza la idea, esta 
consiste en «utilizar la inteligencia colectiva, proporcionar servicios interactivos 
conectados a la red y dar a los usuarios el control de sus propios datos». Mary 
Madden y Susannah Fox, Riding the Waves of Web 2.0, Washington, D.C., Pew 
internet Project. 2006, p. 1. 

32. Ronald H. Coase, «The Nature of the Firm», en Economica, 4, 1937, 
pp. 386-405. 
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surgen cuando sucede lo contrario y los costes de transaccion 
pueden reducirse mejor llevandose la actividad a un contexto 
gestionado que no requiere transacciones individuales para 
asignar este recurso o aquel esfuerzo. 33 


De este planteamiento se infiere que a medida que caen los 
costes de transaccion, igualandose todas las cosas, caera igualmente 
la cantidad de aru'culos producidos dentro de una empresa. En esta 
situacion, la empresa recurrira cada vez mas a la subcontratacion, 
enfocando su labor interna a aquello que puede hacer mejor (esto 
es, de forma mas eficiente que el mercado). 

La innovacion al estilo LEGO no es mas que la plasmacion 
arquitectonica de este planteamiento economico. A traves de la 
arquitectura que hace posible la Web 2.0 —incluyendo lo que mu- 
chos han llamado servicios web—, los costes de transaccion de la 
funcionalidad de subcontratacion descienden drasticamente. ;Por 
que montar un servicio de pago —exponiendonos a nosotros y a 
nuestra empresa al riesgo de fraude, por ejemplo— cuando sim- 
plemente podemos contratarlo con PayPal? ;Por que administrar 
nuestros propios servidores cuando una empresa puede realmente 
prometernos un servicio ininterrumpido con los suyos propios? 
Puede que determinadas esferas, como la de seguridad nacional, 
deseen renunciar a esta clase de subcontratacion, pero la cuestion 
obvia es que cada vez tendra mas sentido recurrir a ella. 


Dem ocratizacio n 

La innovacion al estilo LEGO nos ensena asimismo algo critico acerca 
de la innovacion en la propia internet. En todos estos ejemplos de 
Web 2.0,1a plataforma permite que la innovacion sea, como describe 
el profesor del MIT Eric von Elippel, «democratizada». Una vez mas, 
ese termino no implica que la innovacion se implemente como se 
decidia la estrategia en las primeras brigadas de soldados sovieticos 
—juntandose para votar sobre el proximo movimiento estrategico. 
En vez de eso, «democratizada» aqui significa que el acceso al recurso 
—el derecho a innovar— se ha vuelto mas democrdtico, esto es, de- 


33. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 59-60. 
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pendiente de nuestra pertenencia a alguna comunidad, y no de un 
estatus o de una jerarquia especiales en el seno de alguna compafua 
o algun gobierno. 

Amazon y Google democradzan la innovacion cuando abren 
sus servicios web a gente que no pertenece a sus companfas. Eso 
mismo fue lo que hizo internet, solo que mejor. La arquitectura 
original de internet se denomino «punto a punto», lo que suponia 
que la innovacion y la inteligencia de la red tenian que situarse 
en sus extremos (en las maquinas que se conectan a la red, no en 
la red misma); la red debia permanecer tan simple como fuera 
posible. 34 Como resultado de ello, cualquiera era tecnicamente 
libre de innovar para esta red. Para ello lo unico que necesitaba era 
conformar su diseno a los protocolos de internet; una vez hecho 
esto, ya estaba dentro. No existia ningun comite ni grupo de diseno 
ni Agencia de Innovacion en internet que tuviera que aprobar las 
ideas. Nadie podia impedirnos construir lo que quisieramos en la 
red. Y esa libertad constituye una razon crucial del extraordinario 
exito de internet. 


El caracter del exito comercial 

Puede decirse mucho del caracter de una persona pidiendole que 
escoja las grandes companfas de una epoca. ;Escoge los dinosaurios 
exitosos o las ambiciosas empresas incipientes? 

Mis preferencias se orientan hacia estas ultimas. Un rasgo sen- 
sacional de la sociedad moderna es el respeto institucionalizado que 
concedemos a los procesos destinados a destruir el pasado. El libre 
mercado es el mejor ejemplo; la democracia es otro. En ambos casos, 
el objetivo no es el flujo constante (tenemos tribunal es para proteger 
la propiedad privada, y tenemos constituciones para refrenar la vo- 
luntad de la democracia). Pero en ambos casos, la meta es asegurar 
que el pasado sobreviva solo si es capaz de batir al futuro. 

Las economias comerciales de internet constituyen un fantastico 
ejemplo de esta precisa dinamica. La plataforma neutral de internet 
democratize la innovacion tecnica y comercial, y con ello el poder 


34. Lessig, The Future of Ideas, pp. 35-36. 
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cambio radicalmente de manos. Los inadaptados de finales de los 
noventa (principalmente de la Universidad de Stanford) batieron 
a los inadaptados de mediados de los setenta (de la Universidad de 
Harvard): jGoogle y Yahoo! no eran nada cuando se hablaba del 
dominio de Microsoft. Este exito de lo nuevo frente al poder de lo 
antiguo foe posibilitado por un compromiso constitucional en la 
arquitectura de la red para democratizar la innovacion. 

Ningun Gobierno podrfa haber planeado estos exitos, y ello no 
solo por lo improbable de que alguno posea el talento de genios como 
los de Google o eBay. Se trata mas bien de que los Gobiernos, al menos 
tal y como los estadounidenses los conocemos, estan inherentemente 
corrompidos, no por los sobornos o la avaricia, sino por la realidad de 
la financiacion electoral, que solo les deja entender los planteamientos 
del ultimo gran exito, y nunca los del proximo (que, por el momento, 
carece de los fondos para influir en el Gobierno). 

Estos exitos tampoco provinieron de los negocios dominantes de 
la epoca: Amazon batio a (la mas establecida) Barnes & Noble, Netflix 
hizo lo propio con (el innovador) Blockbuster, y Apple supero a Dell. 

Esto no se explica porque Barnes & Noble fuera estupida y Amazon 
muy lista, sino mas bien porque, como expresa Clayton M. Christen¬ 
sen en su justamente aclamado libro, El dilema de los innovadores\ 

& ^ 
A pesar de sus activos en tecnologfa, marcas comerciales, pericia 
para la produccion, experiencia de su management , capacidad de 
distribucion y hasta dinero en el banco, las companfas exitosas 
pobladas de buenos managers pasaran irremediablemente por 
problemas al hacer lo que no encaja con su modelo sobre como 
generar dinero. Debido a que las tecnologias de punta raramente 
tienen sentido para los mercados principales durante los anos en 
que la inversion financiera en ellas es lo mas importante, la sabi- 
duria gerencial convencional presente en las firmas establecidas 
constituye unabarrera, poderosaydisuasiva, que los emprendedo- 
res de las tecnologias de punta y sus inversores no encuentran. 35 


35. Clayton M. Christensen, The Innovators Dilemma, Boston (Mass.), Har¬ 
vard Business School Press, 1997 [ed. cast. El dilema de los innovadores, Buenos 
Aires, Ediciones Granica, 1999, p. 344], 
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Ser listo una vez no supone serlo la proxima, y por eso necesi- 
tamos nuevos negocios. 

La Cola Larga, el Pequeno Hermano y la innovacion al estilo 
LEGO explican parte del exito de la economia de internet. Estos 
tres rasgos explican por que el comercio en la economia de internet 
puede funcionar mejor (esto es, mas eficientemente) que el comercio 
en el espacio real. 

Sin embargo, no todo el valor de internet proviene de esta econo¬ 
mia comercial. De hecho, hay una fuente de valor mas sorprendente 
que no tiene absolutamente nada que ver con el comercio. Hacia 
esa parte dirigimos ahora nuestra atencion. 


& 


Economi'as de comparticion 

Un chico representativo de la juventud estadounidense iba sentado 
a mi lado en un vuelo de larga distancia. Tenia unos 17 anos y ves- 
tia una complicada mezcla de negro y plata (el metal, no el color). 
Llevaba un ordenador mucho mas chulo que el mio, y cuando el 
timbre indico que «ahora es seguro el uso de aparatos electronicos 
autorizados», extrajo del bolsillo del asiento de delante una enorme 
carpeta de DVDs. 

Todos ellos —debia de haber 200 como minimo— eran co- 
piados. Y a medida que pasaba las paginas, mi envidia aumentaba. 
Deseaba saber mas sobre su coleccion y sobre el. Asi que hice algo 
sencillamente horrible, algo que nunca hago: entable una conver- 
sacion con la persona sentada a mi lado en un avion. 

Le pregunte a Josh (asi se llamaba) por su coleccion. ;Lra estu- 
diante de cine? ^Trabajaba en la industria? Nada de eso, no era mas 
que un coleccionista. De hecho, me explico, era un coleccionista de 
«todo», y esa era solo parte de su coleccion. Tambien tenia «gigas» 
de musica. 

Cuanto mas hablabamos, mas turbado me sentia. Yo admiraba 
su conocimiento, pues conocia su cultura mejor de lo que yo conocia 
la mia. Pero el era, segun las leyes de nuestro pais, un ladron, o algo 
asi. Al construir su coleccion, habia violado millones de derechos. 
No me venga ahora el lector con lo de que esos derechos estan injus- 
tamente formulados, son demasiado expansivos o estan obsoletos. 
Todo eso ya lo se: he destruido bosques explicandolo. Dejando de 
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lado todo eso, lo que hacfa este chico era dificultar mi tarea aun mas. 
Yo lucho por la «cultura libre», y mi posicion queda debilitada por 
chicos que creen que toda la cultura deberia ser grads. 

Cuando la frustracion del conflicto que sentia credo demasiado, 
busque una escapatoria facil. Josh tenia una pelicula que siempre 
habia querido ver, yo habia terminado mi libro y el correo electronico 
era una autentica lata. Asi que decidi que le pediria que me dejara 
ver uno de sus DVDs. 

«Oye», le pregunte, «;podria alquilarte uno de esos? ;Que tal 
5 dolares?». 

No soy lo bastante escritor como para describir la mirada de 
suprema decepcion que aparecio en su cara. Baste con decir que 
habia encontrado el insulto mas genuinamente potente que arrojar 
a Josh. 

«;Quc cono...?» me escupio. «;Cree usted que hago esto por 
dinero? Estoy encantado de prestarle un DVD, pero no acepto dinero 
por ello». 

Habia traspasado una linea pero, al hacerlo, mi respeto por 
Josh aumento. No estaba de acuerdo con su modo de adquirir esa 
coleccion, pero su reproche me trajo a la memoria una economia di- 
ferente en la que tambien vive la cultura. No solo existe la economia 
comercial, que mide el acceso con la simple metrica del precio, sino 
que tambien hay una economia de comparticion, donde el acceso a la 
cultura no viene regulado por el precio, sino por un conjunto com- 
plejo de relaciones sociales. Estas relaciones sociales no son simples 
y, de hecho, la simplicidad del precio resulta insultante para ellas. 
Y aunque espero que no haya mucha gente que saque tajada de un 
capital adquirido como Josh adquirio el suyo, todos los lectores de 
este libro disfrutaran de una vida rica en relaciones gobernadas por 
una economia de comparticion, libre de la simplicidad del precio 
y los mercados. 

Si la cuestion no resulta completamente obvia, consideremos 
algunos ejemplos mas: 

• Todos tenemos amigos. Esa amistad vive en el seno de una 
cierta economia. Si uno no hace mas que pedir todo el tiempo 
y nunca da, la amistad se pierde. Y lo mismo sucede si uno 
contabiliza cada interaccion y demanda un reintegro despues 
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de cada intercambio. Ciertos movimientos adecuados en otros 
contextos resultan inadecuados aquf. Por ejemplo: «Necesito 
hablar con alguien. ^Puedo ofrecerte 200 dolares por una 
sesion de una hora?». 

• Todos tenemos, o hemos tenido, o tendremos, amantes. Tal 
relacion existe en el seno de una compleja economfa de com¬ 
particion. La declaracion «Vaya, ha estado genial. jAquf tienes 
500 dolares!» no demuestra gratitud en esas relaciones. Puede 
que demuestre perversion y, a menos que sea correspondida 
con la misma moneda por la otra parte, probablemente sera 
terminal para la relacion. Los amantes se intercambian de- 
mandas orientadas a ser complejas. Simplificarlas mediante 
precios equivale a destruir la relacion. (El otro lado de esta 
historia se sigue de forma directa tambien: la prostitucion 
consiste en sexo dentro de una economfa comercial, en la 
que ambas partes persiguen la simplicidad del dinero. El 
traspaso de esa frontera constituye la materia de novelas y de 
pelfculas de lanzamiento de una estrella [Julia Roberts, Pretty 
Woman]). 

• Todos tenemos vecinos. A veces ellos (o nosotros) necesitan 
ayuda. Una vez un vecino me pidio: «Mi coche se ha quedado 
sin baterfa. ^Puedes ayudarme a arrancarlo?». Despues de 
haberlo hecho, intento darme cinco dolares. «Que demonios, 
Ted», le dije. «Para eso estan los vecinos». Luego pense para 
mis adentros: De todas formas, si fueras a pagarme por este 
incordio, te costarfa mucho mas de 5 dolares. 


La economfa de comparticion, como cualquier otra economfa, 
se funda en el intercambio. Y este, como cualquier intercambio que 
sobrevive a lo largo del tiempo, debe, a fin de cuentas, beneficiar 
a quienes permanecen dentro de esa economfa. En caso contrario, 
la gente la abandona; o al menos deberfa hacerlo (pensemos en las 
parejas maltratadas). 

Pero de entre todos los modos posibles de definir el intercambio 
dentro de una economfa de comparticion —o expresado de otro 
modo, de entre todos los terminos posibles del intercambio dentro 
de una economfa de comparticion— el unico al que no se puede 
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recurrir es al dinero. Como expresa Yochai Benkler, en las economfas 
comerciales «los precios son la fuente primaria de informacion sobre, 
y de incendvo para, la asignacion de recursos»; en las economfas de 
comparticion «las relaciones sociales no basadas en precios desem- 
penan esos roles». 3S 

De hecho, no es solo que el dinero no sea util, es que en muchos 
casos resulta plenamente destrucdvo. 37 Esto no se debe a que la 
gente este en contra del dinero (obviamente), sino mas bien a que, 
como ha descrito de forma general el filosofo Michael Walzer, la 
gente vive en el seno de esferas de comprension social solapadas. Lo 
que es obviamente adecuado en algunas esferas resulta obviamente 
inadecuado en otras. 38 

Tanto la literatura academica como la vida cotidiana estan re- 
pletas de una rica comprension de las diferencias entre economfas 
comerciales y de compardcion. Mi obra favorita es The Gift («El 
don»), de Lewis Elyde, que ofrece una muy detallada descripcion 
historica de las diferentes pero relacionadas comprensiones que han 
manifestado las culturas acerca del don. Pensemos, por ejemplo, 
en el termino «Indian given, que yo siempre he interpretado como 
despectivo, designando a alguien que da algo pero espera que se le 
devuelva. Sin embargo, el origen del termino evoca de forma directa 
la idea de una economfa de compardcion, no se trata de recuperar lo 
que hemos dado, sino de comprender que formamos parte de una 
practica de intercambio que pretende ser justa a lo largo del tiempo: 
«En 1764, cuando Thomas Elutchinson escribio la historia de la 
colonia, el termino era ya un viejo dicho: ‘Un don indio’, contaba 
a sus lectores, ‘es una expresion proverbial que define un regalo por 


36. Benkler, «Sharing Nicely#, p. 282. 

37. Este es el fenomeno de «efecto desplazamiento# ( crowding out) descrito 
extensamente por el profesor Benkler en The Wealth of Networks. Como el sinte- 
tiza: «A traves de muy diferentes entornos, los investigadores han hallado pruebas 
sustanciales de que en determinadas circunstancias, agregar dinero a una actividad 
previamente emprendida sin compensacion de precio reduce, en lugar de incre¬ 
mental el nivel de actividad# (p. 94). 

38. Vease Michael Walzer, Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and Equality, 
Nueva York, Basic Books, 1984 [ed. cast.: Las esferas de lajusticia: una defensa del 
pluralismoy la igualdad, Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1997]. 
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el que se espera recibir algo equivalente’». 39 Entonces ^por que hace 
la gente esos regalos, se pregunta el hombre de Marte? ;Por que se 
arriesga a no obtener la compensacion esperada? ;Por que no se limita 
a dar dinero, cuya transferencia eficiente esta garantizada? 

La respuesta radica en que ese don hace algo mas, o algo distin- 
to, que meramente transferir acdvos a otra persona. Una vez mas, 
como Hyde lo describe: 


La diferencia cardinal entre el intercambio de dones y el de 
mercanci'as consiste en que un don establece un vinculo afectivo 
entre dos personas, mientras que la venta de una mercancia no 
necesariamente deja tras de si una conexion. Yo entro en una 
ferreteria, pago al encargado por una hoja de sierra de arco y me 
marcho. Puede que no vuelva a verlo jamas. La desconexion es, 
de hecho, una virtud del modo de intercambio de mercancias. 
No queremos que se nos moleste. Si el encargado siempre quiere 
charlar conmigo sobre la familia, comprare en otra tienda. Tan 
solo quiero una hoja de sierra de arco. 40 


Por tanto, los dones en particular, y la economia de comparti¬ 
cion en general son dispositivos para construir lazos con la gente. 
Estos dispositivos establecen relaciones y se sirven de ellas. Elios 
constituyen la argamasa de la comunidad, esencial para ciertos 
tipos de relaciones, aunque toxica para otras. La relacion de don 
no define nuestro contrato con una fabrica de acero, ni tampo- 
co deberia hacerlo. Pero dicha relacion de don, o economia de 
comparticion, si que define la vida con nuestro conyuge o con 
nuestra pareja. Y si no es asi, mas vale que lo haga si se quiere que 
esa relacion dure. 

A veces algunas organizaciones explotan este tipo de economia 
con el fin de explotar el tipo de conexiones que produce una eco¬ 
nomia de comparticion. Hyde senala el extraordinariamente exitoso 
ejemplo de Alcoholicos Anonimos (aa): 


39. Lewis Hyde, The Gift-Imagination and the Erotic Life of Property, Nueva 
York, Vintage Books, 2004, p. 3. 

40. Ibid., p. 56. 
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AA es una organizacion insolita por lo que respecta a su modo 
de manejar el dinero. Nada se compra o se vende. Los grupos 
locales son autonomos y cubren sus gastos mfnimos —cafe, 
literatura— a traves de contribuciones de sus miembros. El 
programa mismo es gratuito. De hecho, AA probablemente no 
serfa tan eficaz si el programa se realizara a traves de los meca- 
nismos del mercado, y ello no porque sus lecciones tuvieran que 
cambiar, sino porque su espfritu subyacente serfa diferente (el 
aspecto voluntario de permanecer sobrio quedarfa oscurecido, 
se darfan mas oportunidades para la manipulacion y —como 
argumentare a continuacion— el cobro de tarifas por los ser- 
vicios tenderfa a escindir la fuerza motivadora de la gratitud, 
fuente de la energfa de AA). 41 

Del mismo modo, comunidades que se definfan como eco- 
nomfas de comparticion se transforman radicalmente cuando se 
introduce el dinero en ellas. Hyde cita al genetista del MIT Jonathan 
Kind: 


En el pasado una de las fortalezas de la ciencia biomedica esta- 
dounidense radicaba en el libre intercambio de material es, cepas 
de organismos e informacion. Pero ahora, al haber sancionado e 
institucionalizado el beneficio privado y el registro de patentes 
de microorganismos, no nos enviamos cepas porque no quere- 
mos que esten en el sector publico. Eso ya esta ocurriendo. La 
gente ya no comparte sus cepas de bacterias y sus resultados tan 
libremente como hacfa en el pasado. 42 


En todos estos casos, el precio es toxico. El dinero cambia una 
relacion —la redefine. Es mas, lo mas probable es que insulte al 
anfitrion de la relacion simbiotica. «Las motivaciones orientadas por 
dinero son diferentes de las socialmente orientadas». 43 Y traspasar esa 
lfnea, o bien mostrara una profunda incomprension del contexto, 


41. Ibid., pp. 45-46. 

42. Ibid., p. 82. 

43. Benkler, «Sharing Nicely», p. 327. 
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o bien sugerira que si se lo comprende, pero que simplemente se 
desea cambiarlo». 

Estas lfneas de comprension, por supuesto, no vienen trazadas 
por Dios, sino que son cultural e historicamente contingentes. En 
la Inglaterra victoriana, por ejemplo, «la presencia de dinero en 
el deporte o el entretenimiento» reduci'a el valor de ese deporte o 
entretenimiento, al menos para «miembros de las clases medias y 
altas». 44 Obviamente, hoy los estadounidenses sienten de forma 
diferente. En los EE UU del siglo XIX, la idea de contar los problemas 
personales a un profesional pagado pareceria escandalosa. Eloy en 
dia, a esto lo llamamos terapia —y la frase «eh, guardate eso para 
el divan» senala una apreciacion creciente de que algunos asuntos 
personales no han de entrar en una economia de comparticion, sino 
que deberian simplemente profesionalizarse. 

Por tanto, no puede asumirse que ninguna distincion entre eco- 
nomias «de comparticion» y «comerciales» sobreviva para siempre, 
ni siquiera por mucho tiempo. Lo unico que afirmo es que cuando 
tal distincion existe, entonces «agregar dinero a una actividad pre- 
viamente emprendida sin compensacion de precio reduce, en lugar 
de incrementar, el nivel de actividad». 45 Yello a menudo , no siempre. 
Los conservadores de EE UU insisten en mantener la prostitucion en 
la ilegalidad porque temen que agregar dinero al intercambio sexual 
incrementara la «actividad previamente emprendida sin compensa¬ 
cion de precio» —esto es, la actividad sexual fuera de una relacion 
monogama. En ese caso, el temor es que el dinero incremente la 
actividad, no que la disminuya. 

Las economias comerciales y de comparticion coexisten. Es mas, 
ambas se complementan. Los psicologos no estan resentidos con 
la amistad, por mas que cuanto mas fuertes sean las economias 
de la amistad en una sociedad, mas debil sera la demanda de loqueros. 
La banda Wilco no esta resentida con el coro de una iglesia, por mas 
que este ofrezca su canto gratuitamente mientras que Wilco cobra 
mucho por uno de sus (demasiado infrecuentes) conciertos. Todos 


44. Idem. 

45. Ibi'd., p. 324; vease tambien la pagina 323, donde se describe la obra de 
Bruno Frey. 
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comprendemos que pueden ofrecerse cosas similares en economfas 
diferentes, y celebramos tal diversidad. Solo un fanatico abogan'a por 
eliminar una economfa simplemente por su efecto en la otra. 

Sin embargo, a veces todos nosotros nos convertimos en fanati- 
cos. La sociedad puritana ha declarado la guerra a las economfas del 
sexo que compiten con el sexo dentro de una relacion monogama 
—creyendo que tanto la fornicacion (una economfa de comparti¬ 
cion competidora) como la prostitucion (una economfa comercial 
competidora) presionan demasiado a una economfa de comparticion 
idealizada. Del mismo modo, la industria de contenidos declara hoy 
la guerra a las economfas para el intercambio de contenido sujeto 
a copyright —economfas de comparticion entre iguales, donde la 
gente no necesariamente se conoce entre ella, asf como economfas 
de comparticion entre amigos, 46 donde sf lo hace. En ambos casos, la 
opinion de que una economfa resulta toxica para la otra puede muy 
bien ser cierta. Pero sea o no cierto en un caso especffico, la clave 
es que estos casos fanaticos constituyen la excepcion. En la amplia 
mayorfa de casos, permitimos que esta competencia intereconomica 
florezca, y en muchos de ellos, la fomentamos. A nadie se le tilda 
de comunista por jugar los jueves por la tarde en una liga de softball 
(compitiendo con el beisbol profesional) o por ayudar a limpiar la 
parroquia local (compitiendo con el ordenanza de la iglesia). A1 
contrario: idealizamos a quien es capaz de llevar a cabo intercambios 
en diversas sociedades, dedicando una parte significativa de su vida 
a actividades fuera de la sociedad comercial. 

Examinemos ahora una distincion entre las posibles motivacio- 
nes que contribuirfan a explicar la participacion en una economfa 
de comparticion. A veces estas motivaciones son individualistas 
—el individuo participa en la economfa de comparticion porque 
le beneficia—; y a veces son altruistas —el individuo participa en 
la economfa de comparticion porque beneficia a otros. Asf, si me 
apunto a la liga de softball local, puedo estar animado principalmente 
por motivaciones individualistas; y si participo como voluntario en 


46. La preocupacion entre los ejecutivos de las compani'as discograficas cada 
vez tiene mas que ver con la comparticion social. Vease Jason Pontin, «A Social- 
Networking Service with a Velvet Rope», New York Times , 29 de julio de 2007. 
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un comedor de beneficencia local, puedo estar animado mayormente 
por modvaciones altruistas. 

Obviamente, ambos tipos de motivaciones no estan desvincula- 
das. Uno siempre puede considerar que las modvaciones altruistas 
son en ultima instancia individualistas —decido ayudar a mis vecinos 
porque quiero ser, o ser visto como, la clase de persona que ayuda a 
sus vecinos. Este es un modo perfectamente sensato de interpretar 
la amplia mayoria de motivaciones altruistas. Mi proposito no es 
insistir en que las economias de comparticion son economias exentas 
de egoismo. 

No obstante, por mas que las motivaciones altruistas sean en 
ultima instancia individualistas, siguen siendo, en cierto sentido, mas 
complicadas de explicar que las simples motivaciones individualistas 
que todos comprendemos intuitivamente. Somos tolerantes con 
motivaciones individualistas excentricas (a algunas las llamamos 
«fetichismo», a otras simplemente «gusto»). Pero la excentricidad 
respecto de las motivaciones altruistas nos lleva a preguntarnos si 
la persona se da cuenta de lo que dice. Por ejemplo, yo comprendo 
la afirmacion «Estoy trabajando para difundir las bondades de la 
Asociacion Nacional del Rifle» por mas que yo no haria lo mismo. 
Pero la afirmacion «Estoy trabajando para difundir las bondades de 
Exxon» no solo resulta inusual, sino que nos haria preguntarnos si 
quien la pronuncia realmente se da cuenta de lo que dice, a menos, 
claro, que este empleado en dicha empresa. Las motivaciones altruis¬ 
tas estan conectadas a concepciones existentes de comunidades o 
causas, mientras que las individualistas (para nosotros, en modernas 
sociedades tolerantes) no estan tan restringidas. 47 


47. Vease Eric A. von Hippel y Karim Lakhani, «How Open Source Soft¬ 
ware Works: ‘Free’ User-to-User Assistance®, en Research Policy, 32, 2003, pp. 
923-943. 

Kollock (1999) discute cuatro posibles motivaciones para la aportacion de 
bienes publicos a la red. Dado que su atencion se centra en los incentivos para 
subir a internet algo que ya se ha creado, su lista no incluye ningun beneficio 
directo del desarrollo mismo del material —ya sea su valor de uso o la alegria de 
crear la obra. Su lista de motivos para la contribucion online incluye el efecto 
beneficioso de mejorar la propia reputacion. Un segundo motivo potencial que 
observa son las expectativas de reciprocidad. Tanto la reciprocidad especlfica 
como la generalizada pueden recompensar el hecho de proporcionar algo de 
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Sirviendome de esta distincion, llamare entonces «economfas de 
comparticion estrecha» a aquellas economfas donde la motivacion 
es primordialmente individualista, mientras que las «economfas de 
comparticion amplia» seran aquellas en las que al menos existe ambi- 
giiedad entre motivaciones individualistas y altruistas. Por tanto, en las 
economfas de comparticion estrecha, la gente no basa el intercambio 
en el precio o el dinero, pero si lo hace asf es meramente porque ello le 
resulta mejor, o porque constituye un subproducto inevitable de algo 
que por lo demas quiere hacer por razones puramente individualistas. 
A esas personas no necesariamente les molesta que sus acciones puedan 
ayudar a alguien, si bien no albergan ningun deseo independiente de 
hacerlo. Su motivacion se centra en ellas mismas. 

Tres ejemplos ilustraran lo que quiero decir: 

• Pensemos en un mercado bursatil. En la mayorfa de las gran- 
des Bolsas, la gente comparte informacion —normalmente 
informacion acerca de cuanto se compra y a que precio, pero 
incluso si se la ocultara, el mercado compartirfa informacion 
sobre el cambio en las cotizaciones. Podrfamos describir este 
acto de compartir como constitutivo de una economfa de 
comparticion. Pero, con franqueza, hay que ser una persona 
sumamente extravagante para comprar y vender acciones con 
el unico fin de ayudar al mercado a recopilar informacion 
sobre las cotizaciones. La gente compra y vende acciones 
para ganar dinero. Un subproducto de tal conducta es la 
informacion que se comparte con los demas. Por tanto, en 
caso de que ello constituya una economfa de comparticion, 
se tratara de una del tipo estrecho. 


valor a los demas. Cuando quienes proporcionan informacion no se conocen 
entre si, como suele ser el caso de los participantes en proyectos de software de 
codigo abierto, el tipo de reciprocidad relevante es denominado intercambio 
«generalizado» (Ekeh, 1974). [...] El tercer motivo propuesto por Kollock es 
que el acto de contribuir puede tener un efecto positivo en el sentido de «efica- 
cia» de quien lo realiza —el sentido de que produce cierto efecto en el entorno 
(Bandura, 1995). En cuarto y ultimo lugar, Kollock apunta que los colaborado- 
res pueden sentirse motivados por su afinidad o compromiso con un proyecto 
o grupo de codigo abierto especlficos. En otras palabras, el bien del grupo entra 
dentro de la ecuacion de utilidad del colaborador individual. (Ibid., p. 927.) 
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• Pensemos en el servicio de «Voz sobre IP» (VOIP, por las siglas 
en ingles de Voice-over-IP) llamado Skype. Con Skype, pode- 
mos realizar llamadas telefonicas gratuitas a traves de internet, 
asi como llamadas muy baratas de internet a telefonos fijos 
o moviles (y viceversa). Pero Skype esta disenado para usar, 
o «compartir», los recursos de los ordenadores conectados 
a esta red VOIP. Cuando usamos el telefono de Skype, este 
utiliza nuestro ordenador para que su red funcione mejor. 48 
Es como si AT&T se aprovechase de la electricidad de nuestra 
casa cuando usamos el telefono como un modo de reducir 
sus costes de electricidad. Mi intencion no es criticar a Skype 
por esto, pues ciertamente contribuye a que el servicio sea 
mejor. Pero cuando alguien participa en esta «economia de 
comparticion» de recursos informaticos, ^cual es su moti- 
vacion mas destacada? ; Acaso promover la causa de Skype? 

se trata meramente de una consecuencia del deseo de la 
gente de disponer de llamadas baratas? Sugiero que su moti- 
vacion es esta ultima, con lo que estamos tambien ante una 
economfa de comparticion estrecha. 

• Pensemos finalmente en la red de mensajeria instantanea 
de AOL. El valor de esa red se incrementa para todos, lo 
cual es una consecuencia de los efectos de red: cuanta mas 
gente se agrega a ella, mas valioso es el recurso para todos. 
Elay muchos contextos en los que este efecto de red resulta 
cierto. Pensemos, por ejemplo, en la lengua inglesa. Cada 
vez que alguien en China se esfuerza por aprender ingles 
o que una escuela en India continua impulsando el in¬ 
gles como idioma principal, todos los angloparlantes salimos 
beneficiados. Pero en ninguno de estos casos —el de AOL 
o el del ingles— la gente se suma al movimiento porque se 
trate de un movimiento, sino porque ello le reporta algo 
que quiere. 


48. O as! figura en las condiciones de servicio de Skype. Vease «Skype End User 
License Agreement-Article 4 Utilization ofYour Computer#, Skype, disponible en: 
http://www.skype.com/legal/eula/ (ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
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En cada uno de estos casos, existe un recurso compartido en¬ 
tire todos los miembros de la comunidad —informacion bursatil, 
recursos informaticos para mejorar el funcionamiento del servicio 
VOIP o el efecto red de una red popular— al margen de precios. Pero 
en ninguno de estos casos es realista imaginar que la gente se una 
a, o participe en, estas redes por razones altruistas. Estamos, pues, 
ante comunidades individualistas que participan de economfas de 
comparticion estrecha. 

En contraste, en una economfa de comparticion amplia, las 
motivaciones resultan mas complejas. Puede que la motivacion de 
un padre que dedica los domingos por la manana a impartir cate- 
quesis en su parroquia tenga que ver en parte con el mismo. Pero 
ciertamente otra parte de su motivacion esta ligada a la mejora de 
su comunidad parroquial, una motivacion altruista. No necesitamos 
especificar cual es la proporcion de motivaciones. Lo unico impor¬ 
tance es que se dan ambas, y que cuanto mas creamos que existe una 
motivacion altruista, mas amplia se hace la comunidad. 

Esta distincion entre motivaciones amplias y estrechas sera 
importante cuando examinemos las diferencias entre economfas 
de comparticion. Asimismo sera importante para comprender la 
probabilidad de que cualquier economfa particular sobreviva a lo 
largo del tiempo. Pues pese a que las intuiciones derivadas de sus 
nombres sugieran lo contrario, una economfa de comparticion 
estrecha resulta a menudo mas facil de mantener que una econo¬ 
mfa de comparticion amplia. Esto se debe a que la inspiracion o 
el sustento de las motivaciones altruistas no carecen de costes. O 
como mfnimo a que, a igualdad de condiciones, una motivacion 
individualista (para nosotros, en la actualidad) llega mas facilmente 
a la mayorfa. Por consiguiente, la distincion entre casos donde es 
necesaria una motivacion altruista y casos donde no lo es resultara 
util para predecir si una determinada economfa de comparticion 
sobrevivira. 


Economfas de comparticion en internet 

Internet tambien ha disparado la variedad y amplitud de las eco¬ 
nomfas de comparticion. Al igual que ocurre con las economfas 
comerciales, la plasticidad del diseno de internet, y la escala de su 
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alcance, ofrecen una amplia variedad de nuevas oportunidades para 
las economfas de comparticion en todas partes. 

A1 igual que ocurre con las economfas comerciales, estas eco¬ 
nomfas de comparticion florecen en parte debido a su diseno. Aquf 
tambien, por ejemplo, los mejores proyectos siguen un principio 
similar al de Bricklin: la gente contribuye al bien comun como 
una consecuencia de hacer lo que en cualquier caso querfa hacer. 
Pero algunas comunidades demandan algo mas de sus miembros: 
asf, por ejemplo, algunas reivindicaran que sus miembros se deben 
algo entre sf. Dependiendo de la comunidad, esa reivindicacion a 
menudo tendra calado. Si alguien me dijera que estoy en deuda 
con Amazon, yo me lo tomarfa a broma. Amo a Amazon como el 
que mas, pero mi lealtad no va mas alia del artfculo que me ofrece 
a cambio. Con todo, existen numerosas entidades en el seno de la 
economfa de comparticion de internet que no se toman a broma 
la afirmacion de que se le debe algo a la comunidad. Puede que las 
mejores de entre esas comunidades no dependan de este tipo de 
obligacion, que lo hagan todo por pura diversion. Pero en algunas 
comunidades, todos los participantes comprenden que han de 
«cumplir con su parte» y que, de no hacerlo, quedan expuestos a 
las crfticas. En estas economfas de comparticion amplia, pues, las 
motivaciones para participar resultan mas complejas. 

La economfa de comparticion amplia mas prominente en la 
actualidad, y todo un paradigma de esa clase de economfa, es un pro- 
yecto que ni siquiera existfa antes del 11 -S: Wikipedia. Sin embargo, 
Wikipedia no constituye la primera economfa de comparticion en 
internet. Por tan to, una vez que analicemos este ejemplo familiar 
y preponderante, retrocederemos un poco para apreciar mejor la 
continuidad entre el «levantamiento de granero» (barn raising ) 49 de 


49. Nos remitimos a la propia Wikipedia para precisar brevemente el ima- 
ginario colectivo que subyace a esta metafora: «E1 levantamiento de granero es un 
evento durante el cual una comunidad se reune para montar un granero destinado 
a una o mas de sus familias, especialmente en la Norteamerica rural de los siglos 
XVIII y XIX. En el pasado, el granero era con frecuencia la estructura principal, mas 
grande y mas costosa que construla una familia que se establecla en una nueva area®. 
Colaboradores de Wikipedia, «Barn raising®, Wikipedia: The Free Encyclopedia, 
disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Barn_raising [N. del E.]. 
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la Wikipedia, como lo expresa uno de los primeros teoricos legales 
de la red, Mike Godwin, y los multiples graneros que se levantaron 
antes de que ella naciera. 


& 


El caso paradigmatico: Wikipedia 

En 2000 Jimmy «Jimbo» Wales estaba sondeando algo mejor que 
hacer. Habia trabajado de corredor en una empresa de mercado de 
futuros y opciones en Chicago durante la mayor parte de los noventa, 
y segun declare a la revista Wired, habia ganado suficiente dinero 
para «mantener a su esposa y a si mismo el resto de sus vidas». 50 
Ahora queria hacer algo realmente interesante. 

A1 principio penso en escribir una enciclopedia, o al menos 
encargar que se escribiera una enciclopedia en linea. Usando al- 
gunos de los beneficios de un sitio de contenido adulto que habia 
contribuido a poner en marcha (Bomis), Wales lanzo Nupedia. La 
idea —obviamente la unica idea sensata para escribir una enciclo¬ 
pedia en esa epoca— era construir una obra de revision paritaria 
{peer-reviewed). Para ello contrato a un doctor en Filosofia, Larry 
Sanger, como editor jefe, y ambos desesperaron esperando que bajo 
su mirada se diera un despegue del proyecto que nunca llego. 

Frustados por tan lento crecimiento, lanzaron un wiki para 
promover el desarrollo de las entradas de Nupedia. Un wiki es una 
plataforma que permite a cualquiera escribir o editar en un espacio 
comun. Desde hace mas de una decada hay disponible software 
para wikis, el cual se concibio originariamente para posibilitar que 
un equipo trabajara en un proyecto de forma cooperativa. Wales y 
Sanger pretendian que el wiki fuera un entorno de pruebas ( sandbox ) 
para redactar cooperativamente borradores de entradas de Nupedia. 
No obstante, rapidamente ese entorno de pruebas se convirtio en 
mucho mas que un espacio para borradores. El aumento de entra¬ 
das en esta (ahora apodada) «Wikipedia» empequenecia cualquier 
resultado previo de Nupedia. Asi pues, el entorno de pruebas ocupo 
el centre del escenario. 


50. Daniel H. Pink, «The Book Stops Here», Wired, marzo de 2005, disponible 
en: http://www.wired.com/wired/archive/! 3.03/wiki.html?pg=3 
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Con todo, Wikipedia no es solo software, sino tambien un 
conjunto de normas integradas en la practica de su uso. El objetivo 
era construir una enciclopedia, lo que implicaba que las entradas 
debian redactarse desde un «punto de vista neutral» (PDVN). Y el 
proyecto debia ser dirigido por una comunidad de voluntarios (aun- 
que en su origen Sanger fuera un editor pagado mientras duro la 
financiacion de Bomis). Para garantizar que los voluntarios sintieran 
que formaban parte de una comunidad, sus normas tenian que ser 
normas por las que cualquiera pudiera guiarse. Asi fue como nacio 
la regia «ignora todas las reglas», que Jimmy Wales me explicaba 
del siguiente modo: 


«Ignora todas las reglas» [...] no es una invitacion al caos. Real- 
mente es mas la idea de decir: «Mira, sean cuales sean nuestras 
reglas en Wikipedia, deberian ser mas o menos discernibles 
por cualquier adulto normal dotado de habilidades sociales que 
reflexione sobre que hacer eticamente en esa situacion. Eso es 
lo que deberia significar esta regla». Las reglas deberian ser bas- 
tante intuitivas y, en caso de que alguna no lo sea, no deberia 
convertirse en una regia. Podria tomarse como una pauta o algo 
que vamos por ahi fomentando que la gente haga, pero na- 
da que pueda meterte en lios si no lo cumples. 51 


Finalmente, existia una norma sobre la autoria: nadie poseia la 
Wikipedia exclusivamente. El contenido de Wikipedia se creaba 
con una licencia de copyright que garantizaba que siempre per- 
maneceria libre para que cualquiera lo copiara, y que cualquier 
modificacion tendria que permanecer tambien libre. Esta licen¬ 
cia «copyleft» —la creacion de Richard Stallman— establecia la 
norma fundadora final para este extraordinario experimento de 
colaboracion. 

Si el lector es una de las siete personas en el mundo que aun 
no ha usado la Wikipedia, es muy probable que se pregunte si tal 
experimento puede funcionar. La respuesta es que funciona, y sor- 


51 ■ Todas las citas de Jimmy Wales las extraigo de una entrevista en persona 
mantenida el 4 de mayo de 2007. 
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prendentemente bien, incluso para el fundador de la Wikipedia, 
Jimmy Wales. Tal como me explicaba: 

A medida que la gente adquiere experiencia usando Wikipedia y 
lee mucho de ella, comienza a tener la intuicion de que es deci- 
didamente buena en mantener la neutralidad sobre temas muy 
controverddos. Y eso resulta un poco sorprendente; tengo por 
seguro que si me hubieras preguntado antes de Wikipedia hasta 
que punto este seria un gran problema, yo habria contestado: 
«Bueno, espero que no sea increfblemente sesgada sobre temas 
controvertidos. Espero que eso no ocurra». Pues resulta que 
no ocurre, que la comunidad es bastante buena [...] en parte 
debido a la norma social que hemos tenido desde el principio 
en cuanto a la neutralidad y la comunicacion. 


No todo el trabajo en el seno de Wikipedia consiste en escribir 
entradas originales. Es mas, la inmensa mayorfa de el consiste en 
editar el contenido —corregir errores de ortografia o de formato, 
reescribir las contribuciones para conformarlas a la norma PDVN o 
simplemente «suavizar [una alegacion] para que sea mas ampliamen- 
te aceptable». Segun una estimacion, solo el 10% de toda esa labor 
de edicion anade contenido sustantivo. 52 El resto de ella se limita a 
pulir esos anadidos. E incluso aquf, la mayorfa del trabajo la lleva a 
cabo un numero relativamente reducido de usuarios. Segun Jimmy 
Wales, el 50% de las correcciones es realizado por un 0,7% de los 
usuarios —lo que implica tan solo unos 524 usuarios dentro de su 
muestra. El 2% mas activo de los usuarios (unos 1.400) ha realizado 
el 73,4% de todas las correcciones. Incluyendo el contenido, Aaron 
Swartz hallo que «la inmensa mayorfa de los mayores colaboradores 
no esta registrada y que la mayor parte de ellos solo ha aportado un 
punado de contribuciones a la Wikipedia». 53 


52. Seth Anthony, «Contribution Patterns Among Active Wikipedians: 
Finding and Keeping Content Creators#, Wikimania Proceedings SA1, 2006, 
tal y como aparece resumido en: http://www.webcitation.org/5ajlF9cwT (ultima 
consulta: 20 de agosto de 2007). 

53. Aaron Swartz, «Who Writes Wikipedia#, disponible en: http://www. 
aaronsw.com/2002/whowriteswikipedia/ (ultima consulta: 20 de agosto de 

2007). 
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Esta division del trabajo no viene impuesta. No existe una norma 
sobre la «faena» en la Wikipedia. Como describe Wales: 

Si alguien dice «Bueno, yo se de pajaros y voy a meterme a su- 
pervisar varios cientos de entradas sobre pajaros y a actualizarlas 
ocasionalmente cuando tenga ganas, pero participo de forma in- 
termitente y no soy en realidad miembro del nucleo de la comu- 
nidad. Y, francamente, ni tengo tiempo ni me apetece lidiar con 
los conflictos, ni tampoco voy a ejecutar un programa de revision 
ortografica, asi que me voy a limitar a hacer las partes que encuen- 
tre divertidas», eso se considera perfectamente aceptable. 


Estamos, pues, ante voluntaries que hacen lo que les gusta. 
Simplemente resulta que cuando se invita al mundo a participar, 
surgen suficientes voluntaries en diversas categories de trabajo como 
para que todo el proyecto funcione bastante bien. 

Lo primero que pregunta mucha gente sobre estos miles de 
voluntaries es: ;por que lo hacen? (Y, una vez mas, se trata de un 
mundo de voluntarios. Elasta febrero de 2005, no habia mas que un 
empleado a tiempo parcial). 54 «^Por que juega la gente al softball ?» 
es una respuesta tipica de Wales. 55 Por supuesto, la respuesta no es 
otra que porque prefieren eso a todo el resto de cosas que podrfan 
hacer durante ese tiempo. Pero ^por que lo prefieren? En parte por¬ 
que tambien en torno al proyecto existe una motivacion altruista 
atractiva que esta al alcance de su mano. Como Wales les contaba 
a Tapscott y Williams: «Nos reunimos para construir este recurso 
que estara disponible gratuitamente para toda la gente del mundo. 
Y ese es un proposito que la gente puede secundar». 56 

Ese proposito hace de los wikipedianos (como se llaman a si 
mismos) una comunidad —no en el sentido abstracto de un grupo 
de gente con un interes comun, sino mas bien en el sentido muy 


54. «Meetings/February 7, 2005», Wikimedia Foundation, disponible en: 
http://wikimediafoundation.org/wiki/Meetings/February_7%2C_2005 (ultima 
consulta: 31 de julio de 2007). 

55. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes, p. 117. 

56. Ibid. 
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significativo de gente que ha cooperado en torno a un problema 
comun. Como describe Wales: 

La comunidad a veces casi carece de sentido, significando 
meramente que hay gente ahi fuera haciendo cosas. Pero en 
Wikipedia, lo que significa la comunidad es que esas personas 
han coincidido, se conocen entre ellas, han discutido, se han 
reconciliado, han pasado por diferentes tipos de controversia, 
se han unido para ocuparse de algunos problemas, se caen bien, 
se caen mal, salen juntas y luego rompen y luego hay rumores, 
escandalos y todo lo que conforma una rica comunidad humana; 
todo eso sucede en el seno de Wikipedia. Se trata en realidad 
de un culebron completo que se desarrolla en el interior de 
nuestra comunidad. 

Es probable que esta gente recoja del suelo cualquier basura 
que vea por la calle. 

Sorprendentemente, Wikipedia es buena incluso en aspectos 
que no asociariamos con una enciclopedia tradicional —cubrir y 
analizar sucesos como la masacre de Virgina Tech 57 y el huracan 
Katrina. Wales lo explica: 

Una de las cosas que mejor estamos haciendo, a mi juicio, es que 
cuando tenemos una historia o un suceso de caracter publico y 
masivo con noticias de ultima hora, una de las cosas que hemos 
observado es que, especialmente a corto plazo, Wikipedia hace 
algo muy interesante que he llegado a apreciar cada vez mas a lo 
largo del tiempo, que es un censo de las noticias que van apare- 
ciendo. Asi, el modo en que planteo esto es que cuando ocurre 


57. Segun la propia Wikipedia: «La masacre de Virginia Tech fue un asesinato 
masivo que ocurrio el 16 de abril de 2007 en el Instituto Politecnico y Universidad 
Estatal de Virginia (conocido como Virginia Tech), en Blacksburg, Virginia, Estados 
Unidos. En el incidente murieron 33 personas, incluyendo al unico autor que inicio 
el tiroteo, y 29 personas resultaron heridas. Es el peor ataque a una universidad en 
la historia de Estados Unidos». Colaboradores de Wikipedia, «Masacre de Virginia 
Tech», Wikipedia: La Enciclopedia Libre, disponible en: http://es.wikipedia.org/ 
wiki/Masacre_de_Virginia_Tech [N. del E.]. 
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un suceso de gran repercusion como este, podra haber 10, 20, 
30 o 50 reporteros recopilando informacion sobre el terreno. 
Pero cada uno de ellos observa solo la porcion que puede y, por 
mas que todos sean periodistas absolutamente magnlficos dando 
lo mejor de sf para cubrir toda la historia, cada cual llega con 
una perspectiva particular y entrevista a gente con opiniones 
particulares. Y entonces ese material se publica en la red donde 
la gente puede leerlo en su totalidad. 


The New York Times planted la misma idea tras la masacre de 
Virginia Tech. Como observo un articulo de revision: «A partir de las 
contribuciones de 2.074 editores, segun el ultimo recuento, el sitio 
creo una entrada pulida y detallada sobre la masacre, con mas de 140 
notas al pie diferentes, as! como con recuadros complementarios que 
trazaban el perfil del autor de los disparos, Seung-Hui Cho, y ofrecian 
una cronologia de los ataques». 58 Esa entrada fue consultadapor mas de 
750 .000 personas en los dos primeros dias. Incluso el diario local, el 
Roanoke Times, comento que la Wikipedia «ha surgido como el centra 
de referenda para obtener informacion detallada del suceso». 59 

He definido la Wikipedia como parte de la «economia de 
comparticion» por mas que tecnicamente la licencia que la rige 
permita que cualquiera copie su contenido con cualquier proposito, 
incluida la venta de las copias. Segun esa licencia al menos, no hay 
nada incorrecto en montar un sitio financiado con publicidad que 
albergue una copia de Wikipedia. Tampoco hay problema alguno 
en imprimir una copia fisica de las 100 entradas mas populares y 
venderla por dinero. La unica restriccion que establece dicha licencia 
es que si se modifica el contenido de Wikipedia, hay que publicar la 
nueva version con una licencia identica a la anterior. No se permite 
que nadie mejore la enciclopedia y luego clausure sus mejoras, si 
no que tambien ellas han de permanecer libres. 

Con todo, Wikipedia sigue formando parte de la economfa de 
comparticion porque el acceso a ella, y el derecho de editar su con- 


58. Noam Cohen, «The Latest on Virginia Tech, from Wikipedia#, New York 
Times, 23 de abril de 2007. 

59. Ibid. 
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tenido, no se tasa con dinero. Mas interesante aun, el sido mismo 
—aquel que pertenece a la Wikimedia Foundadon— no incluye 
publicidad para costear sus gastos. Esa decision es extremadamente 
significativa. Siendo uno de los 10 sitios web mas celebres, la decision 
de no incluir publicidad supone que Wikipedia renuncia a unos 100 
millones de dolares en ingresos publicitarios cada ano. ;Por que? 
;Que lleva a este sitio a ignorar tamana riqueza potencial? 

Una razon importante para Wales se relaciona directamente con 
la importancia del principio PDVN. Tal y como me explicaba: 

Nos preocupa mucho que el publico general perciba la Wiki¬ 
pedia con todas sus grandezas y todas sus miserias, que por 
supuesto son numerosas. Pero lo unico que no dice es: «Bue- 
no, no confio en la Wikipedia porque en ella basicamente hay 
fruslerias publicitarias». 


Rehusar la publicidad es un modo de adquirir credibilidad, 
al igual que sucede con un juez que rehusa sobornos. En ambos 
casos, podriamos imaginar que la entidad que aceptara el dinero 
no se viera afectada por ello, pero no hay ninguna forma facil de 
verificarlo. En consecuencia, para alcanzar el valor perseguido 
—neutralidad o imparcialidad—, el dinero ha de quedar elimi- 
nado de la ecuacion. 

Wikipedia constituye mi paradigma de economia de com- 
particion. A sus colaboradores no les modva el dinero, sino la 
diversion o la alegria por lo que hacen. Algunos encuentran esa 
alegrfa porque el resultado de lo que hacen es algo valioso para la 
sociedad; otros, porque no hay nada mejor en la tele. Pero sea cual 
sea la razon, existe suficiente motivacion diseminada por todo el 
mundo como para construir gratuitamente una enciclopedia que 
cada dia atrae mas atencion que todas las demas enciclopedias de 
la historia combinadas. Wikipedia es a la cultura lo que el sistema 
operativo GNU/Linux es al software: algo que nadie habria predicho 
que pudiera haberse realizado, pero que un lider inspirado y unos 
fervientes seguidores construyeron de modo gratuito y destinado 
a permanecer libre. 
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Mas alia de Wikipedia 

Internet aprendio a compartir, sin embargo, mucho antes de la 
Wikipedia. Es mas, dado que el comercio en ella estuvo prohibido 
hasta 1991, podria muy bien afirmarse que internet nacio como una 
economia de comparticion, a la que solo mas tarde se sumo el co¬ 
mercio. Existen muchos ejemplos. Examinemos algunos de ellos: 

• El codigo que construyd la red provino de una economia de 
comparticion. El software que construyo la internet original 
fue producto de la colaboracion libre. El software libre, o de 
codigo abierto, se distribuyo ampliamente para posibilitar que 
funcionasen los servidores y protocolos de internet. El mas 
famoso de estos proyectos es el Proyecto GNU, lanzado por 
Richard Stallman en 1983 para construir un sistema operativo 
libre, basado en el por entonces predominante UNIX. Du¬ 
rante los primeros seis anos, Stallman y sus fieles seguidores 
trabajaron incansablemente para construir la infraestructura 
que permitiria poner en marcha dicho sistema operativo. 
A comienzos de los noventa, la parte esencial que les faltaba 
era el nucleo ( kernel , en aleman), sin el cual el sistema ope¬ 
rativo en su conjunto no podria funcionar. 

Un estudiante finlandes decidio intentar construir ese nucleo. 
Tras juguetear un poco con una version, lo publico en la red para que 
otros trabajaran sobre el. Este estudiante se llamaba Linus Torvalds y 
bautizo a su kernel con el nombre de Linux. Muy pronto, voluntaries 
de todo el mundo habian ayudado a mejorar lo bastante el nucleo 
como para que, al agregarlo al resto de componentes del sistema 
GNU, se obtuviera un sistema operativo robusto y potente llamado 
Linux o, mejor, GNU/Linux. En el proximo capitulo veremos mas 
de este sistema operativo. La cuestion que hemos de observar aqui 
es que fue construido por miles de personas que escribieron volun- 
tariamente el codigo que finalmente garantizaria que la gente podria 
modificar y compartir un sistema operativo. 

Menos famosos que GNU/Linux, pero igualmente importantes 
para la historia de la red, son los multiples ejemplos de software libre 
desarrollados para proporcionar la instalacion de fontaneria basica de 
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internet. Como expresan Robert Young y Wendy Goldman Rohm 
ensulibro, Under the Radar ( 1999): 

En 1981, Eric Allman creo Sendmail, un programa de codigo 
abierto que es responsable de la asignacion de ruta del 80% 
del correo electronico que viaja por la red. Actualmente sigue 
estando mantenido por miles de programadores online a traves 
de sendmail.org. Ademas, en noviembre de 1998 Allman fundo 
Sendmail Inc. como una empresa. Su negocio consiste en vender 
a las corporaciones versiones faciles de usar del software de codigo 
abierto, junto con asistencia tecnicay servicio de mantenimiento. 
Otra importante fuerza en el mundo del codigo abierto es Perl. 
Este lenguaje de programacion fue obra de Larry Wall, un ex lin- 
gtiista de 43 anos que creo Perl mientras trabajaba en un proyecto 
financiado por el Gobierno en Burroughs Corp. El software es 
libre, aunque Wall ha vendido 500.000 copias de sus manuales 
de Perl. Otro programa de codigo abierto, BIND, se desarrollo 
originariamente en la Universidad de California de Berkeley 
como software de distribucion gratuita (freeware). BIND permite 
que nombres de dominio como Linux.com puedan introducirse 
como direcciones de texto en lugar de como direcciones numericas 
(llamadas direcciones IP, por ejemplo, 43.72.66.209), facilitando 
mucho a la gente corriente la navegacion por internet. Apache, el 
grupo fundado por el joven de 25 anos Brian Behlendorf, se puso 
en marcha cuando este fue contratado para elaborar la pagina 
web de la revista Wired. Con el fin de optimizar el software del 
servidor web, Behlendorf programo sus propias mejoras y divulgo 
los resultados, incluido el codigo fiiente, a traves de internet. Otros 
colaboradores agregaron su codigo a ese programa, y asf se creo 
Apache. El nombre procede del hecho de que el software era una 
recopilacion «parcheada» de codigo de numerosos colaboradores. 
En la actualidad, Apache se usa en mas de la mitad de los sitios 
web de internet, e IBM lo eligio, por encima de los programas de 
codigo cerrado de Netscape y Microsoft, para ser la base para su 
software de comercio electronico. 60 


60. Robert Young y Wendy Goldman Rohm, Under the Radar: How Red Hat 
Changed the Software Business-and Took Microsoft by Surprise , Scottsdale (Ariz.), 
Coriolis Group Books, 1999, p. 110. 
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Apache continua siendo el servidor web preponderance en in¬ 
ternet: durante la mayoria de la primera mitad de esta decada, su 
cuota de mercado era de mas del 60%; hoy, pese a la feroz compe¬ 
tence de companias de servidores propietarios como Microsoft y 
Apple, su cuota de mercado se mantiene en torno al 50%. 61 Todos 
estos productos fueron construidos inicialmente por gente que vivfa 
dentro de una economia de intercambio, pero cuyas interacciones 
en esa economia no se tasaban con dinero. A algunos se les pagaba 
de modo que pudieran permitirse escribir software que seria libre, 
pero se prohibia que las condiciones del intercambio con respecto a 
las aportaciones y modificaciones de este codigo fueran comerciales. 
La licencia esencial del software libre permite que los desarrolladores 
vendan su codigo, pero nunca que vendan el derecho a modificar 
el codigo que incorporan al software libre. Asi pues, esa economia 
siempre tiene que ser una economia de comparticion. 

;Por que funciona este tipo de desarrollo de software? O mejor 
dicho, ^por que funciona a menudo mucho mejor que el software 
propietario? 

Una razon es estructural: cuando se escribe software sobre el que 
otros han de trabajar, hay que ser mas disciplinado en la codificacion. 
Los comentarios deben ser frecuentes y el codigo debe hacerse mas 
modular. Esa estructura ayuda a evaluar los errores y tambien invita 
mas a revisar el trabajo del programador: «con los suficientes ojos 
todos los errores saltan a la vista». 62 

Pero hay una tercera razon que frecuentemente es ignorada. El 
software libre y de codigo abierto aprovecha los rendimientos de 
la diversidad de un modo que el software propietario no ha hecho. 
Como ha demostrado el economista Scott Page en un estudio 
fundacional sobre la eficiencia de la diversidad, el exito de una 
empresa en la resolucion de un problema dificil no solo depende 


61. Netcraft, «Reports —What Is the Market Share of the Different Servers?#, 
Netcraft-Web Server Survey, disponible en: http://news.netcraft.com/archives/web_ 
server_survey.html (ultima consulta: 31 de juliode2007): slgase el enlace mensualdel 
«Index» para los datos desde noviembre de 1996 hasta la actualidad; slgase el enlace 
mensual «ALL» para los datos entre agosto de 1995 y octubre de 1996. 

62. Steven Weber, The Success of Open Source, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2004, p. 234. 
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de la aptitud de la gente encargada de hacerlo. 63 Sirviendose de la 
economfa matematica, Page demuestra que el exito tambien depen- 
de de la diversidad de dicha gente. Lo que se requiere no es solo, o 
incluso no necesariamente, diversidad racial sino una diversidad de 
experiencias y concepciones del mundo con vistas a ayudar a que 
el proyecto cubra los puntos ciegos inherentes a cualquier punto 
de vista particular. 

Puede que esa idea no suene sorprendente en su formulacion 
abstracta: por supuesto, la diversidad ayuda, al igual que lo hace la 
aptitud. Pero la parte realmente sorprendente del analisis de Page 
es la relacion que establece entre la contribucion de una y de otra: 
es igual. En este sentido, incrementar la diversidad es exactamente 
tan valioso como incrementar la aptitud. 

En consecuencia, entre dos proyectos, uno en el que los tra- 
baj adores son extremadamente inteligentes pero muy cerrados de 
mente, y otro en el que no son tan inteligentes pero hay mucha 
mas diversidad, el segundo proyecto podria facilmente superar al 
primero. Asi que incluso si creemos que las empresas propietarias 
pueden contratar a los programadores mas formidables, un proyecto 
de codigo abierto (con una mayor diversidad de codificadores) podria 
facilmente superar el proyecto propietario. 

Mi sugerencia es que esta dinamica explica en buena medida el 
exito de la economfa de comparticion en el ambito del software, y 
que podria explicar igualmente el exito de las economias de com¬ 
particion en internet. 


• El Proyecto Gutenberg es una economia de comparticion. Fun- 
dado en 1971 (si, 1971), el Proyecto Gutenberg constituye 
la biblioteca digital mas antigua. Su fundador, Michael Hart, 
lanzo el proyecto para digitalizar y distribuir obras cultural es. 
El primer texto recopilado por el Proyecto Gutenberg fue la 
Declaracion de Independencia de EE UU, y hoy hay mas de 
22.000 libros en su coleccion, con una media de 50 libros 


63. Scott E. Page, The Difference: How the Power of Diversity Creates Better 
Groups, Firms, Schools, and Societies, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 


2007. 
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anadidos por semana. 64 La inmensa mayorfa de los libros de 
la coleccion esta formada por obras de dominio publico, pri- 
mordialmente literarias. La mayorfa esta en ingles y disponible 
unicamente en texto sencillo. 65 Hart describe su mision de 
forma bastante simple: «fomentar la creacion y distribucion de 
libros electronicos». La economfa del Proyecto Gutenberg es 
una economfa de comparticion: los voluntaries anaden obras 
a la coleccion y la gente las descarga de ella libremente. Ni el 
precio ni el dinero controlan el acceso. Las contribuciones 
voluntarias son el unico apoyo con el que pueden contar los 
colaboradores del proyecto para mantener viva su tarea. 

• Distributed Proofreaders es una economia de comparticion. Ins- 
pirado por el Proyecto Gutenberg de Michael Hart y lanzado 
en 2000 por Charles Franks, el proyecto Distributed Proofrea¬ 
ders (Correctores de pruebas distribuidos, en castellano) fue 
concebido para ayudar a corregir gratuitamente las pruebas de 
los libros que Hart ponfa a disposicion de la gente de modo 
tambien gratuito. Con el fin de compensar los errores de la 
tecnologfa OCR ( optical character recognition, reconocimiento 
optico de caracteres), este proyecto toma paginas sueltas de 
libros escaneados y las entrega a individuos junto con el texto 
original. Los voluntarios entonces corrigen el texto a traves de 
una especie de proyecto de computacion distribuida. (Vease 
el siguiente punto para mas informacion sobre computacion 
distribuida). Distributed Proofreaders ha contribuido a corre¬ 
gir mas de 10.000 libros del Proyecto Gutenberg. En 2004 
habfa entre 300 y 400 correctores de pruebas que participaban 
a diario; el proyecto dejaba corregidas entre 4.000 y 7.000 
paginas cada dfa —alcanzando una media de cuatro paginas 
por minuto. 66 Todo este trabajo es voluntario. 


64. Colaboradores de Wikipedia, «Project Gutenberg», Wikipedia: The Free 
Encyclopedia , disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Project_gutenberg (ul¬ 
tima consulta: 10 de octubre de 2007). 

65. Idem. 

66. ((Beginning Proofreaders’ Frequently Asked Questions®, Distributed 
Proofreaders, disponible en: http://www.pgdp.net/c/faq/ProoferFAQ.php (ultima 
consulta: 31 de julio de 2007). 
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• Losproyectos de computation distribuida son economias de corn- 
partition. La computacion distribuida alude a los esfuerzos 
para reclutar los ciclos de procesador desaprovechados de 
los ordenadores personales conectados a la red para alguna 
buena causa (al menos a ojos de los voluntarios). El proyecto 
mas famoso es el SETI@home, lanzado en 1999 y destinado 
a compartir potencia de calculo con el proposito de detectar 
vida extraterrestre (o al menos aquella vida extraterrestre que 
usa radios). Mas de cinco millones de voluntarios acabaron 
compartiendo sus ordenadores con este proyecto. 67 Pero hay 
muchos mas proyectos de computacion distribuida mas alia 
del SETI. Uno de mis favoritos es Einstein®Home. Como lo 
describe la Wikipedia: 


Einstein@Home esta disenado para buscar ondas 
gravitacionales en los datos recogidos por los observa- 
torios LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory, Observatorio de Interferometrfa Laser 
de Ondas de Gravedad) y GEO 600. El proyecto fue 
lanzado oficialmente el 19 de febrero de 2005 como 
parte de la contribucion de la APS (American Physical So¬ 
ciety, Sociedad Estadounidense de Fisica) al Ano Mundial 
de la Fisica 2005. [Einstein@Home] usa la potencia de 
la computacion distribuida voluntaria para solucionar el 
problema computacionalmente intensivo de analizar un 
gran volumen de datos. A fecha de 3 de junio de 2006, 
mas de 120.000 voluntarios de 186 parses han participado 
en el proyecto. 68 

Las contribuciones a estos proyectos de computacion distribuida 
son voluntarias. El precio no tasa el acceso ni a los proyectos ni a 
sus resultados. 


67. Colaboradores de Wikipedia, «SETI@home», Wikipedia: The Free Encyclo¬ 
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.Org/wiki/SETI@home (ultima consulta: 
20 de agosto de 2007). Vease tambien Benkler, «Sharing Nicely«, p. 275. 

68. Colaboradores de Wikipedia, «Einstein@Home», Wikipedia: The Free 
Encyclopedia , disponible en: http://en.wildpedia. 0 rg/wiki/Einstein@H 0 me (ultima 
consulta: 20 de agosto de 2007). 
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• Internet Archive es una economia de comparticidn. Lanzado 
en 1996 por Brewster Kahle, fundador de varias empresas 
tecnologicas (exitosas), internet Archive buscaofrecer «acce- 
so permanente para investigadores, historiadores y eruditos 
a colecciones historicas que existen en formato digital®. 69 
Pero para hacer esto, Kahle no solo depende del respaldo 
financiero extraordinariamente generoso que el proporciona 
al proyecto, sino tambien de un esfuerzo voluntario masivo 
para identificar y subir contenidos que deberian estar en el 
archivo. El archivo emplea «probablemente menos de la 
decima parte de una persona®, me contaba. Y «probable- 
mente ha habido mas de 1.000 personas que han subido® 
obras creativas para que sean conservadas en el. 70 Todo el 
contenido del archivo es compartido y nada se tasa mediante 
precios. 

• El Mars Mapping Project era una economia de comparticidn. 
Los cientificos de la NASA estan avidos de mapear la su- 
perficie de Marte. Este mapeo supone identificar y marcar 
sobre sus mapas la ubicacion y antigiiedad de los crateres, 
asi como de otras formaciones geologicas significativas. Du¬ 
rante anos la NASA y otros centros de investigacion habian 
hecho esto contratando a profesionales. Durante 11 meses 
a partir de noviembre de 2000, la NASA experimento con 
pedir a amateurs que hicieran lo que antes habian hecho 
profesionales. 

La teoria del experimento era que «hay muchas tareas 
cientificas que requieren percepcion humana y sentido 
comun, pero que pueden no requerir mucha formacion 
cientiflca®. Asi pues, la NASA creo un sitio donde los 
clickworkers (literalmente, «trabajadores del clic») volun¬ 
taries podrian dedicar «unos pocos minutos de cuando 
en cuando®, y algunos incluso «mas tiempo®, a realizar 


69. «About the internet Archive®, internet Archive, disponible en: http: 
//www.archive.org/about/about.php (ultima consulta: 31 de julio de 2007). 

70. Todas las citas de Brewster Kahle las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 
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«analisis cientffico rutinario normalmente realizado por» 
un profesional. 71 Por ejemplo, el sitio inclufa «una interfaz 
interactiva en la que los colaboradores [...] pinchan sobre 
cuatro puntos del borde de un crater y observan como se 
traza un cfrculo alrededor de el. [...] A1 pulsar un boton 
las cifras de latitud, longitud y diametro se incorporan a la 
base de datos». 72 

Los resultados fueron asombrosos. En cuanto se corrio 
la voz del proyecto, hubo «mas de 800 colaboradores que 
realizaron mas de 30.000 entradas de marcacion de crateres 
en cuatro di'as». 73 Incluso tras la correccion de errores, esto 
era «mas rapido de lo que podrfa haber tardado en marcar- 
las un solo licenciado, y tambien mucho mas rapido que la 
transmision de los datos originales desde la nave espacial». 
El 37% de los resultados los proporcionaron colaboradores 
que solo contribuyeron una vez. Y cuando se comparo la 
redundancia de los resultados, se hallo una precision extre- 
madamente alta. Como concluyo el estudio de los resultados: 
«aunque los voluntaries tienen tasas de error mas altas [...], 
un analisis barato y puntual podrfa seguir resultando util. 
En algunas aplicaciones los datos imprecisos pueden seguir 
proporcionando un resultado estadfstico valido». 74 Como 
describe Yochai Benkler: «Lo que los cientfficos de la NASA 
que dirigfan este experimento habfan aprovechado era una 
reserva de incrementos de juicio humano de cinco minutos, 
aplicados con motivacion para participar en una tarea no 
relacionada con ‘ganarse la vida ». 75 


71. NASA Ames, «Welcome to the Clickworkers Study», Clickworkers, dis- 
ponible en: http://clickworkers.arc.nasa.gov/top (ultima consulta: 31 de julio de 
2007). 

72. B. Kanefsky, N. G. Barlow y V. C. Gulick, «Can Distributed Volunteers 
Accomplish Massive Data Analysis Tasks#, Thirty-second Annual Lunar and Plane¬ 
tary Science Conference 1272, 2001, disponible en: http://www.webcitation.org/ 
5ajmSA0mB 

73. Idem. 

74. Idem. 

75. Benkler, The Wealth of Networks, p. 69. 
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• La astronomia depende cada vez mds de una economia de com- 
particidn. Historicamente la astronomia siempre se ha apo- 
yado en amateurs, pero a medida que las tecnologi'as digital es 
posibilitan la recopilacion de enormes cantidades de datos, 
hay una fuerte reivindicacion en ese campo para promover 
que dichos datos sean compartidos entre los astronomos. 
Como observaron los editores de la revista Nature-. 


Las tecnologi'as web [...] estan impulsando que el caracter de 
la web pase de ser el de una gran biblioteca a proporcionar 
un espacio de trabajo cooperative orientado al usuario. [...] 
«Hace una decada, la astronomia seguia estando mayoritaria- 
mente formadapor un conjunto de grupos que mantenian el 
caracter «propietario» de sus datos observacionales y publica- 
ban resultados individuales. Actualmente se organiza en torno 
a series de datos de grandes dimensiones que se comparten, 
se codifican y resultan accesibles a toda la comunidad». Esta 
forma organizada de compartir datos dentro de y entre co- 
munidades de investigacion pequenas y mas diversas supone 
un desafio mayor, debido a la pletora de tipos y formatos 
de datos. Una transformacion tecnologica clave que podria 
cambiar esto es un desplazamiento de las bases de datos cen- 
tralizadas a lo que se conoce como «servicios web». 7S 


Por consiguiente, los limites de esta forma de compartir no son 
tecnicos sino «culturales». «La competitividad entre cientificos nunca 
dejara de existir —comentan—, por eso, el desarrollo de unos ter- 
minos significativos de acreditacion y reconocimiento para quienes 
se deciden a compartir sus datos es algo que resulta esencial de cara 
a favorecer la diversidad de medios con los que los investigadores 
pueden ya actualmente contribuir al acervo academico global». 77 


76. «Let Data Speak to Data», en Nature, 438, 2005, disponible en: http: 
//www.nature.com/nature/journal/v438/n7068/full/438531a.html (ultima con- 
sulta: 31 de julio de 2007), citado en Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva 
economia de las multitudes inteligentes, p. 240. 

77. Ibid., p. 244. 
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Existen algunas pruebas fehacientes de que esta norma se esta 
desarrollando. Por ejemplo, el Digital Sky Project, financiado a traves 
de la NSF (National Science Foundation, Fundacion Nacional de la 
Ciencia), «proporciona acceso simultaneo a los catalogos y datos de 
imagenes, ademas de a la capacidad de computacion suficiente para 
permitir estudios correlacionados detallados a traves del conjunto 
integral de datos». 78 Fo mismo sucede con el Observatorio Virtual 
Nacional de EE UU, otro proyecto financiado por la NSF, destinado 
a desarrollar «un conjunto de herramientas online para vincular 
todos los datos astronomicos mundiales, ofreciendo a la gente de 
todo el mundo un acceso facil a datos procedentes de muy diferen- 
tes instrumentos y correspondientes a todas las longitudes de onda 
del espectro electromagnetico, desde las ondas de radio a los rayos 
gamma». 79 En todos estos casos el enfasis se pone en proporcionar 
una economia de comparticion de datos, posibilitando que los in- 
vestigadores recurran a ellos para analizar y sacar conclusiones que 
hagan avanzar el campo de la astronomia. 

• El Open Directory Project es una economia de comparticion. 
Como un complemento de los algoritmos de los principales 
motores de busqueda, el Open Directory Project «es el direc- 
torio editado por humanos mas extenso y exhaustivo de la 
red. Esta construido y mantenido por una enorme comunidad 
mundial de editores voluntarios». A estos voluntaries se les 
solicita que se adscriban a un area especifica de conocimiento 
y se les proporcionan herramientas que les ayuden a editar y 
modificar los enlaces dentro del directorio. El directorio pide 
a la gente que dedique «unos pocos minutos» de su tiempo a 
«contribuir a hacer de la web un sitio mejor». 80 El dinero no 
controla de ningun modo el acceso a los resultados de este 
proyecto, o el derecho a participar en el. 


78. Michael W. Vannier y Ronald M. Summers, «Sharing Images®, en Radio¬ 
logy, 228, 2003, disponible en: http://radiology.rsna.Org/content/228/l/23.full 

79. U.S. National Virtual Observatory, disponible en: http://www.virtualob 
servatory.org/ (ultima consulta: 11 de julio de 2007). 

80. «About the Open Directory Project®, Open Directory Project, disponible 
en: http://www.dmoz.org/about.html (ultima consulta: 11 de julio de 2007). 
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• Open Source Foodes una economia de comparticion. Tal y como 
lo describe su fundador: «Open Source Food fructified por- 
que mi padre y yo deseabamos crear un espacio para gente 
como nosotros. Nosotros no somos cocineros profesionales, 
simplemente nos encanta la cocina. Queremos compartir, 
aprender y mejorar con la ayuda de amantes de la cocina 
con inquietudes similares. Open Source Food constituye una 
plataforma para ello». Los usuarios aportan recetas a la base 
de datos culinaria. Y por mas que las recetas como tales no 
esten sujetas a copyright en EE UU, el sitio emplea licencias 
Creative Commons para asegurarse de que los textos e ima- 
genes descriptivos tambien esten libremente disponibles. 81 
El dinero no tasa el acceso al sitio y todas las contribuciones 
a el son voluntarias. 

La lista podria continuar de forma practicamente indefinida. 
Internet esta repleta de economias de comparticion exitosas, a las 
que la gente contribuye por razones que no tienen que ver con el 
dinero. Como sostiene Benkler, la gente no contribuye a ellas por- 
que «vivamos un momento unico de comparticion humamstica». 
Mas bien la razon de todo ello es que «el estado tecnologico de una 
sociedad [...] influye en las oportunidades para [...] modalidades 
de produccion sociales, mercantiles [...] y estatales». 82 Y vivimos 
una epoca en que la tecnologia favorece la modalidad social, dando 
como resultado economias de comparticion mas vibrantes. 


Lo que comparten las economias de comparticion 

En todos estos casos, las personas que participan en la creacion de 
algo valioso comparten su valor independientemente del dinero. Esto 
no equivale a afirmar que no lo hacen por si mismas ni que no se les 
paga por ello. (Un programador que trabaje para IBM podria perfec- 
tamente cobrar por anadir codigo a un proyecto de software libre, 


81. «About the Open Source Food», Open Source Food, disponible en: http: 
//www.nibbledish.com/about/ (ultima consulta: 11 de julio de 2007). 

82. Benkler, The Wealth of Networks, p. 121. 
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pero las libertades que se comparten con dicho software libre no estan 
ligadas al dinero). Y ciertamente tampoco equivale a afirmar que lo 
hacen exclusivamente para beneficiar a otros. Todo lo que requiere 
la categoria «economia de compardcion» es que las condiciones en 
las que la gente pardcipa en dicha economfa no esten centradas en 
el dinero. As! pues, en toda economi'a de compardcion, el trabajo 
que otros puedan compartir nunca se comparte por dinero. 

Entonces ;por que comparte la gente? ;Que les va en ello? ;Cual 
es su motivacion? 

Esta pregunta ha sido estudiada exhaustivamente en el contexto 
del software libre y de codigo abierto. Su respuesta comienza por 
reconocer cuan reducida es la «motivacion» que requiere cualquier 
tipo de explicacion especial. Y es que, como corolario a la Cornu¬ 
copia of the Commons de Dan Bricklin, hemos de recordar que 
una gran parte de la motivacion para contribuir a estas economias 
de compardcion proviene de que la gente se limita a hacer por si 
misma lo que de todos modos desea hacer. 

En el caso del software libre y de codigo abierto, por ejemplo, 
el trabajo se hace a menudo por iniciativa propia: un programador 
se enfrenta a un problema y tiene que arreglarlo (tiene que «rascarse 
su propia comezon», como lo expresa Eric Raymond). Eric von 
Elippel estima en un estudio que «el 50% de los encuestados afir- 
mo que una motivacion importante para escribir su codigo era que 
tenia una necesidad laboral (el 33%), no laboral (el 30%) o ambas 
(el 5%) del propio codigo». 83 Para estas personas, la pregunta no 
se centra en por que alguien escribe software sino en la incognita 
mucho menos acuciante de por que alguien comparte libremente 
su solucion con los demas. Esto, como ha escrito Rishab Ghosh, 
constituye obviamente un problema mas sencillo de explicar. Uno 
no pierde nada por regalar un bien intangible que ya ha creado; 
especialmente cuando ya se le ha pagado por crearlo, esa es razon 
suficiente para compartirlo con los demas. 84 


83. Von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61. 

84. Steven Weber, The Success of Open Source, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2004, p. 153. 
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Mas alia de las contribuciones que se explican porque quien las 
realiza de todos modos tenia que resolver el problema por si mismo, 
los teoricos han identificado numerosas razones adicionales para 
explicar estas contribuciones a las economias de comparticion. Un 
estudio voluntario nuevamente centrado en el software demuestra 
que a una porcion significativa de los colaboradores les motiva un 
estimulo puramente intelectual (el 45%) o la mejora de sus propias 
habilidades de programacion (el 41% incluyo esta como una de sus 
tres motivaciones primordiales). 85 

Otra razon apunta a una variante del argumento sobre la diver- 
sidad que identifique previamente en la obra de Scott Page. Como 
Steven Weber lo expresa en The Success of Open Source-. 

En condiciones de antirrivalidad, 86 a medida que el grupo conectado 
a internet aumenta y se da una distribucion heterogenea de motivacio¬ 
nes con gente que tiene un alto nivel de in teres y algunos recursos que 
invertir, entonces, en igualdad de circunstancias, un grupo grande tiene 
mas probabilidades de proporcionar el bien que uno pequeno. 87 




85. von Hippel, Democratizing Innovation, pp. 60-61. 

86. Nos permitimos abundar aqui' en la justification que plantea Weber de su 
acunacion del concepto de «antirrivalidad» con respecto al software fibre. Como 
se comprobara, Weber subraya la vertiente cualitativa de las «externalidades de 
red positivas» que, superando su mera dimension cuantitativa (que remitirla a la 
conception original de los Rendimientos Crecientes de Adoption que teorizo Brian 
Arthur), reconoce el ineludible potential innovador de los usuarios: 


Creo que la solution a este problema radica en llevar un paso mas alia el 
concepto de no rivalidad. En muchas circunstancias el software es mas que 
meramente no rival. Sistemas operativos como Linux en particular, y casi 
cualquier software en general, estan sujetos a externalidades de red positivas. 
Llamemoslo un bien-red o un bien antirrival (un termino enrevesado, pero 
convenientemente descriptivo). [...] La cuestion es que el software de codigo 
abierto no es simplemente un bien no rival en el sentido de que puede tolerar 
a polizones sin que ello reduzca la reserva del bien que queda para los colabo¬ 
radores. En realidad es antirrival en el sentido de que elsistema en su conjunto 
se beneficia positivamente de los polizones. Un (pequeno) porcentaje de polizones 
proporcionara algo de valor al producto en su conjunto —aunque solo sea la 
information sobre un error o frustration, la petition de un nuevo atributo 
o la queja sobre una funcion que podrla implementarse mejor—. De hecho 
uno se pregunta si tiene sentido usar aqui el termino «polizon». 

Vease Weber, The Success of Open Source, pp. 153-154 [N. delE.]. 

87. Ibid., p. 155. 
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Esto conlleva que los desarrolladores de proyectos de software 
libre y de codigo abierto poseen un marcado interes en que mucha 
gente comparta los proyectos, pues cuanta mas gente lo haga, mas 
probable es que alguien halle la motivacion para mejorarlos. 

Peter Kollock identifica otra motivacion potencial en la: 

Expectativa [...] de reciprocidad. Tan to la reciprocidad espe- 
cifica como la generalizada pueden recompensar el hecho de 
compartir algo de valor con otros. Cuando los proveedores de 
informacion no se conocen entre ellos, como suele ser el caso en 
los participantes en proyectos de software de codigo abierto, el 
tipo de reciprocidad que es relevante se denomina intercambio 
«generalizado». 88 

Asi pues, comprobamos que, en lugar de una carencia de moti- 
vaciones, existe una abundancia de ellas. Como escribe Weber: 


El exito del codigo abierto demuestra la importancia de una 
solucion fundamentalmente diferente, basada en una compren- 
sion no convencional de los derechos de propiedad configurados 
en torno a la distribucion. El codigo abierto usa ese concepto 
para sacar provecho de una amplia variedad de motivaciones 
y emociones humanas, mas alia del mero calculo del salario de 
trabajo. Y cuenta con un conjunto de estructuras organizativas 
para coordinar la conducta en torno al problema de la gestion 
de la innovacion distribuida, que es diferente de la division del 
trabajo. Ninguna de estas caracterfsticas es enteramente nueva 
ni exclusiva del codigo abierto, ni tampoco esta confinada en 
internet. Pero combinadas, constituyen los ingredientes gene- 
ricos de un modo de hacer las cosas que posee potencialmente 
amplias consecuencias para la economia y la politica. 89 


A mi juicio, la respuesta mas sencilla para la pregunta acerca 
de la motivacion procede de su formulacion mas amplia: ^Por 


88. von Hippel y Lakhani, «How Open Source Software Works», p. 927. 

89. Weber, The Success of Open Source, p. 224. 
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que la gente hace estas cosas gratis en vez de, digamos, ver la 
television? 

En algunos casos, la respuesta es simplemente que la actividad 
de compartir es mas atractiva. He aqui una motivacion puramente 
individualista. Quiero jugar a un juego (MUDsy MOOs), 90 o escribir 
una entrada (Wikipedia), o lo que sea, porque me gusta. 

En otros casos, la respuesta es mas altruista: cierta parte de la 
motivacion de escribir en Wikipedia es la de ayudar a que Wiki¬ 
pedia cumpla su mision: «Wikipedia es un proyecto para construir 
enciclopedias libres en todas las lenguas del mundo. Virtualmente 
cualquiera con un acceso a internet es libre de contribuir, aportando 
informacion neutral y citando las fuentes». La gente contribuye a 
la Wikipedia porque desea sentir que ayudan a los demas. Algunas 
personas colaboran en internet Archive o en el Proyecto Gutenberg 
porque desean formar parte de sus respectivas misiones: ofrecer 
«acceso permanente para investigadores, historiadores y eruditos a 
colecciones historicas que existen en formato digital» (Internet Ar¬ 
chive) o «fomentar la creacion y distribucion de libros electronicos» 
(Proyecto Gutenberg). 

Pero una vez mas, incluso las motivaciones altruistas no nece- 
sariamente tienen que ser descripciones de sacrificio. Sospecho que 
nadie contribuye a la Wikipedia a pesar de que odie lo que hace, 
exclusivamente porque cree que deberia ayudar a crear conocimiento 
libre. Todos podemos comprender que haya gente en la economfa 
comercial que odie lo que hace pero que lo haga de todas formas 
(«lo hace solo por dinero»). Ahora bien, cuesta mucho imaginar 
tal dinamica en la economfa de comparticion, donde la gente se 
involucra por las cosas que hace, ya sea porque le gusta participar 
o porque le gusta aquello en lo que participa. En cualquier caso, se 
trata de lugares felices donde la gente esta por deseo propio. 

O, para terminar de explicarlo, «por deseo propio» dadas las 
opciones que ofrece la tecnologfa. Como Benkler ha expresado de 


90. Segun explica Lessig en El Codigo 2.0: «Las siglas MUD han adquirido 
distintos significados, pero originariamente provem'an de Multi-User Dungeon 
(Mazmorra Multiusuario) o de Multi-User Domain (Dominio multiusuario)» (p. 
48). En cuanto a los MMOGS, son «juegos online para multiples jugadores» (del 
ingles «Massively Multiplayer Online Game») [N. del E.]. 
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la forma mas clara, la tecnologla no determina ningun resultado, 91 
pero tecnologfas diferentes invitan a conductas diferentes. Las trans- 
formaciones tecnologicas que he descrito aquf «han incrementado 
el papel de la produccion [compardda]». 92 Si condnuan creciendo, 
podrfan perfectamente convertirse en parte del «nucleo, en lugar de 
la periferia, de las economfas mas avanzadas». 93 De hecho, ya han 
hecho mucho mas de lo que cualquiera hubiera predicho incluso 
hace una decada. 


& 


91. Benkler, The Wealth of Networks, pp. 16-18. 

92. Ibid., p. 2. 

93. Ibid., p. 3. 
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IV. ECONOMICS HIBRIDAS 


Las economfas comerciales construyen valor con el dinero en su nu- 
cleo. Las economfas de compardcion lo hacen ignorando el dinero. 
Ambas son crfticas tanto para la vida en internet como para la vida 
fuera de ella, pero ambas floreceran mas a medida que se desarrolle 
la tecnologfa de internet. 

Ahora bien, entre estas dos economfas existe una tercera cada 
vez mas importante: una que se basa tanto en las economfas de 
compardcion como en las comerciales, y que anade valor a ambas. 
Este tercer tipo —la economfa hfbrida— dominara la arquitectura 
del comercio en la red, y tambien cambiara radicalmente el modo 
de funcionar de las economfas de compardcion. 

La economfa comercial puede verse como una entidad comer- 
cial que pretende extraer valor de una economfa de compardcion, 
o como una economfa de compardcion que construye una entidad 
comercial para respaldar mejor sus objetivos. De una u otra forma, la 
economfa hfbrida vincula dos economfas mas simples, o mas puras, 
y produce algo a partir de ese vinculo. 

Tal vinculo se sustenta, sin embargo, solo si se mantiene la 
distincion entre las dos economfas. Si quienes colaboran en 
la economfa de compardcion comienzan a considerarse a sf mismos 
como herramientas de una economfa comercial, estaran menos dis- 
puestos a participar. Si quienes trabajan en la economfa comercial 
comienzan a considerarla una economfa de compardcion, pueden 
reducir su atencion hacia las recompensas economicas. Por tanto, el 
mantenimiento de la separacion conceptual es clave para sustentar 


217 




217 


01 / 10 / 2012 , 10:25 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


el valor de lo hfbrido. Ahora bien, como mantener esa separacion 
es una pregunta que no puede responderse en abstracto. 

Internet representa la era de lo hfbrido. 1 Todo negocio intere- 
sante en internet es ya, o se esta convirtiendo en, un hfbrido. Las 
razones de ello no son dfficiles de entender. Como describe Yochai 
Benkler: 


En las economfas avanzadas, 1.000 millones de personas pue- 
den tener en conjunto entre 2.000 millones y 6.000 millones 
de horas libres cada dfa. Para sacar provecho de estas miles de 
millones de horas, harfa falta reunir la fuerza de trabajo total de 
casi 340.000 trabajadores de todala industria cinematografica y 
discografica de EE UU, asumiendo que todos ellos trabajaran 40 
horas semanales, sin tomarse ni un dfa de vacaciones, durante 
entre tres y ocho anos y medio. 2 


Si las economfas de comparticion prometen valor, es la econo- 
mfa comercial la que esta acorde para explotarlo. Pero como estan 
empezando a comprobar quienes trabajan en esta, no se puede 
extraer valor de aquella mediante una compra hostil de acciones 
o una simple adquisicion de activos. Hay que mantener felices a 
quienes participan en la economfa de comparticion, y por las mismas 
razones por las que antes eran felices. Porque tambien en este caso 
el dinero no puede comprarte amor, por mas que el amor pueda 
producir montones de dinero. 

Con todo, existen diferencias entre estos hfbridos. En este ca- 
pftulo lo primero que espero es lograr ocultarlas lo bastante como 
para mostrar una pauta comun. A continuacion me centrare en 
dichas diferencias con el fin de aprender algo mas acerca de como 
y por que algunas economfas hfbridas tienen exito mientras que 


1. No pretendo sugerir que no existieran hfbridos antes de internet. Pensemos 
en las exposiciones caninas, las noches de micro abierto en los bares o las ferias 
rurales. Todas ellas presentan una dinamica similar a la que identifico en internet. 
La linica diferencia es la importancia de estos hfbridos. Internet posibilitara una 
gama mucho mas amplia de hibridacion, con un valor economico y social mucho 
mayor. Agradezco a Oliver Baker que me recordara esta cuestion. 

2. Benkler, The Wealth of Networks, p. 55. 
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otras fracasan. Como sucedia con Wikipedia entre las economias 
de comparticion, aqui tambien existe un caso paradigmatico, el 
tema con respecto al cual todo lo demas constituye una variacion. 
Comienzo con este tema para luego dirigir la atencion a la prolife- 
racion de sus variaciones. 


& 


El caso paradigmatico: software libre 

A comienzos de los noventa, Robert Young estaba en el negocio del 
alquiler de ordenadores. Como una forma de buscar clientes, escribia 
un boletin informativo llamado New York Unix. Este boletin cubria 
todos los asuntos que pudieran interesar a sus (potenciales) clientes. 
En consecuencia, Young estaba avido de saber con precision que les 
gustaria leer a sus clientes. «Preguntaria a todos los miembros del 
grupo de usuarios, Sob re que deseas leer que no hayan cubierto 
ya las principales publicaciones informaticas?’ Lo unico en lo que 
podian pensar en ese momento era en el software libre». 

Asi que Young decidio aprender algo sobre software libre. Cogio 
un tren a Boston para sentarse con Richard Stallman y «preguntarle 
de donde vern'a esto». Young se quedo atonito con lo que averiguo. 
«[Stallman] estaba usando lemas como ‘de cada ingeniero segun sus 
habilidades y a cada ingeniero segun sus necesidades’». 

«Yo soy capitalista», recuerda haber pensado Young, «y el Muro 
de Berlin habia caido recientemente. Pense que no estaba seguro 
de que este modelo fuera a perdurar». Young decidio olvidarse del 
software libre. «Teniendo en cuenta que el software libre carecia de 
respaldo economico», Young creyo que todo eso simplemente «era 
una anecdota». Tal como razono: «Estaba abocado a ir a peor con 
el tiempo del mismo modo que el sistema comunista fue a peor 
con el tiempo». 

Sin embargo, Young rapidamente vio que, como muchos de los 
paralelismos de Marx, su propio paralelismo historico no funcionaba 
bien. El sistema del software libre no iba a peor. «En el transcurso 
de los 24 meses que lo estuve observando, la cosa siguio mejorando: 
el nucleo fue a mejor, aparecieron mas controladores ( drivers ) para 
el sistema y aumentaron sus usuarios». 

Esta sorpresa movio a Young a hablar con algunos usuarios clave 
de software libre para averiguar por que el sistema tenia tanto exito. 
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Uno de sus sujetos de investigacion fue el doctor Thomas Sterling, 
que trabajaba en el Centro de Vuelo Espacial de Goddard, a las 
afueras de Washington, D.C. Durante su conversacion con Sterling, 
Young vislumbro por primera vez la amplia variedad de razones del 
exito del software libre. Uno de los empleados de Sterling, Don 
Becker, estaba escribiendo controladores de Ethernet que publica- 
ba con una licencia libre. Becker consideraba que el software libre 
representaba el «altruismo» y se consideraba parte de la «economfa 
del altruismo». Sterling, sin embargo, tenia una vision distinta. Tal 
y como Young reprodujo la conversacion conmigo: «Sterling dijo: 
‘Si, bueno, a Don le gusta verlo de esa forma. Pero la realidad es 
que escribe esos controladores durante su jornada en Goddard, y 
soy yo quien firma su nominaY A juicio de Sterling, la historia era 
simple: todo eso formaba parte de una economia de trueque. «Es- 
taba regalando algo de un valor relativamente pequeno, y a cambio 
recibia algo de un valor muy superior®. 

Young es pragmatico. Se muestra esceptico ante los relatos que 
confian en un espiritu misterioso. El software libre, me conto, no 
provino de una «comunidad». «Que yo sepa, no existe una comu- 
nidad como tal. Se trata simplemente de una panda de personas 
con un interes comun®. Esa «panda de personas® representaba «a 
toda la diversidad humana®, pero tenia algo en comun: «un deseo 
de contemplar el exito del software de codigo abierto®. Y ese de¬ 
seo llevo a los miembros de esa «panda» a aceptar la idea de que una 
entidad comercial explotara esta economia de comparticion. 

A medida que Young se convencia de que el software libre no 
era una simple moda pasajera y, lo que es mas importante, de que 
su exito no dependia de resucitar a Lenin, comenzo a buscar un 
modo de construir un negocio basado en Linux. «Estaba buscando 
un producto porque sabia que, dado el aumento de interes en Linux, 
este iba a acabar en CompUSA. 3 [...] Y yo no queria competir con 
CompUSA, sino que preferia tenerla como cliente. Asi que estaba 


3. CompUSA era una de las mayores cadenas de tiendas de productos infor- 
maticos y de electronica de consumo, puesto que a finales de 2007 su dueno, el 
multimillonario mexicano Carlos Slim, se vio obligado a declararla en quiebra y 
liquidarla [N. del E.]. 
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buscando productos sobre los que pudiera conseguir una opcion 
exclusiva». 

Young encontro a un joven empresario llamado Marc Ewing 
con el que se asocio. Ewing habia estado desarrollando durante 
un tiempo una herramienta de software que funcionara en Linux. 
Pero tras meses de frustrante desarrollo, concluyo que lo que el 
mundo necesitaba realmente era una version mejor de Linux, asi 
que comenzo a construirla, llamandola finalmente Red Elat Linux. 
Young oyo hablar del software de Ewing y se puso en contacto con 
el, ofreciendole comprar un suministro de 90 dias de su version beta, 
unas 300 copias. «A1 otro extremo de la linea de telefono se produjo 
un silencio sepulcral», me relato Young. «Pinalmente consegui que 
Marc confesara que solo pensaba fabricar 300 copias. Estabamos 
hechos el uno para el otro». Y asi nacio Red Elat Inc., ejemplo pa- 
radigmatico de lo que denomino hibrido. 

El exito de Red Elat, al menos desde el punto de vista de Young, 
provino de algo que parece tan obvio retrospectivamente que resulta 
enigmatico que mas gente no intentase lo mismo: que esta compania 
de software libre realmente hacia que su software fuera de codigo 
abierto. Otras distribuciones de Linux trataron de mezclar com- 
ponentes propietarios y de codigo abierto. Esa fue, por ejemplo, la 
estrategia de Caldera. Pero Young entendio que la unica manera de 
que Red Hat pudiera competir con Microsoft o Sun Microsystems 
era dandoles a sus clientes algo mas de lo que Microsoft o Sun podian 
darles —a saber, un acceso completo al codigo. 

Young capto esta idea desde el primer momento, describiendo 
una conversacion que mantuvo con algunos ingenieros de la opera- 
dora Southwestern Bell en un congreso en la Universidad de Duke. 
Young se quedo sorprendido al enterarse de que estaban usando 
Linux en la central de conmutacion de Southwestern Bell, y les 
pregunto por que lo hacian. Su respuesta, tal y como relata Young, 
resulta bastante reveladora: 

Nuestro problema es que no tenemos eleccion. Si usamos Sun 
OS o Windows NT y algo va mal, tenemos que sentarnos a 
esperar durante meses que Sun o Microsoft aparezcan para so- 
lucionarnos el error. Si usamos Linux, tenemos la oportunidad 
de solucionarlo nosotros mismos si es verdaderamente urgente. 
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Y asf podemos solucionarlo de acuerdo con nuestro horario, y 

no con el de un proveedor arbitrario. 

La clave estaba en vender «beneficios» y no «atributos». Y aquf 
el beneficio era una clase de acceso que ninguna otra companfa 
informatica predominante podia proporcionar. 

Red Hat constituye, por tanto, un «hfbrido». Young no fundo 
su companfa para hacer del mundo un lugar mejor, aunque, cono- 
ciendole, se que es bastante feliz de hacerlo. Lo hizo por dinero. 
Pero la unica manera de que Red Hat tuviera exito pasaba por que 
miles de personas continuaran contribuyendo —gratuitamente— al 
desarrollo del sistema operativo GNU/Linux. El y su companfa iban 
a extraer valor de ese sistema, pero unicamente tendrfan exito si 
quienes contribufan voluntariamente al codigo subyacente conti- 
nuaban haciendolo. 

Uno podrfa imaginarse perfectamente que cuando una compa¬ 
nfa con animo de lucre como Red Hat se presentara para intentar 
extraer un gran valor del trabajo gratuito del movimiento de software 
libre, alguien podrfa formular «la pregunta de la justicia». Dejando 
de lado a Marc Ewing (que tenia una gran reputacion de programa- 
dor), ;quicn era Robert Young para sacar dinero con Linux? ;Por que 
los desarrolladores de software libre deberfan continuar trabajando 
para el (por mas que indirectamente, pues cualquier otro era libre 
de aprovechar tambien el desarrollo)? ;Quc pensaba el (al menos 
para la mentalidad de Young) protomarxista Stallman acerca de la 
explotacion de este trabajo? Uno podrfa imaginarse ya la pregunta: 
«;Que pasa con el desarrollador? 

No obstante, lo que resulta mas interesante de este perfodo 
en la vida inicial del hfbrido es que el movimiento de software 
libre se enfrentaba a asuntos mas importantes que al de si deberfa 
permitirse que un canadiense arriesgara invirtiendo en una em- 
presa incipiente basada en Linux. Mas importante que eso era un 
reconocimiento general de que el software libre no irfa a ninguna 
parte a menos que las companfas comenzaran a apoyarlo. Por 
tanto, y aunque hubo quejidos desde la barrera, los fundadores 
del software libre no lanzaron ninguna campana para impedir la 
emergencia de estos hfbridos. Con tal de que el trabajo no se vol- 
viera propietario —con tal de que el codigo permaneciera «libre 
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en el sentido de libertad»—, 4 ni Stallman ni Linus Torvalds iban 
a poner objeciones. Esta era la unica manera de asegurarse de que 
una ecologfa de software libre pudiera ser apoyada, ademas de una 
manera eficaz de difundir el software libre por doquier. Es mas, la 
libertad de ganar dinero usando el codigo constituia una «libertad» 
como cualquier otra. Si habia gente que se oponia rotundamente 
a esta forma de «explotacion», entonces, como me describio el co- 
fundador de Apache Brian Behlendorf, esa gente «probablemente 
era reacia a contribuir al codigo abierto desde el principio. Elios 
podrian haberse mantenido fuera del mercado y no haber dedicado 
su tiempo voluntario o de bobby a escribir codigo». 5 

Y asi fue como nacio Red Elat (ademas de LinuxForce [1995], 
Code Weavers [1996], TimeSys Corp. [1996], Linuxcare [1998], 
Mandriva [1998], LinuxOne [1998], Bluepoint Linux Software 
Corp. [1999], Progeny Linux Systems Inc. [1999], MontaVista 
Software [1999], Win4Lin [2000], Linspire [2001] y Xandros 
[2001], por nombrar unas cuantas). Toda una ecologfa de enti- 
dades comerciales destinadas a extraer valor de una economfa de 
comparticion. Se trata, pues, del nacimiento de los hfbridos mas 
importantes de internet. 

Ahora bien, como demuestra Red Elat, tiene que alcanzarse un 
equilibrio delicado entre la entidad comercial y la economfa de com¬ 
particion. Red Hat logro mantener la lealtad de la comunidad por la 
forma en que se comporto, respetando las condiciones de la licencia 
y apoyando desarrollos sobre los que otros pudieran basarse; es mas, 
segun los calculos de Young, llego un momento en que mas del 50% 
del equipo base de desarrollo del nucleo trabajaba para Red Hat, 6 y 
tanto Red Hat como VA Linux Systems dieron opciones sobre acciones 


4. «GNU Free Documentation License#, Free Software Foundation, disponible 
en: http://www.fsf.org/licensing/licenses/fdl.html (ultima consulta: 20 de agosto 

de 2007). 

5- Todas las citas de Brian Behlendorf las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 11 de mayo de 2007. 

6. Red Hat y VA Linux dieron opciones sobre acciones a Torvalds. Colabora- 
dores de Wikipedia, «Linus Torvalds#, Wikipedia: The Free Encyclopedia, disponible 
en: http://en.wikipedia.org/wiki/Linus_Torvalds (ultima consulta: 31 de julio de 
2007); Gary Rivlin, «Leader of the Free World#, en Wired, noviembre de 2003, 
disponible en: http://www.wired.com/wired/archive/! 1.1 l/linus_pr.html 
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a LinusTorvalds. 7 Mucha gente de la comunidad GNU/Linux ayudo 
a Red Hat a comprender cual era el comportamiento adecuado, y la 
companfa realizo grandes esfuerzos para asegurarse de que su com¬ 
portamiento siguiera esas indicaciones. Un elemento clave para que 
un hibrido tenga exito es la comprension de la comunidad y de sus 
normas. Y los mas exitosos de entre ellos seran aquellos que mejor 
aprovechen esas normas traduciendo su fidelidad a ellas en trabajo 
duro. 

Quiza el ejemplo reciente mas interesante de este modelo sea 
una companfa llamada Canonical Ltd., una entidad comercial que 
mantiene otra marca de GNU/Linux denominada Ubuntu Linux. 
Lanzada en 2004 por el empresario Mark Shuttleworth, Ubuntu 
aspira a convertirse en «el sistema Linux usado mas ampliamente». 
Inicialmente ha centrado su atencion en las distribuciones de escri- 
torio muy muy sencillas. (He experimentado con varias instalaciones 
de Linux, y esta es de lejos la mas sencilla). La companfa espera 
que la sencillez y calidad de su distribucion (por no mencionar su 
precio) llevaran a muchos mas usuarios de ordenadores a emplear 
Ubuntu Linux. 

Canonical aspira a beneficiarse de un sistema Ubuntu orien- 
tado y desarrollado por la comunidad. Su vision se inspira en 
Shuttleworth, quien declara que se ha sentido «fascinado por este 
fenomeno de colaboracion en torno a un bien digital comun con 
un fuerte control de versiones». 8 Esa colaboracion se da a traves 
de una comunidad. Canonical pretende «diferenciarse por contar 
con la mejor comunidad, por ser el grupo con el que resulta mas 
facil cooperar, el grupo donde la sensatez se da primero y se da 
mas rapido». «La comunidad», me dijo Shuttleworth, «es la esen- 
cia absoluta de lo que hacemos». «Miles de personas® colaboran 
actualmente en el proyecto Canonical. 

Para lograr que esta colaboracion funcione, Shuttleworth des¬ 
cribe al menos tres aspectos que deben verificarse en la comunidad. 


7. Red Hat empleaba al 50% del equipo base de Linux. Entrevista telefonica 
con Robert Young, 26 de abril de 2007. 

8. Todas las citas de Mark Shuttleworth las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 19 de marzo de 2007. 
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En primer lugar, debe guardarse «respeto» a la comunidad. En 
segundo lugar, debe atribuirse «responsabilidad» a la comunidad 
—es decir, atribuirle de modo efectivo la autoridad que se afirma 
que tiene. «Si no se esta dispuesto a respetar el hecho de que se le 
ha ofrecido a la gente la oportunidad de involucrarse y de asumir 
una posicion de liderazgo [...], es imposible que se desarrolle un 
equipo solido». 

En tercer lugar, y quiza en ultima instancia lo mas importante: 
hay que «ofrecer a la gente un sentido de pertenencia a algo signi- 
ficativo». Esto la comunidad de software libre puede ofrecerlo con 
suma facilidad. Los colaboradores de esta comunidad «sienten que 
forman parte de algo que es grande, importante y hermoso.[...] 
Sienten que logran centrarse en aquello en lo que realmente quieren 
centrarse. Y eso resulta satisfactorio». 

Shuttleworth cree que este es un rasgo comun a los proyectos 
exitosos basados en la comunidad. Si «nos fijamos en Wikipedia», 
por ejemplo, alii «la gente siente genuinamente que forma parte de 
algo: esta contribuyendo a construir un repositorio de conocimiento 
humano, y eso es algo sensacional. Es un espectro completo de mo- 
tivacion, igual al que se encuentra en el software libre». 

La vision de Shuttleworth difiere de la de Red Hat. Recor- 
demos que Young no creia en eso de la «comunidad», mientras 
que para Ubuntu la comunidad resulta crucial. Con todo, en 
este abanico de motivaciones, algunas ligadas a la creencia en 
algo y otras no, podemos empezar a hacernos una idea de la 
interesante combinacion que producira la economia hibrida. La 
diversidad es su fuerza, y se nutre de la oscuridad que dicha diversi- 
dad produce. 


Mas alia del software libre 

El software libre es el caso paradigmatico de la economia hibrida, en 
la que entidades comerciales (Red Hat es solo una de ellas) extraen 
valor de una economia de comparticion. 

Pero al igual que sucedia con Wikipedia y la economia de com¬ 
particion, obviamente el software libre no es el unico hibrido. En 
esta seccion consideraremos algunos otros ejemplos, y otros sabores 
de esta mezcla. 
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He optado por una lista extensa porque, en ultima instancia, 
mi objetivo es convencer a mis lectores de la diversidad y relevancia 
de esta esfera de iniciativas. Ahora bien, he dividido los ejemplos 
en categories: algunos hibridos construyen espacios de comunidad, 
otros construyen colaboraciones y otros construyen comunidades. 
Consideremos cada una de ellas de forma sucesiva. 

Tipo 1: espacios de comunidad 

Desde el origen mismo de internet, sus tecnologias se han usado 
para construir espacios de comunidad —espacios virtuales donde 
la gente interactua, compartiendo informacion o intereses. La gente 
que interactua lo hace por razones de economia de comparticion: las 
condiciones en las que interactua no son comerciales, si bien las mo- 
tivaciones para hacerlo pueden o no estar vinculadas al comercio. 

Pocos han sido capaces de traducir estos espacios en iniciativas 
comerciales exitosas; muchos lo estan intentando. El esfuerzo y los 
exitos son ejemplos de una categoria de hibrido. 

Dogster 

Comencemos modestamente con un hibrido que no trata de cambiar 
el mundo, pero que si ha cambiado sustancialmente la facilidad con la 
que la gente puede unirse en torno a su intensa relacion (por no decir 
su «obsesion») con los perros. Dogster, como explica su sitio web, esta 
construida por «fanaticos (freaks) de los perros y geeks informaticos que 
deseaban una aplicacion canina compartida para llevar una verdadera 
vida de perros». Desde su lanzamiento en enero de 2004, se ha con- 
vertido en el destino de mascotas de mayor crecimiento de internet, 
«sirviendo [en 2007] mas de 1,5 millones de fotos de mas de 300.000 
mascotas subidas por 260.000 miembros; Dogster y Catster sirven 
mas de 17 millones de paginas web al mes a mas de medio millon 
de visitantes». El sitio ofrece «foros, anuncios clasificados, diarios, 
golosinas para perros, mensajeria privada, Dame la patita (Gimme 
Some Paw), DogsterPlus, etiquetado de fotos, galenas por temas, viajes 
donde se aceptan mascotas y una matriz de analisis de personalidad 
de mascotas». El sitio esta disenado para convertir este espacio en el 
principal centra de mascotas de la red. 

Dogster no hace todo esto gratis, sino que se mantiene mediante 
publicidad. A la vista del tamano de la comunidad, es probable que 
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sus ingresos ronden los 275.000 dolares al ano, 9 si bien esa cifra im- 
plica que «el sitio puede emplear a un punado de personas*. Y debido 
a que puede financiarse de esta forma, el sitio «llegara a mucha mas 
gente». 10 Asi pues, el sitio sacaprovecho de la comunidad de pasion 
y conversacion que rodea a las mascotas para producir ingresos con 
que mantenerse. Un hibrido. 

Craigs list: «Pazy amor» 

El sustento fundamental de la mayoria de periodicos locales es 
la publicidad. La vertiente mas lucrativa de esta publicidad son 
los anuncios clasificados. Segun una estimacion: «Los periodicos 
estadounidenses obtienen el 37% de sus ingresos publicitarios 
totales de los anuncios clasificados*. * 11 Con respecto a las grandes 
cabeceras, esta cifra es aun mas alta: «Los ingresos procedentes de 
los anuncios clasificados representan en torno al 43% del total de 
ingresos publicitarios de los principales periodicos, y casi un tercio 
de los ingresos totales*. 12 

En 1995 Craig Newmark lanzo un servicio que cambiaria todo 
esto. Craigslist se ofrecio en un principio como un sitio comunitario 
circunscrito al area de San Francisco que permitia a la gente publicar 
anuncios gratuitos que abarcaban desde el alquiler de una casa hasta 
ofertas eroticas. El sitio credo, y lo hizo muy rapido. En 1999 se 
constituyo como empresa y luego se expandio a nueve ciudades de 
EE UU en 2000, a cuatro mas entre 2001 y 2002, y a otras 14 en 
2003. A finales de 2006, habia una craigslist correspondiente a mas 
de 400 ciudades de todo el mundo, 13 y su crecimiento global en 


9. Ted Rheingold, «Don’t Outsource Your Sales*, Dogster & Catster company 
Blogster, disponible en: http://blog.dogster.com/2007/07/19/dont-outsource-your- 
sales/ (ultima consulta: 1 de abril de 2008). 

10. Todas las citas del inversor de riesgo Joichi Ito las extraigo de una entrevista 
telefonica mantenida el 23 de enero de 2007. 

11. «New Cyberspace Classified Ad Technologies to Impact Newspaper 
Revenues in 3 Years*, PR Newswire, 21 de noviembre de 1996. 

12. ((Newspaper Advertising Being Challenged by the ‘Net*, en E-Commerce 
Law Report, 11, 1999, p. 24. 

13. Colaboradores de Wikipedia, «Craigslist», Wikipedia: The Free Encyclo¬ 
pedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/Craigslist (ultima consulta: 31 
de julio de 2007). 
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numero de paginas vistas fue de 195% ese ano. Hoy en dfa, craigslist 
es el noveno sitio mas visitado en EE UU y esta gestionado en gran 
parte por Jim Buckmaster. 14 

Pero por mas que el sitio se haya expandido ampliamente, en 
ciertos aspectos cruciales nunca ha cambiado realmente. Su diseno 
es extremadamente simple, casi retro para la red actual: carente por 
completo de graficos elaborados y de presentacion en flash, cuando 
entramos a craigslist nos encontramos con una pantalla de texto 
azul enlazado a distintas categories que albergan la informacion que 
podemos querer. Y el icono del sitio que aparece en la barra URL de 
nuestro navegador es un sfmbolo de la paz. 

Newmark lanzo originariamente el sitio «como un servicio a la 
comunidad». Su exito, al menos segun cree el, proviene del hecho de 
que «la gente puede ver que efectivamente lo hacemos [proporcionar 
un servicio a la comunidad] y realizar un seguimiento de ello». 15 
Dicho seguimiento atane a la forma tanto como al fondo. Una vez 
mas, la simplicidad del sitio resulta muy reveladora, evocando en los 
usuarios el recuerdo de una red previa no comercial. Esa simplicidad 
representa un marcado contraste con la melosa sofisticacion de casi 
todo el resto de la red comercial. 16 



14. Idem. 

15. Todas las citas de Craig Newmark las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 22 de enero de 2007. 

16. El am'culo Why Craigslist Is Such a Mess» (Por que Craiglist es un embrollo 
semejante), publicado en el numero de septiembre de 2009 de la revista Wired 
(disponible en: http://www.wired.com/entertainment/theweb/magazine/17-09/ 
ff_craigslist?currentPage=all) refleja perfectamente el asombro generalizado hacia 
el diseno de esta pagina: 

Asi que ;como es que cuando uno llega al sitio de citas mas popular de EE UU 
se encuentra una sarta de proposiciones anonimas entremezcladas con insul- 
tos, anuncios de prostitucion, fotos de desnudos y estafas obvias? Y todo ello 
en un diseno sacado directamente de los primeros dlas de la web: mensajes 
heterogeneos compiten por la atencion en una pagina tras otra de enlaces 
azules, no diferenciados mediante etiquetas, calificaciones o incluso nombres 
de usuario. [...] Chocante quiza, pero no mas que lo que uno ve en el sitio 
mas popular de busqueda de empleo: otro paramo de enlaces de hipertexto, 
un renglon tras otro, sin recomendaciones ni rasgos de trabajo en red ni tan 
siquiera proteccion contra los mensajes repetidos. [...] Pero si uno realmente 
quiere ver un embrollo, ha de visitar el mayor sitio de busqueda de pisos de 
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En segundo lugar, «el 99% del contenido del sido es gratuito». 17 
Esta «gratuidad» refuerza en los usuarios el sentido de que parti- 
cipan en un intercambio o «trueque» de informacion, esto es, en 
algo disdnto de una economfa comercial. Craigslist los habilita para 
«compartir» informacion —deseos o necesidades— como miembros 
de la comunidad craigslist. 

En tercer lugar, craigslist refuerza ese sentido de comunidad tras- 
pasando a sus usuarios cierta responsabilidad. Asi, craiglist confiere a 
la comunidad en primer termino el poder de juzgar que contenidos 
sobreviven en el sitio. Como me lo describio Newmark: 

Estamos diciendo: «Eh, si ves algo que esta mal, puedes marcarlo, 
y si otra gente esta de acuerdo contigo, se elimina automatica- 
mente». La gente responde de forma realmente positiva cuando 
se le da confianza. 


Pero en cuarto lugar, y esto es lo mas interesante para com- 
prender este hibrido, no todo en craigslist es gratis. Aunque el sitio 
ha senalado claramente —y repetido una y otra vez— que, como 
Craig Newmark me declare, «no pretendemos ganar montones de 
dinero», hay dos clases de anuncios —anuncios de empleo en 11 
ciudades y de alquiler de pisos en la ciudad de Nueva York— que 
no se ofrecen gratuitamente. 18 Con estos ingresos se mantiene el 
balance del sitio y sus fundadores obtienen beneficios. 

Por consiguiente, la comunidad no demanda una zona libre 
de comercio, ni que sus fundadores permanezcan en la pobreza. A1 
menos mientras tal demanda siga siendo modesta, la comunidad 
se mantiene. Y ello pese a que los ingresos de craigslist son bastante 
sustanciosos —«estimados en mas de 20 millones de dolares anuales, 


la nacion. [...] En este sitio, en contra de todos los principios de uso y sentido 
comtin, a uno no se lo ponen nada facil para acceder a imagenes de los pisos 
en alquiler. [...] Cada uno de estos sitios, por supuesto, es meramente una 
de las muchas secciones de craiglist, que, [...] con mas de 47 millones de 
usuarios distintos al mes solo en EE UU, [...] es el sitio de comunidades mas 
importante y, sin embargo, mas subdesarrollado [N. del E.]. 

17. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes, p. 287. 

18 . Idem. 
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lo que arroja margenes muy saludables para esta diminuta empresa 
privada». 19 

El hecho de que este «sido de comunidad» realmente se asemeja 
a una comunidad queda parcialmente revelado por los tipos de 
cosas que la gente cree que es adecuado hacer, o decir, en craigslist. 
Algunas de esas cosas no las puedo reproducir en un libro como 
este, pero otras senalan a las claras algo importante sobre el sentido 
que la comunidad de craigslist tiene para la gente. 

Tomemos como ejemplo la respuesta del sitio al desastre del 
huracan Katrina de 2005. Inmediatamente despues del azote del 
Katrina, los usuarios de la craiglist de Nueva Orleans asumieron su 
control, en efecto, y dirigieron su atencion a ayudar a las vfctimas 
del Katrina a sobrellevar el desastre. Como me conto Newmark: 


Los supervivientes anunciaban adonde se trasladaban. Los 
amigos y las familias preguntaban a la gente: «Eh, ^habeis visto 
a este o a aquel?» Y mas tarde, bueno, en realidad al poco tiem- 
po, la gente empezo a ofrecer alojamiento a los supervivientes. 
Y un par de dias despues, comenzaron a llegar ofertas de empleo 
para ellos. 


Tres dias despues de que el Katrina azotara Nueva Orleans: 


La pagina craigslist de Nueva Orleans albergaba mas de 2.500 
ofertas de alojamiento gratuito para victimas del huracan proceden- 
tes de todo el pais, que iban desde «Comienza una nueva vida en 
Carolina del Sur» hasta «sofa acogedor en piso espacioso de NYC». 
[...] internet nunca antes ha desempenado un papel tan vital en 
cubrir el vacio informativo que sucede a un desastre natural. 20 


Tal y como relato el San Francisco Chronicle : 


El mensaje es breve, tanto que cabria en una postal. Perdura en 
el ciberespacio a la espera de una respuesta. «Lamilia de cuatro 


19. Idem. 

20. Nick C. Sortal e Ian Katz, « Volunteers Use Internet to Offer Homes to 
Katrina Victims#, South Florida Sun-Sentinel , 1 de septiembre de 2005. 
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deseando ayudar. Podemos ir a buscaros en coche. Quedaos el 
dempo que necesiteis aquf en Albuquerque. Dios os bendiga. 
Nos importais. Howard y Lisa Neil». Es uno de los mas de 
2.000 anuncios clasificados —y sigue la cuenta— publicados en 
craigslist, una red de comunidades urbanas en linea que ofrece 
alojamiento temporal gratuito a quienes han perdido sus casas 
al paso del Huracan Katrina. [...] El listado puede hallarse en 
una nueva categorfa incorporada al sitio web —Katrina Relief 
(Auxilio Katrina, en castellano)— que tambien incluye listados 
de recursos auxiliares, personas desaparecidas, trabajos tempo- 
rales, mascotas desaparecidas, transporte y voluntaries. 21 


El sentido de que relate esta historia no es tanto elogiar a craigs¬ 
list (como si necesitara mas elogios), sino mas bien subrayar lo que 
a estas alturas puede resultar obvio: el prestigio de craigslist como 
una «economia de comparticion» quedo reflejado en el hecho de 
que todo el mundo tenia claro que ese era el sitio al que acudir para 
ayudar a los supervivientes del Katrina. Que duda cabe que habia 
sitios con una mayor presencia. Wikipedia tiene mas visitas diarias 
que craigslist, pero el sentido de Wikipedia no es el activismo sino 
el conocimiento. Y tanto Yahoo! como Google tienen una presencia 
mucho mayor que craigslist o Wikipedia, pero habria resultado 
complicado generar la sensacion de que se trataba de una respuesta 
comunitaria ligando la actividad a estos gigantes comerciales. Y no 
hace falta desperdiciar el tiempo explicando por que la gente no 
recurrio a las paginas web gubernamentales para llevar a cabo estas 
buenas acciones, dado lo patetico que es el Gobierno como inspira- 
cion para la comunidad. De este modo, comprobamos la percepcion 
de craigslist que tiene la comunidad observando el modo en que la 
usa. Y cuando hizo falta ayuda de emergencia, la respuesta obvia fue 
acudir a este sencillo sitio de mensajes comunitarios. 

Por supuesto, craigslist no fue la unica respuesta al Katrina en 
internet, ni tampoco la mas importante. Ese titulo probablemente 
corresponde al Proyecto PeopleFinder de David Geilhufe; dicho 


21. Kathleen Sullivan, «Hurricane Katrina; Lodging Offers Being Posted on 
Craigslist; Across Continent, People Opening Homes to Survivors®, San Francisco 
Chronicle , 4 de septiembre de 2005. 
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proyecto fue construido exclusivamente por voluntarios en una 
extraordinaria demostracion de una economia de comparticion 
que, en ultima instancia, acogio mas de un millon de busquedas 
relacionadas con el Katdna «en los dias inmediatamente postedores 
al paso del huracan». 22 Pero el exito de Geilhufe no supone una queja 
con respecto a craigslist. La importancia de craigslist radico en ser 
el punto de partida. El karma de esta entidad comercial basto para 
hacer de ella un sitio de comunidad al que tenia sentido recurrir 
para ayudar a los vfctimas del desastre natural (y gubernamental a 
la postre) mas devastador de EE UU. 

Es imposible determinar cuanto tiempo podra craigslist man- 
tener este karma. Conociendo a Newmark, apostaria a que lo 
mantendra para siempre. Pero las instituciones cambian y, a veces, 
la gente cambia con ellas. La importancia de nuestro proposito, 
no obstante, se limita a dilucidar que es lo que hace que el acto de 
compartir destaque en esta entidad comercial. El de Newmark es el 
hibrido envidiable. Su intuicion acerca del mejor modo de mantener 
esta comunidad es oro puro. 

Flickr 

A comienzos del siglo XXI, Stewart Butterfield y Caterina Fake de- 
cidieron que querian construir un juego para multiples jugadores 
llamado Game Neverending. Fracasaron. Y, como resultado de su 
fracaso, surgio Flickr (ojala todos pudiesemos «fracasar» tan bien). 
Al darse cuenta de que el codigo que habian escrito serviria para 
montar un sitio excepcional donde compartir fotografias, lanzaron 
Flickr en febrero de 2004. 

En septiembre el sitio contaba con mas de 70.000 usuarios 
registrados; seis meses despues, esa cifra ascendio a 400.000; y en 
diciembre de 2006, ya habia cinco millones de usuarios registrados 
en Flickr. 23 


22. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las midtitudes 
inteligentes, p. 283. 

23. «Flickr Founder: Creativity Is Human Nature#, CNN.com, 17 de febrero de 
2007, disponible en: http://www.cnn.com/2007/TECH/01/17/global.office.flickr/; 
Dan Post, (Welcoming Startups into Yahoo’s Fold; Web Portal Works to Integrate 
the Companies It Has Acquired#, San Francisco Chronicle , 24 de diciembre de 
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Este no era el primer sitio que posibilitaba que la gente publicara 
sus fotos en internet. En 1999 Lisa Gansky y Kamran Mohsenin 
abrieron Ofoto, un servicio de fotografia online. Dos anos mas 
tarde, Kodak adquirio Ofoto, gastando millones de dolares en la 
construccion de la pagina. Sin embargo, el sitio de Kodak era bur- 
damente comercial. Todo en el estaba orientado a la venta, ya fuera 
de fotografias, albumes o camisetas con fotografias estampadas. El 
sitio fomentaba la comunidad de identico modo que podria hacerlo 
una tienda Kodak en un centra comercial. 

Este fracaso de Ofoto no se debio a una falta de tenacidad. 
Conod a algunos miembros del equipo de esa empresa incipiente 
de Berkeley y no estaban faltos de ella. Se esforzaron mucho para 
hacer de Ofoto lo que deberia ser, pero los que mandaban en Ko¬ 
dak se resistieron a ello. En consecuencia, Kodak no construyo una 
comunidad, por mas que su departamento de marketing demostro 
su habilidad para producir anuncios nonos que la celebraban. 

Flickr era diferente. Desde el primer dia su objetivo no fue faci- 
litar el comercio, sino mas bien construir una comunidad. La gente 
podia facilmente compartir sus fotografias y recibir los comentarios 
de otros fotografos y amigos. Esto es lo que distinguia a este si¬ 
tio de otros. Como me contaba Stewart Butterfield, en el momento 
en que se lanzo Flickr «no existia realmente un concepto de foto¬ 
grafias publicas». 24 Flickr cambio esto. A1 principio «el 80% de las 
fotos [eran] publicas», lo que suponia que «las fotos que albergaba 
Flickr tenian una audiencia mucho mayor». 

Una forma mediante la que Flickr serial 6 la libertad de compartir 
el material fue incorporando explicitamente etiquetas que habilita- 
ban a los usuarios a declarar: «Usted es fibre de compartir esta obra». 
Tales etiquetas adoptaron la forma de licencias Creative Commons 
(veremos mas sobre Creative Commons en el capitulo VII). 

Dichas licencias senalaban que la ausencia de control de 
Flickr sobre la propiedad intelectual de las obras que albergaba era 


2006, disponible en: http://www.sfgate.eom/cgi-bin/artide.cgiPfVc/a/2006/12/ 
24/YAHOO.TMP 

24. Todas las citas de Stewart Butterfield las extraigo de una entrevista tele- 
fonica mantenida el 1 de mayo de 2007. 
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explicita: la propiedad intelectual perteneci'a a los usuarios, que 
eran libres de escoger la licenda que deseasen. Flickr estaba avida 
de promover la idea de que ofertaba licencias que permideran a la 
gente compartir. 

Esta atencion sobre el hecho de compartir contribuyo a edifi- 
car un cierto tipo de comunidad. Rapidamente Flickr se convirtio 
en parte de la identidad de sus usuarios. Tal y como lo expresa 
Butterfield: «Netflix es un ejemplo de consecucion de valor a 
partir de las recomendaciones de otras personas, [...] pero ser 
usuario de Netflix no forma parte de mi identidad. [En cambio] 
los usuarios de Flickr de hecho quedan juntos en Teheran, Kuala 
Lumpur y Manchester)). Y los miembros de la comunidad van 
mas alia del mero uso del espacio que se les proporciona. En un 
sentido metaforico, son ellos quienes recogen la basura. Una de 
las claves del exito de Flickr radico en que sus miembros vigila- 
ban constantemente que no se introdujera material pornografi- 
co. De este modo, sus miembros pueden marcar una foto como 
inapropiada, y rapidamente se retira la pornografia del sitio. Lo 
mismo sucede con las resenas. Como me contaba Butterfield: 
«La gente no escribe resenas simplemente porque de pronto le 
entren ganas de hacerlo». Lo hace porque siente que forma parte 
de una comunidad. 

En marzo de 2005 Flickr fue adquirido por Yahoo!, que man- 
tuvo en sus puestos a sus fundadores. Butterfield caracterizaba 
asi su trabajo: «En cierto sentido somos herederos o custodios 
[...], como un fideicomiso comunitario de protection del medio 
ambiente que adquiere humedales para velar por su conservacion». 
Y ello porque, obviamente, Yahoo! no compro Flickr como un modo 
de subvencionar la economia de comparticion. Mas bien Flickr 
estaba llamado a ser un modelo para el hibrido que pretende ser 
Yahoo! mediante la explotacion de esta comunidad de colaboracion 
fotografica. flasta el momento, la compafua ha sido modesta en 
sus aspiraciones. La mayor parte de los ingresos de Flickr deriva de 
las cuotas que pagan sus miembros —las cuales les proporcionan 
«almacenamiento, subida de material, ancho de banda y numero de 
albumes ilimitados, archivo personalizado de imagenes originales de 
alta resolution y posibilidad de navegar y compartir sin publicidad». 
Otros ingresos provienen de acuerdos comerciales con sitios que 
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ofrecen impresiones de fotos de Flickr, pero, en cualquier caso, hasta 
ahora la compania ha renunciado a millones de dolares. Butterfteld 
lo reconoce: «En la actualidad estamos bastante por encima de las 
1.000 millones de paginas vistas al mes, lo que nos situa como uno 
de los mayores sitios de internet. Y si nos limitaramos a incluir la 
maxima cantidad de anuncios graficos [...] ganariamos un monton 
de dinero». Pero, como tambien reconoce Yahoo! aparentemente, 
«eso no duraria demasiado». De este modo, respetando las normas 
de las que entiende que es portadora su comunidad, Yahoo! conti- 
nua permitiendole vivir como en una economia de comparticion, 
con esfuerzos pequenos pero cada vez mas significativos para sacar 
partido de ella. 


YouTube 

En 2005 tres ex empleados de PayPal —Chad Elurley, Steve Chen y 
Jawed Karim— comenzaron a construir un servicio para compartir 
videos a traves de internet. El suyo no era el primero de estos servi- 
cios, pero si el mejor disenado. Steve Chen me lo contaba asi: «E1 
impulso inicial de nuestro crecimiento procedio de la tecnologia. 
Elicimos algunas cosas bien —a saber, elegir el formato de video 
Flash como plataforma de distribucion de modo que no hubiera que 
descargar nada. De ese modo, el video simplemente se reproducia 
desde el navegador». 25 Mediante el uso de Flash como formato de 
video, garantizaban que cualquiera con un navegador web (moder- 
no) pudiera reproducir los videos. (Como me decia Chen: «Siem- 
pre pense en la abuela del Medio Oeste que entrara en un sitio de 
video»). Y de este modo el servicio web crecio muy rapidamente. 
De hecho, en el verano de 2006 YouTube se convirtio en el sitio 
web con el crecimiento mas rapido del mundo. Asi, la consultora 
Nielsen/NetRatings estimo que en julio de 2006 su trafico crecio 
semanalmente un 75%. Cada dia se visualizaban 100 millones de 
videos, y 75.000 eran subidos cada hora. Los usuarios dedicaban 
una media de 28 minutos cada vez que visitaban el sitio. En el Rei- 
no Unido la pagina rapidamente se convirtio en el mayor mercado 


25. Todas las citas de Steve Chen las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 29 de enero de 2007. 
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de videos online. 26 En 2007 YouTube fue vendida a Google —por 
1.650 millones de dolares, segun las informaciones. 

Por tanto, este exito provino en primer lugar de un codigo ex- 
celente, pero la tecnologia no lo fue todo. Tal y como lo expresaba 
Chen, elrestoseexplicabapor «la comunidad [...], por las relaciones 
entre la gente, por sus vinculos con el contenido generado por los 
usuarios que alojaba YouTube». Este valor provenia directamente de 
la comunidad, cuyos usuarios de YouTube seleccionan y realizan el 
contenido que se agrega al sitio. Es cierto que parte del contenido 
de YouTube es material sujeto a copyright que no ha sido subido por 
sus propietarios. Ahora bien, si la clasificacion de los 100 videos mas 
visitados sirve como indicio, la mayoria del contenido mas popular 
de YouTube procede de usuarios que crean el contenido que luego 
suben al sitio. La pagina de YouTube se ha convertido, asi, en una es- 
trambotica combinacion de los videos mas estramboticos, lanzando 
a algunas estrellas y a algunos fanaticos. (Wikipedia tiene registra- 
dos a mas de 70 creadores que se han convertido en fenomenos de 
internet a partir de su aparicion en videos de YouTube). 27 Ninguna 
pagina web ha conseguido —jamas— convertirse en central para 
la cultural popular en tan poco tiempo. 

Pero ;por que la gente participa en YouTube? ;Quc espera obtener 
a cambio de trabajar tan duro para hacer ricos a un par de inadaptados 
de la Universidad de Stanford? Siguiendo la interpretation de Dan 
Bricklin, la participation de la mayoria de ellos es un subproducto 
del hecho de que obtienen lo que desean —una forma simple, bara- 
ta y eficaz de difundir sus videos. YouTube, y el resto de sitios para 
compartir videos, proporcionan un servicio que parecia inimaginable- 
mente complicado incluso hace tres anos: una ubicacion de red que 
distribuiria gratuitamente los videos de cualquier persona. 


26. Colaboradores de Wikipedia, «YouTube», Wikipedia: The Free Encyclope¬ 
dia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube (ultima consulta: 31 de 
julio de 2007); Pete Cashmore, «YouTube Is World’s Fastest Growing Website®, 
Maskable-Social Networking News, 22 de julio de 2006, disponible en: http: 
//mashable.com/2006/07/22/youtube-is-worlds-fastest-growing-website/ 

27. Colaboradores de Wikipedia, «List ofYouTube Celebrities®, Wikipedia: The 
Free Encyclopedia, disponible en: http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube_celebrities 
(ultima consulta: 1 de abril de 2008). 
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Ahora bien, algunos van mucho mas alia del mero consumo 
de videos. Como ocurre en craigslist, la comunidad de usuarios 
de YouTube ayuda a vigilar el contenido de YouTube, marcando el 
contenido inapropiado y dando parte de los videos que violan las 
reglas del sitio. A1 igual que hacen los vecinos de una comunidad 
bien avenida, los usuarios se turnan para efectuar la limpieza y se 
sienten orgullosos del lugar que han contribuido a construir. El 
resultado es un espacio que resulta adictivo ademas de asombroso, 
y cuyo mayor atractivo, segun su fundador Chen, es: 

Simplemente el contenido mismo. En nuestras paginas mas 
vistas nos encontramos con algunos de estos videos [procedentes 
de sitios profesionales] y con otros generados por los usuarios. 
Y estan mtimamente unidos, apareciendo codo a codo en todas 
estas listas de «los mas visitados». Pero lo cierto es que algunos 
de estos videos se crearon con un equipo de edicion de 500 do- 
lares y una inversion de muchas horas mientras que, en el otro 
extremo del espectro, se contaba probablemente con millones 
de dolares para crear un anuncio de 15 segundos. 


La propia naturaleza de los sitios de videos generados por usua¬ 
rios, asi como su potencial de sostenibilidad y exito financieros, 
depende de la eficaz explotacion de las actividades en redes 
sociales basadas en internet. En otras palabras, el contenido 
debe compartirse para que tenga valor. 28 


Tipo 2: espacios de colaboracion 

Un espacio de colaboracion es distinto que un espacio de comunidad 
como Flickr o YouTube. Aquellos que participan en un espacio de 
colaboracion consideran que su trabajo es diferente o, para ser mas 
precisos, al menos algunos (una porcion significativa) de los que 
participan en un espacio de colaboracion creen que participan en 
el para construir algo conjuntamente. Asi pues, la comunidad es 


28. Tim Deal, User-Generated Video on the Web: A Taxonomy and Market 
Outlook, Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 4. 
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visible, representando el centra del trabajo. Y la intencion es que 
el producto que surja de tal participacion sea mas valioso que el 
material que se encontro al llegar. 

Esta colaboracion puede darse de muchas formas. Consideremos 
diversos ejemplos. 

Declan 

Declan McCullagh es un periodista que comenzo su carrera cu- 
briendo la censura en internet y protestando contra ella. En 1994, 
mientras estudiaba en la Universidad Carnegie Mellon (UCM) de 
Pittsburgh, McCullagh empezo a organizar una campana contra los 
esfuerzos de la UCM por «eliminar cualquier grupo de noticias de 
Usenet que contenga las palabras ‘sexo’ o ‘erotismo’ en su tftulo». 29 
Esa organizacion adopto la forma de una lista de correo electronico, 
Fight Censorship (Combate la Censura, en castellano), que tenia 
dos canales. Uno era una lista de anuncios, en la que McCullagh 
publicaba informacion sobre la campana contra la censura; el otro 
era un grupo de discusion, en el que los individuos suscritos tam- 
bien podian publicar comentarios o respuestas a los mensajes que 
recibian. El trafico de esta segunda lista solia colapsarse, lo que llevo 
a muchos a suscribirse unicamente a la lista de anuncios. 

Fight Censorship pronto se rebautizo como Politech, amplian- 
do su centra de interns para incluir la «creciente interseccion entre 
Derecho, cultura, tecnologia, politica y Derecho». 30 Siguiendo la 
terminologia que vengo empleando, Politech constituye una econo- 
mia de comparticion. Al menos aquellos que participan en el espacio 
de debate se expresan o escuchan, constituyendo una comunidad 
que comparte intereses y, a veces, acciones. (Despues de criticar 
[afablemente] a McCullagh en El Codigo , las diatribas [flames) que 
recibi de su comunidad eran cualquier cosa menos afables). En 
este sentido, esta comunidad es como los centenares de miles de 
comunidades que pueblan los espacios de discusion por toda la red. 


29. Todas las citas de Declan McCullagh las extraigo de una entrevista tele- 
fonica mantenida el 4 de abril de 2007. 

30. Declan McCullagh, «About Declan McCullagh’s Politech#, Politech: Politics 
& Technology, 13 de junio de 2004, disponible en: http://www.politechbot.com/ 
info/about/ (ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
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Yahoo!, por ejemplo, alberga mas de 2.083.698 grupos de debate. 31 
Y lo mismo hace Google. La comunidad de McCullagh es mucho 
mas reducida que estas, pero para tratarse de un sitio privado (no 
comercial), resulta bastante impresionante: la lista arranco con unos 
200 lectores y ahora cuenta con mas de 10.000 suscriptores. 

Sin embargo, McCullagh ha transformado esta economfa de 
comparticion en un hlbrido. Y es que en el tiempo transcurrido desde 
su etapa en la UCM, se ha convertido en un periodista profesional 
cuyos intereses coinciden con el ambito de discusion de Politech. 
De una forma que no es ni agresiva ni inadecuada, McCullagh usa 
la comunidad que ha construido para mejorar su trabajo periodi's- 
tico. Como me explicaba: «Mi intencion era crear una comunidad, 
y realmente nunca me plantee hasta donde podria llegar. Pero as/ 
es como haci'a las cosas [desde el principio]». A los periodistas no 
les costara identificarse con las razones que lo llevaron a ello. Como 
contaba McCullagh: 


Esto representa un problema para los periodistas [...] porque 
la gente lee nuestros arti'culos, pero realmente no disponemos 
de una comunidad con la que hablar. Lo unico que recibimos 
son reconvenciones de gente que nos odia y notas amables de 
gente que nos quiere. Pero el proceso de poder desarrollar la 
idea de un arriculo con las aportaciones de una comunidad es 
algo muy valioso. De esta manera, puedes verter algunas ideas 
sin perfilar en una lista de correo para luego pulirlas y escribir 
algo por lo que te puedan pagar al cabo de unos di'as. 


A1 ser contratado recientemente por el grupo de comunicacion 
CNET, McCullagh acordo con su nuevo jefe que mantendrfa su co¬ 
munidad y la dinamizaria tal y como sus miembros hablan llegado 
a esperar de el. No podria compartir ninguna informacion confi- 
dencial en ella, pero si aprovecharla para que lo ayudara a producir 
buenos arriculos. 


31. «Yahoo! Groups#, Yahoo!, disponible en: http://dir.groups.yahoo.com/dir/ 
(ultima consulta: 18 de enero de 2008). 
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Y no solo eso. Los miembros de Politech de grandes ciudades se 
reunen para cenar, y McCullagh queda con ell os durante sus viajes. 
Por tanto, el sitio engendro una comunidad —y no solo una comu- 
nidad. Como me confeso McCullagh al terminar nuestra entrevista: 
«Oh, y deberfa anadir algo: conod a mi mujer a traves de la lista». 

Slash dot 

Slashdot surgio en septiembre de 1997 como un sitio web de no- 
ticias tecnologicas. Su enfoque, sin embargo, estaba marcado por 
una tecnologia que permitia comentar tanto los ara'culos referidos 
como los propios comentarios a dichos articulos. La consecuencia 
de este segundo conjunto de comentarios seria el filtrado de los 
comentarios que no se considerasen utiles. Esto suponia que el sitio 
podria autoeditarse para presentar a cualquier lector un debate pu¬ 
blico de gran calidad sobre asuntos importantes para la comunidad 
tecnologica. 

En la actualidad hay mas de 250.000 personas que colaboran 
de este modo en Slashdot. 32 Su trabajo —por el que no reciben 
ningun pago, ni siquiera puntos de viajero frecuente— produjo 
un sitio valorado en millones de dolares. En 1999 Slashdot fue 
vendido a Andover.net, que incorporo publicidad a su estructura. 
De este modo, los lectores editan, y tanto ellos como Andover.net 
se benefician de ese trabajo. 

En este caso la colaboracion criba el repertorio potencialmente 
infinito de comentarios hasta dejarlo en unos pocos que los lectores 
del sitio querrian o deberian querer ver. Asi, Slashdot agrega una 
especie de edicion cooperativa a una pagina de noticias que es LE 
con respecto a la tradicion de noticias SL. Tal cooperacion produce 
un sitio LE de gran calidad. La edicion posee valor, y este valor se 
produce gratuitamente. 

Last.fm 

Que duda cabe de que la industria que mas ha chillado (pensemos 
en un cerdo en una matanza) acerca de internet es la industria 


32. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes, p. 389. 
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discografica tradicional. Como he descrito, la red compitio (ya sea 
legal o ilegalmente) con su modelo de explotacion de la musica, y 
dicha industria combatio duramente para limitar esa competencia. 
Ahora bien, no toda la industria musical ha combatido contra la 
red, sino que tambien ha habido quienes han intentado apoyarse en 
su diseno para habilitar la colaboracion entre fans de la musica. Un 
excelente ejemplo de esta tecnica es el sitio (recientemente adquirido 
por la CBS) llamado Last.fm. 

El objetivo con el que nacio Last.fm fue hallar un modo de trazar 
un mapa de las preferencias musicales de sus usuarios con el que 
desarrollar un motor de busqueda que pudiera recomendar musica 
de forma mas inteligente. Muchos han intentado hacer esto, pero 
Last.fm lo consigue mediante una mezcla unica entre comunidad 
y tecnologia. Asi, la tecnologia observa la musica que escuchamos 
mediante un proceso bautizado como scrobbling, que supone que se 
envia el nombre de la cancion que estamos escuchando a un motor 
de busqueda que asi conoce mas sobre nuestros gustos (y sobre 
los de gente como nosotros). A continuacion ese motor permite a 
los individuos vincularse unos con otros. Y ello no solo de forma 
anonima, sino tambien contribuyendo a que los individuos enlacen 
sus paginas de usuarios con las de los demas, ya sean amigos o gente 
dentro de su «vecindario» musical. 

Tal y como me describio el inversor de riesgo (entre otros, de 
Last.fm) Joi Ito: 


La comunidad de Last.fm giraba originariamente, y puede que 
siga haciendolo, en torno a la ordenacion de los datos. De esta 
forma, si alguien tiene titulos de canciones mal escritos, o si le 
gusta un artista cuyo nombre se escribe de modo distinto en 
japones, cuenta con toda una comunidad de gente que se encarga 
de solucionar esas ambiguedades y corregir los datos. 

Las contribuciones, sin embargo, van ahora mucho mas alia de 
cualquier forma de edicion comunitaria. «Tambien hay una comu¬ 
nidad en torno a cada una de las bandas en la que la gente habla. 
[...] Hay grupos de discusion y gente que aporta informacion. 
Y a medida que escuchan un monton de musica, los usuarios estan 
creando perfiles». 
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En consecuencia, por el mero hecho de escuchar musica, los 
miembros de Last.fm «generan valor para la comunidad». El acto 
de escuchar se transforma asi en una especie de publicidad, pues 
cada cancion que alguien escucha queda etiquetada como una 
cancion que ese alguien escucho. Y de este modo la cancion se 
anuncia, orientando a los demas sobre los intereses de la persona 
en cuestion. Con todo, esta publicidad no deja de ser mas que una 
conversacion. Citando de nuevo a Ito: «Lo que estamos haciendo 
ahora en terminos supuestamente publicitarios en realidad forma 
parte de la conversacion». Los voluntarios conversan y el producto 
de esa conversacion le reporta un valor a la compani'a. 

Microsoft 

En una region cada vez mas remota del ciberespacio llamada Usenet, 
un grupo de voluntarios fanaticamente comprometidos se afana 
en ayudar a gente que jamas ha conocido con sus problemas infor- 
maticos. Estos problemas pueden ser sencillos, si bien hay algunos 
bastante complejos. Sea como fuere, estos voluntarios dedican mu- 
chas horas a ayudar a estas ciberalmas perdidas a hallar la salvacion 
digital. En el espacio especifico al que me estoy refiriendo, hay mas de 
dos millones de colaboradores anuales, de los cuales mas de 40.000 
realizan mas de 36 contribuciones al ano, y unos 800 contribuyen 
de forma casi permanente. 

Lo sorprendente de esta historia no es que haya gente que ayude 
a otros, ni tampoco que lo haga sabiendo que nunca les va a llegar 
a conocer. Lo sorprendente es que todo este esfuerzo pro bono esta 
consagrado a un fin muy peculiar: que los clientes de Microsoft sean 
mas felices. Pues estos voluntarios habitan los «grupos de noticias» 
dedicados a la asistencia tecnica para usuarios de Microsoft, si bien 
esta empresa no les paga y la mayoria de las veces ni tan siquiera les 
reconoce su trabajo. No obstante, todos ellos trabajan (y algunos 
bastante duro) para hacer mas rica a Microsoft resolviendo los pro¬ 
blemas de sus clientes. 

Microsoft es consciente de ello. En uno de sus dos edificios 
dedicados a investigacion, el jefe del Community Technologies 
Group (Grupo de Tecnologias de Comunidad) de Microsoft, Marc 
Smith, lidera un equipo que estudia cuidadosamente la conducta 
en el seno de esos grupos. La compani'a ha desarrollado tecnologias 
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muy esmeradas para medir la «salud» de estas y otras comunida- 
des virtuales, a traves de interrogantes como, por ejemplo: ;Existe 
suficiente equilibrio en las contribuciones? ^Son los colaboradores 
construcdvos o sofocantes? Este equipo reflexiona constantemen- 
te sobre el cultivo que necesitan estas comunidades para hacerlas 
funcionar mejor. Sus investigadores estudian las interacciones y las 
pautas de comunicacion que se dan en su seno para averiguar cuales 
de ellas funcionan. 

El problema no es facil. Elay que tener en cuenta decenas de 
variables, si bien la unica que se descarta completamente es el di- 
nero. Y no porque Microsoft sea demasiado pobre como para pagar 
por esta ayuda, ni tampoco porque la comunidad no cree un valor 
importante para la empresa. El dinero se descarta porque Smith 
no cree en el «intercambio de dinero por asistencia comunitaria». 
«Elay numerosos beneficios social es que incentivan ampliamente las 
contribuciones a las comunidades», explica Smith, pero el dinero 
no es uno de ellos. Es mas, por las razones que ya hemos discutido, 
el dinero probablemente resultana nocivo. 

Ele aquf como Microsoft construye una economfa hibrida. 
Los voluntarios que pueblan lo que una vez fue una economfa de 
comparticion pura —Usenet— consagran un tiempo y esfuerzo 
extraordinarios a ayudar a los usuarios de Microsoft a manejar me¬ 
jor sus productos. Y Microsoft no permanece pasiva ante ello, sino 
que lo cultiva, invirtiendo recursos reales para comprender como 
conseguir que funcione mejor en su beneficio. Pero el producto es 
una comunidad basada en internet que colabora para facilitar el uso 
de los productos de Microsoft. 

Yahoo! Answers 

Usenet no es el unico foro para compartir informacion. Cada vez 
mas las companfas estan construyendo «sitios de respuestas» para 
fomentar una amplia variedad de preguntas que a su vez fomenten 
una comunidad rica y diversa. En diciembre de 2005 Yahoo! siguio 
los pasos de Usenet y lanzo un servicio llamado Yahoo! Answers. 

La idea basica es bastante simple: que millones de voluntarios 
dediquen su tiempo libre a responder las preguntas de otros de 
forma gratuita. Si millones de personas hicieran esto durante el 
tiempo suficiente, y de forma suficientemente fiable, Yahoo! sacarfa 
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provecho de ello. El objetivo de Yahoo! era convertirse en el punto 
neuralgico de la actividad basada en comunidades de la red, y el sido 
de respuestas mas concurrido constituirfa una parte importante de 
el. Como me lo describia el fundador de Yahoo! Jerry Yang: 

Llevamos con el un ano mas o menos y cada mes participan 75 
millones de personas, ya sea planteando preguntas, respondien- 
dolas o revisando las respuestas. Ya sabes, algunas de ellas son 
tontas como «;Por que es azul el cielo?». Pero otras son preguntas 
muy tecnicas o especializadas sobre impuestos o trabajo. Mucha 
gente dice: «No consigo que mi Mac funcione. ^Que hago?». 
Y de repente se produce esta interaccion humana tan natural de 
«Tengo una pregunta y ahi fuera debe de haber una respuesta 
para ella». Pero si las preguntas se plantean en la red, surge una 
comunidad mundial. 33 


A fecha de 14 de abril de 2008, el sitio contenia 35.411.866 
preguntas y 35.411.851 respuestas. 34 

Una vez mas, ;por que alguien querrfa ayudar a Yahoo! de esta 
manera? La respuesta ya la hemos visto previamente. No lo hacen 
para ayudar a Yahoo!, sino porque a algunos les gusta mostrar a los 
demas lo inteligentes que son, y a otros les gusta ayudar. «Porque 
les gusta» es una explicacion suficiente a la pregunta por el motivo 
de que la gente comparta sus conocimientos. 

Yahoo! complementa estos incentivos, pero no mediante dine- 
ro sino mediante un sistema de puntos que ofrece a sus usuarios. 
Estos obtienen 100 puntos al abrir una cuenta. A continuacion 
van ganando dos puntos por cada respuesta que dan, uno por cada 
voto en una pregunta no resuelta, y 10 si su respuesta resulta se- 
leccionada como la mejor. Formular una pregunta les cuesta cinco 
puntos, y si borran una respuesta que publicaron, pierden los dos 
puntos correspondientes a ella. Finalmente, si se estima que una 


33. Todas las citas de Jerry Yang las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 

34. «Yahoo! Answers#, Yahoo!, disponible en: http://answers.yahoo.com/ 
(ultima consulta: 14 de abril de 2008). 
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pregunta o una respuesta viola las condiciones de servicio, se le 
restan 10 puntos. 35 

En todo caso, como en el caso de Microsoft, el dinero queda 
excluido de la ecuacion. Los incentivos de una estructura ludica 
resultan suficientes. Si se introdujera dinero, la actividad se ase- 
mejaria a un trabajo, y los usuarios no lo conciben como tab Asi, 
Yang afirma: 


No estoy seguro de si funcionarfa decir: «Eh, ;sabcis que? Si 
responded un monton de preguntas, os pagaremos». Creo que 
hay un equilibrio delicado entre pagar a la gente y que esta sienta 
que la motivacion no es comercial. 


Wikia 

Wikipedia, como describi en el capitulo anterior, constituye una 
economia de comparticion. Ela renunciado a la publicidad como 
medio de recaudar dinero, y ello no es una resolucion baladi: co¬ 
mo ya he mencionado, considerando el trafico que cosecha Wikipe¬ 
dia, podria ganar mas de 100 millones de dolares al ano si insertara 
publicidad en su sitio. A esa cifra asciende la oportunidad de negocio 
de los 10 portales mas visitados de internet. 

Wikia, otro sitio basado en la tecnologia wiki, fue lanzado por 
el fundador de Wikipedia Jimmy Wales. El objetivo del sitio no es 
construir una enciclopedia, sino constituirse como una «plataforma 
para desarrollar y alojar wikis basados en comunidades. Especifica- 
mente Wikia habilita a los grupos a compartir informacion, noticias, 
relatos, materiales audiovisuales y opiniones que quedan fuera del 
ambito de una enciclopedia. [...] Wikia esta comprometida con la 
apertura, invitando a cualquiera a aportar contenido web». 36 El sitio 


35. «Points and Levels®, Yahoo! Answers Point System, disponible en: http: 
//answers.yahoo.com/info/scoring_system (ultima consulta: 20 de agosto de 

2007). 

36. «Bessemer Venture Partners Funds Jimmy Wales’ Startup Wikia®, Wi- 
kia.com, disponible en: http://www.wikia.com/wiki/Press_releases/Bessemer_Ven- 
ture_Partners_FundsJimmy_Wales%27_Startup_Wikia (ultima consulta: 31 de 
julio de 2007). 
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disfruta de la magia de Jimmy Wales: con 800.000 articulos, su ritmo 
de crecimiento es aun mas rapido que el que tuvo la Wikipedia en 
un periodo comparable. 37 

El sitio constituye ya un tesoro de cultura humana. Los fans de 
programas televisivos detallan todos sus pormenores; el Proyecto 
Marvel Database espera convertirse en «la enciclopedia mas am- 
plia, fiable y actualizada sobre todo lo relacionado con el universo 
Marvel/DC»; los aficionados al futbol pueden construir la «wikia 
futbolistica» con todos los temas relacionados con el futbol; los 
gourmets pueden contribuir a los debates gastronomicos. Todo este 
trabaj o —o, mej or dicho, toda la pasion por estos temas— se ofrece 
gratuitamente, y nadie gana dinero con Wikia. 

Exceptuando, por supuesto, a la propia Wikia Inc. Pues, a dife- 
rencia de Wikipedia, Wikia si alberga publicidad. Una publicidad 
discreta, a veces absurda, pero cada vez mas valiosa para el sitio. 
Wikia ofrece a sus usuarios una plataforma gratuita para crear una 
comunidad, de cuya construccion se encargan ellos mismos a traves 
de un complejo proceso de colaboracion. Y Wikia se beneficia de 
los ingresos publicitarios. 

Esto lleva a muchos a preguntarse como puede funcionar un 
sitio asi. ;Acaso quienes construyen estos wikis no se percatan de 
que Wikia podria enriquecerse a costa de su trabajo creativo? Si, se 
percatan de ello, pero eso no hace que dejen de contribuir. Al igual 
que hace una bolera, explica Jimmy Wales, Wikia proporciona un 
contexto donde la gente puede hacer lo que desee. Y al igual que en 
una bolera, la gente esta contenta de poder hacer algo con lo que 
disfruta. Nadie se muestra resentido por los beneficios del dueno de 
la bolera; y Wales esta convencido de que lo mismo ocurrira respecto 
a los beneficios de Wikia. 

Esto es cierto, al menos si se mantienen otras condiciones es- 
pecificas. Ha de existir competencia entre sitios de tecnologia wiki 
para permitir a los usuarios marcharse cuando lo deseen. Y Wikia 
apoya dicha competencia facilitando que los usuarios trasladen su 


37. Michael Arrington, «Wikia Gaming Launches with 250,000 Articles®, 
TechCrunch, disponible en: http://www.techcrunch.com/2007/09/ll/8846/ 
(ultima consulta: 18 de enero de 2008). 
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contenido del wiki a cualquier otro sido en el momento en que 
empiecen a percibir que la boleraya no refleja sus pdncipios. Wales 
imagina a los usuarios de un wiki razonando asi: 

«Mira, aceptamos que tengais publicidad porque somos cons¬ 
ciences de que necesitamos la infraestructura, pero eso no os 
concede carta blanca para dedicaros basicamente a atiborrar 
de anuncios el sitio». Y esa tension unida al hecho de que las 
comunidades estan realmente facultadas para marcharse —ya 
que pueden llevarse consigo todo su contenido y abandonar 
el sitio si no estan contentos con nosotros— son realmente 
importances. 


Por consiguiente, existe un contrato social entre la vertiente 
comercial y la de comparticion. Y es apoyandose en dicho contrato 
como se construye el valor en Wikia. 


Hibrido hollywoodiense 

El que quiza sea el ejemplo emergente (aunque emerja lentamen- 
te) mas interesante de hibridos cooperativos proviene de la fuente 
menos probable para ello: Hollywood. En efecto, Hollywood esta 
incorporando cada vez mas a la audiencia al proceso de construccion, 
difusion y reelaboracion de sus productos; y esta practica constituye 
un tipo de hibrido. 

La historia no siempre es hermosa, y el progreso no siempre ha 
llegado con suavidad. Acaso el mejor ejemplo de esta lucha, que al 
final produce un entendimiento real, comience con Heather Lawver, 
una chica de 14 anos que estudiaba desde casa. 

En enero de 2000 Lawver abrio un periodico en internet llama- 
do The Daily Prophet. No se trataba de un periodico religioso, sino 
mas bien de un intento por explicar y extender la historia que la 
extraordinaria autora J. K. Rowling habia brindado a su generacion. 
Asi, Heather se dedicaria diariamente durante meses a recopilar 
articulos escritos por ninos de todo el mundo en torno a la saga de 
Harry Potter para luego editarlos y publicarlos en la red. 

Como apunta Henry Jenkins, quiza el principal erudito mundial 
en la emergente creatividad LE: «Rowling y Scholastic, su editorial 
[en EE UU], habian declarado inicialmente su apoyo a los escritores 
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fans, subrayando que la narracion anima a los chicos a expandir su 
imaginacion y les faculta para descubrir su voz de escritores». 38 En 
2003 Rowling acogio calurosamente «el enorme interes que sus fans 
denen en la serie y el hecho de que ello les haya llevado a probar a 
escribir» 39 . 

Sin embargo, el insdnto de una brillante escritora no siempre 
coincide con el de un grupo de comunicacion. A medida que el exito 
de Rowling daba el salto del ambito editorial a una gran companfa 
de Hollywood, Warner, el «control» sobre lo que ahora constituia 
una «propiedad» de Warner paso de las manos de una escritora a 
las de un hatajo de abogados. Como explicaba Marc Brandon, el 
veinteanero fanatico de internet al que finalmente recurrio Warner 
para lidiar con el problema que estaba a punto de crear: «Hasta ese 
momento Warner Bros. [...] nunca habia tenido entre manos nada 
de la escala de Harry Potter. En internet al menos, seguro que no». 40 
Por tanto, la companfa lidio con el asunto de Harry Potter como 
lo habfa hecho siempre con las cuestiones relativas a la propiedad 
intelectual en internet. Como describe Jenkins: 


El estudio tenfa una vieja practica de buscar sitios webs cuyos 
nombres de dominio empleaban frases registradas. [...] La War¬ 
ner se crefa en la obligacion legal de controlar los sitios web que 
surgieran alrededor de sus propiedades. 41 


«Controlar los sitios web» en este contexto quiere decir acribi- 
llarlos con cartas furiosas redactadas por abogados principiantes que 
siempre desearon tener una pistola, pero que en su lugar recibieron 
portables Thinkpad de IBM. 

Lawver descubrio estas amenazas en diciembre de 2000, y eso 
la transformo en una activista. QPor que?, le pregunte. «Creo que 


38. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion , p. 189. 

39. Idem. 

40. Todas las citas de Marc Brandon las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 13 de febrero de 2007. 

41. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion, pp. 189-190. 
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simplemente tuvo que ver con una cuestion de sentido comun, y 
tambien con que [...] creci en un hogar con tres hermanos, y todos 
ellos eran fans de Weird Aid 2 Asi que yo estaba realmente familia- 
rizada con sus diversas batallas contra otros artistas»). 43 Dos meses 
despues, Lawver habi'a organizado un boicot de los productos de 
Harry Potter. De este modo, el 22 de febrero de 2001 estallo la 
«Guerra de Potter». 

Lawver se erigio en coman dan te en jefe durante esa guerra. 
La adolescente debatio con representantes de Warner Bros en el 
programa de la cadena de noticias estadounidense MSNBC Hardball 
with Chris Matthews . 44 Yperiodicos de todo el mundo comenzaron 
a hacerse eco de la lucha. 45 


Ya no eramos ninos pequenos desorganizados. Temamos un 
publico de seguidores y temamos una demanda con 1.500 firmas 
en cuestion de dos semanas. [En Warner Bros.] tuvieron que 
negociar finalmente con nosotros. 46 


Por descontado la campana de Lawver saco partido de la red. 
Y Warner rapidamente se volvio taimada en su estrategia de intimi- 
dacion. Asi, eludio amenazar directamente a Lawver con la esperanza 
de eludir asi a sus partidarios en general. Pero, como la adolescente 
relato a Jenkins: 


42. «WeirdAl» («Estrafalario Al») es el nombre artfstico de Alfred Matthew 
Yankovic, humorista estadounidense cuya especialidad son las parodias de conocidos 
temas musicales. Entre otras, puede que los lectores aun recuerden su jocosa parodia 
del celebre video musical de Michael Jackson «iW» («Malo»), que rebautizo como 
«Fat» («Gordo») [N. del E.]. 

43. Todas las citas de Heather Lawver las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 1 de febrero de 2007. 

44. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion, p. 191. 

45. Elizabeth Weise, «‘Potter’ Fans Put Hex of a Boycott on Warner Bros», 
USA Today , 22 de febrero de 2001; Janine A. Zeitlin, «Potter Fan Masters Her 
Domain#, Washington Times, 19 de julio de 2001. 

46. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion, p. 191. 
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Atacaron a una pandilla de chicos en Polonia. [...] Fueron 
detras de muchachos de 12 a 15 anos. Subestimaron lo 
interconectados que estaban nuestros fans. Subesdmaron el he- 
cho de que conoci'amos a esos chicos polacos y sus sidos web, 
y nos preocupabamos por ellos. 47 

«Si Warner amenazaba a alguien», me explicaba, «podria acudir 
a nosotros. Y llego un punto en el que Warner Bros, nos temia tanto 
a ml y a mi companero, Alastair Alexander, que si le enviabamos un 
correo electronico, la mayoria de las veces cesaban las amenazas». Yla 
parte «mas importante» de la historia, «sin importar el impacto legal 
que tuviera», fue que tras esta batalla los ninos de todo el mundo 
comenzaron a defenderse. Ahora ellos «libran sus propias batallas 
porque tienen la confianza para hacer todo lo que pueden». 

Esta era la parte de la historia de la que yo habia oido hablar, 
la parte de la que, preso de mi perversa tendencia sensacionalista, 
deseaba que Lawver me diera mas detalles. Pero para mi sorpresa y 
(posterior) deleite, Lawver no estaba tan interesada en poner verde 
a Warner. Su autentico interes era hacerme comprender otra parte 
de la historia diferente y menos conocida. 

Porque no se trataba meramente de la historia de un malvado 
gigante de la comunicacion, sino tambien la historia de una compama 
que llego a comprender algo acerca de la era digital. En efecto, Lawver 
estaba tan orgullosa del movimiento que habia encabezado como del 
modo en que habia contribuido a que Warner llegara a comprender el 
sigloXXI. «Elicimos mucha labor pedagogica [con Warner]», me con- 
taba, «con relacion a las situaciones en las que los fans vamos a tomar 
partido y a cuanta porqueria estamos dispuestos a soportar antes de 
pasar al ataque». Mas importante aun es que Lawver empujo a Warner 
a comprender que los fans no eran un lastre. «Warner Bros, [llego a] 
caer en la cuenta: ‘Eh, esta gente esta financiando nuestra saga con 
su paga’. No es cuestion de hacer cundir el panico entre ellos». Tal y 
como explico a Warner, los fans son «una parte de vuestro presupuesto 
de marketing por la que no teneis que pagar». 


47. Ibid., p. 190. 
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El relato de Lawver fue confirmado por Warner Bros. Marc 
Brandon, actualmente vicepresidente de la companfa, fue el contacto 
con el que Lawver trato, y su vision de la historia era muy similar. 
Segun me conto, en un principio Warner «adopto el enfoque de 
‘mas vale prevenir que curar’». 

«;Por que no hacemos lo que siempre hemos hecho con nuestras 
marcas registradas, y buscamos una proteccion tan grande como sea 
humanamente posible?». La respuesta a esta pregunta fue Lawver: ella 
les mostro la razon, y Brandon no tardo en admitir que «se habian 
cometido algunos errores». 

En muy poco tiempo Brandon indujo a Warner a «abordar este 
asunto desde un punto de vista practico». Segun el: «Siempre se 
efectua un analisis legal, pero eso fue lo de menos dentro de nuestra 
discusion cuando surgio el conflicto. Se trataba de discutir como 
podemos permitir que los fans disfruten del contenido de Warner 
Bros, en la red salvaguardando al mismo tiempo nuestros intereses 
como empresa y como creadores de contenidos». 

Asi pues, el estudio «paso por un interesante proceso de apren- 
dizaje» acerca de «como interactuar productivamente con los fans». 
Y, como me explicaba Brandon, las «respuestas de la comunidad fan 
llevaron [a Warner] a revisar su enfoque. El proceso no consistio 
en decir: ‘Bueno, vamos a sentarnos a analizar la ley para resolver 
lo que hemos de hacer’. En realidad fue mas como preguntarnos: 
‘;Como lidiamos con esto de una forma practica?». 

Tal «forma practica» suponia decidir que tipos de usos nece- 
sitaba controlar Warner, y que otros no. Y esa decision no pasaba 
estrictamente por la distincion entre comercial y no comercial. Los 
usos ligados a la pornografia y la explotacion sexual obviamente 
estaban descartados, fueran o no comerciales. Pero aun habia mas. 
«Nuestra principal preocupacion era retener las propiedades de la 
companfa y utilizarlas para actividades comerciales directas, como 
la creacion de productos de consumo basados en [Harry Potter], 
Pero hay otros tipos de usos comerciales que [...] decidimos que 
podrfamos tolerar. [...] Entre ellos estaban los publicitarios 

y los programas de afiliacion». 

Este enfoque coincidfa con lo que Lawver consideraba un trato 
justo: 
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Bueno, obviamente, la h'nea de demarcacion incluye si estas 
intentando o no ganar dinero con la franquicia que pertenece 
a otro. Eso es lo mas importante, ya que yo sigo respetando el 
derecho de Warner Bros, a reclamar: «Eh, no podeis ganar dinero 
con algo que nosotros creamos y cuyos derechos nos pertenecen». 
Esa es una de las cosas mas importantes que siempre les adverti- 
mos a los ninos, que no pueden abrir un sido de Elarry Potter y 
empezar a confundir a los fans intentando que les envfen dinero. 
Ganar dinero con eso representa un tabu absoluto. 


Pero el mensaje de Lawver en parte senalaba a Warner que el 
dinero se movia en torno a los fans. La consecuencia de (lo que los 
abogados veian como) esta «piraterfa» era, paradojicamente, mas 
dinero para sus «victimas». Asi que aunque «ganar dinero con eso» 
era un «tabu absoluto» para los fans, no lo era para Warner. Es mas, 
ese era el motivo por el que se aducia que Warner deberia aflojar 
su presion. 

Brandon no se mostro demasiado entusiasmado en plantear asi 
las cosas durante nuestra entrevista. El creia, al igual que Lawver, 
que «Warner Bros, ha llegado a un acuerdo que es muy positivo y 
mutuamente beneficioso, no solo para la compania, sino tambien 
para los fans». Cuando le insist! en los beneficios que obtenia la 
compania —cuando califique el acuerdo como una fuente de ma- 
yores ingresos para ella—, no obstante, dudo: 


Pienso que, como consecuencia de eso, ciertamente se da un 
beneficio tanto para los fans como para la compania, y pienso 
que eso es lo que importa a Warner Bros. No se trata unicamente 
de un interes comercial, de un enfoque del tipo: «Bueno, usemos 
a los fans con el fin de garantizar que ganaremos un monton de 
dinero». Ese no es el objetivo primordial de la compania. 


Lo deje ahi, pero la duda resultaba reveladora. ;Que otra cosa 
se supone que hace Warner excepto «ganar un monton de dinero»? 
Claro, debe hacerlo de un modo que no ofenda a sus autores ni a 
su audiencia. Pero eso equivale a afirmar que deberia «ganar un 
monton de dinero» a largo plazo. El reconocimiento de mala gana, 
incluso de algo que a cierto nivel debe ser cierto, revela un esmerado 
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sentido del marketing o una incomodidad ante el future. Brandon 
habia ayudado a construir un hibrido mediatico, pero aun no habia 
asimilado lo que eso entranaba para la compania. 

Warner habia aprendido que ser menos restrictive con su 
propiedad intelectual fortalecia la lealtad hacia la marca y, con 
ello, el beneficio para sus artistas. Una vez mas, si eso es cierto, 
entonces que duda cabe que Warner deberia ser menos restricti- 
va, y de que todos deberiamos alegrarnos de ello porque: (a) Los 
artistas de Warner alcanzarian un mayor exito, y ( b ) sus derechos 
de propiedad intelectual nos restringirian menos. O, para ser mas 
precisos, porque ( b ) sus derechos de propiedad intelectual no 
nos restringirian de formas que limitan la libertad de los ninos 
sin beneficiar en nada a los artistas de Warner. Siempre es bueno 
que haya mas libertad, especialmente cuando lo contrario no 
beneficia a nadie. 

Con redo, la gente se sigue resistiendo a aceptar esta idea, adu- 
ciendo que hay algo obsceno en el hecho de que Warner «explote» a 
los ninos. Yo, sin embargo, no lo veo asi. La «explotacion» de Warner 
consiste en ofrecer a los ninos mas libertad de la que de otra forma 
tendrian de acuerdo con los derechos que la ley legitimamente le 
otorga. Acaso el lector quiera entrar en disquisiciones acerca del 
alcance excesivo de los derechos que la ley otorga a Warner. Se trata 
de un argumento justo para esgrimir en el Congreso, pero no de 
una demanda justa contra Warner, pues legalmente la compania 
esta liberando derechos que le han sido otorgados. A causa de mi 
(puede que retrograda) concepcion acerca de las corporaciones, 
espero que lo haga porque eso le ayuda a ganar dinero. Y a causa de 
mi (puede que retrograda) concepcion acerca de la transparencia, 
esperaria que pudiesemos alabarle por ello por la verdadera razon 
por la que lo hace. 

Esta libertad (concedida a los fans) entrana una perdida de 
control (para la compania), pues inspirara una difusion mas amplia 
de sus contenidos originales, pero, como expresa Jenkins, «amenaza 
asimismo la capacidad del productor de controlar la respuesta del 
publico». 48 


48. Ibid., p. 65. 
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Tapscott y Williams plantean el mismo argumento de forma 
mas general: 

Asi pues el dilema del prosumo [que viene de PROfesional + 
conSUMO] es el siguiente: una empresa que da carta blanca a 
sus clientes para que introduzcan modificaciones corre el riesgo 
de canibalizar su modelo de negocio y perder el control de su 
plataforma. Una empresa que lucha contra los usuarios manci- 
11a su reputacion y cierra la puerta a una fuente de innovacion 
potencialmente valiosa. 49 


Pero al mismo tiempo, los grupos mediaticos, asi como las cor- 
poraciones de forma mas general, estan reconociendo que establecer 
lazos mas estrechos con la audiencia es clave para obtener beneficios 
en la era de los hibridos. Como escribe Jenkins: «Mas que hablar 
de productores y consumidores mediaticos como si desempenasen 
roles separados, podriamos verlos hoy como participantes que in- 
teraccionan conforme a un nuevo conjunto de reglas que ninguno 
de nosotros comprende del todo». 50 Los artistas que captan esto 
desarrollan «una relacion mas cooperativa con sus consumidores». 51 
Y «en el futuro», defiende Jenkins, citando al antropologo cultural 
Grant McCracken, «los productores mediaticos deben satisfacer las 
exigencias de participacion de los consumidores, o correran el riesgo 
de perder a los consumidores mas activos y apasionados en favor de 
otros medios mas tolerantes». 52 

Harry Potter, por supuesto, no es el unico ejemplo de que 
Hollywood deja atras el siglo XX. Practicamente todas las grandes 
productoras de contenidos estan comenzando a entender el valor de 
las comunidades de fans que trabajan (gratis) para promocionar sus 
obras. Mi ejemplo favorito es la comunidad fan en torno a Perdidos 
( Lost ). Cuando escribo esto la serie va por su cuarta temporada pero 


49. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes , p. 206. 

50. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios 
de comunicacion, p. 15. 

51. Ibid., p. 65. 

52. Ibid., p. 139. 
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se ha convertido ya en «un modelo para una nueva era mediatica», 
como afirma Los Angeles Times . 53 Perdidos ha promovido una amplia 
gama de sitios fans no regulados —incluyendo el wiki Lostpedia y 
muchos mas sitios en Wikia, as! como otras 20 plataformas donde 
se puede compartir y acceder a contenido. Estas paginas ayudan a 
los espectadores a comprender y mantenerse al tanto de la serie, 
proporcionandoles un lugar donde explorar y ampliar su obsesiva 
interpretacion de sus detalles. Y al dejar libertad con respecto al 
contenido, los productores de Perdidos, Damon Lindelof y Carlton 
Cuse, pueden evitar su «temor supremo»: «perder a espectadores que 
se saltan un episodio y no retoman la serie porque se sienten intimi- 
dados por el flashback revelador que no vieron o por la complejidad 
de los giros de la trama». 54 

Asi pues, la productora ABC esta usando una economfa de 
comparticion para dirigir el interes y las miradas hacia un produc- 
to comercial. Cuanto tiempo puede sostenerse este modelo es algo 
que nadie sabe. Como reconoce Lindelof: «Estamos explorando una 
frontera aqui. [...] Asi que es mejor ver de que se trata primero, en vez 
de la postura generalizada de acudir a la caja registradora diciendo: 
‘Pagadme, y luego ya nos ocuparemos de explorar’». 55 

Tipo 3: comunidades 

Hasta el momento he descrito espacios de comunidad y espacios de 
colaboracion, recurriendo al termino «espacios» con la intencion de 
reducir un poco la grandiosidad de esas otras palabras. Puede que 
alguien defina Dogster como una comunidad. En cierto sentido lo 
es. Pero el alcance de la vida que se da en Dogster es mucho mas 
limitado (eso espero) que el que se da en una comunidad tipica. 

Con todo, existen espacios en la red que aspiran a trascender 
los espacios de comunidad. Y algunos de ellos ciertamente merecen 
el apelativo de «comunidad» sin mas anadidos. Puede que para los 


53. Maria Alena Fernandez, «ABCs Lost Is Easy to Find, and Not Just on a 
TV Screen®, Los Angeles Times, 3 de enero de 2006. La serie Lost termino en mayo 
de 2010 [N. del E.] 

54. Ibid. 

55. Ibid. 
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veteranos el primero (y quiza el mejor) de estos espacios fuera una 
comunidad llamada WELL; 56 pero para la actual generacion de in- 
ternautas, los ejemplos mas interesantes de comunidades hlbridas 
son espacios virtuales como Second Life. 

Second Life 

Piense el lector en Second Life como un mundo al que un personaje 
de su creacion puede viajar. Una vez en el, el personaje del lector (o, 
mejor dicho, con perdon, «el lector») puede hacer cualquier cosa: 
dar una vuelta con otros personajes, comprar ropa de diseno, crear 
un nuevo prototipo de motocicleta, adquirir un terreno para edificar 
una casa, cultivar flores, etc. Basicamente todo lo que podemos hacer 
en la vida real lo podemos hacer en esta Segunda Vida , siempre y 
cuando permitamos anadir el calificativo «virtual» a buena parte de 
lo que hacemos en esta ultima. Asi, podemos mantener una dilata- 
da conversacion con alguien que conocimos en un jacuzzi virtual, 
explorar mundos virtuales construidos por otros o bien construir 
uno extraordinario que otros puedan explorar a su vez. 

Por supuesto, no hay nada en los mundos virtuales que con- 
vierta a la gente en mas virtuosa. Asi que, junto a todas estas cosas 


56. En 1968 el influyente investigador-activista-artista estadounidense Stewart 
Brand lanzo (junto a su mujer, Lois Jennings, un pequeno grupo de amigos y algunos 
colaboradores del Portola Institute, un foro educativo alternativo radicado en Menlo 
Park, California) el primer niimero de la revista The Whole Earth Catalog. En sus 
24 anos de irregular publication, este Catdlogo de toda la Tierra se convertirfa en 
referenda indispensable de buena parte de los movimientos sociales californianos y 
estadounidenses, representando una fuente de inspiracion para varias generaciones 
por ser fiel, en todas sus dimensiones, al esplritu de experimentation low-tech y de 
autonomfa creativa que en aquella epoca quedaba resumido en la expresion: Ask 
not what your country can do for you. Do ityourself («No preguntes que puede hacer 
tu pal's por ti. Hazlo tu mismo»). 

En 1985, Stewart Brand y Larry Brilliant crean la pionera comunidad virtual 
"WELL (Whole Earth ‘Lectronic Link, Enlace electronico de toda la Tierra) como 
un trasvase a la naciente red informatica de la vision mundial del Catalogo. Este 
celebre foro electronico ha reunido hasta hoy a numerosos cientfficos, estudiosos, 
activistas, periodistas y demas personas interesadas en tematicas que van desde los 
deportes hasta la espiritualidad, la polltica y la programacion. Su lema You Own 
Your Own Words («Tu te responsabilizas de lo que dices») ha supuesto una referencia 
indispensable para posteriores comunidades virtuales [N. del E.]. 
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que estariamos orgullosos de contar a nuestros padres (o que nos 
alegraria que hicieran nuestros hijos), en Second Life ocurren otras 
muchas que nunca contariamos a nadie, o que podriamos desear 
que nunca hicieran nuestros hijos. El sexo es el termino en torno al 
cual se organiza este conjunto de cosas, pues Second Life alberga un 
monton de sexo virtual. Parte de el puede no representar ningun 
problema para nosotros —relaciones virtuales entre adultos, y cosas 
por el estilo—; parte de el puede provocarnos severos quebraderos 
de cabeza —el adulterio virtual consentido—; pero con respecto 
a otra parte de el puede que nos preguntemos si deberia o no dis- 
gustarnos: ;Acaso nos harfa mas felices que nuestro hijo estuviera 
experimentando en el espacio real? ;Sen'a mejor que nuestra pareja 
infiel quedara con su amante en una sauna? Ciertamente lo virtual 
crea demandas tanto como las satisface. Si no existiera Second Life, 
quiza nuestra pareja nos seria absolutamente fiel. 

El hecho de que la gente haga lo que quiere no crea por si mismo 
una economia de comparticion, de la misma forma que los pasajeros 
de un Airbus 310 no constituyen una economia de comparticion 
simplemente porque coincide que todos ellos quieren volar a Ca¬ 
nada. Second Life, al igual que Las Vegas, proporciona a la gente la 
opcion de hacer algo que desea, y dicha gente dedica a ello cientos 
de horas. Pero buena parte de la actividad que realizan los miembros 
de esa comunidad produce un valor para Second Life. Linden Lab, 
la empresa creadora de Second Life, ha construido un «‘producto’ 
que invita a los clientes a colaborar y anadir valor a escala masiva y 
les permite hacerlo». 57 Los miembros de la comunidad interactuan 
(principalmente) de forma gratuita; y el producto de esa interaccion 
es un mundo virtual mucho mas rico e interesante al que Linden 
Lab puede vender suscripciones. 

En este caso podemos medir la comunidad trazando un mapa de 
la gama de bienes publicos (aquellos que todos pueden compartir) 
que crean los miembros de la comunidad. 

En primer lugar, los miembros de Second Life aportan bienes en 
forma de ayuda. Un porcentaje significativo de usuarios van por ahi 


57. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes, p. 193. 
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intentando ayudar a los novatos a familiarizarse con el sitio. Como 
me describia el h'der de los habitantes de Second Life (es decir, el 
jefe), Philip Rosedale: 

Second Life es un entorno desalentador porque, obviamente, 
posee una gran riqueza de posibilidades. Y asi, como usuario 
novato, estas abocado a sentirte asustado, confundido o frus- 
trado en tus tentativas de hacer casi cualquier cosa que inten- 
tes. Y creo que lo que ha surgido de ahi ha resultado bastante 
interesante. 58 


Y ello, continuaba explicando, porque: 


Una vez que has averiguado como funciona realmente Second 
Life, lo que tiende a suceder es que entonces posees una espe- 
cie de moneda que puedes dar libremente, la cual consiste en 
tus consejos y explicaciones de como funcionan las cosas. Y 
creo que esa conducta esta muy extendida. Es tan placentero 
explicar a alguien nuevo lo que tiene que hacer, y proporcio- 
na tanta satisfaccion ademas, y resulta tan grato y luego, no 
se... Creo que existe un placer natural que experimentamos 
como humanos al poder ayudar a otra persona, y yo dirfa que 
la idea general de ayudarse mutuamente en el entorno tiene 
mucha fuerza y, ya ves, hoy en dia se ven numerosos casos de 
que eso esta dan dose de una forma que no..., que en realidad 
no es, supongo, economicamente racional desde el punto de 
vista tactico. 


Entonces ^quiere eso decir que Second Life se construyo para 
crear este tipo de comunidad? «No», me reconocia Rosedale con 
cierta resignacion. «No creo que hayamos intentado explfcitamente 
poner las cosas dificiles en Second Life. Creo que nos las arreglamos 
para hacerlo accidentalmente de un modo bastante bueno». 


58. Todas las citas de Philip Rosedale las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 8 de febrero de 2007. 
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En segundo lugar, los miembros de Second Life aportan dones 
en forma de belleza. A1 igual que en un barrio bien cuidado, los 
vecinos de Second Life dedican incontables horas a embellecer sus 
propiedades. Y no solo lo hacen para hacerlas mas vendibles, sino 
tambien para acrecentar el atractivo de su barrio. De este modo, 
construyen disenos nuevos, anaden carteles o imagenes o crean 
jardines o parques donde la gente pueda reunirse. 

En tercer lugar, los miembros de Second Life aportan codigo. 
Segun la compania, en torno al 15% de ellos edita la secuencia de 
comandos de Second Life, esto es, el codigo con el que se construyen 
los objetos y lugares que los demas pueden ver. Una porcion signifi- 
cativa de estos escritores de codigo —al menos el 30%— libera su 
codigo para que el resto pueda compartirlo. 

En cuarto lugar, los miembros de Second Life han construido 
instituciones que mejoran el funcionamiento de la comunidad. Por 
ejemplo, un miembro llamado ZarfVantongerloo decidio que Second 
Life necesitaba una modo de autenticar las declaraciones o promesas 
(como las de los contratos). Valiendose de tecnologia criptografica, 
Zarf construyo una Notaria (llamada «Nota Bene» y situada en la 
tierra de «Thyris»). Cuando una persona firma un documento, Nota 
Bene le anade una rubrica criptografica que verifica tanto que las 
firmas de las partes son genuinas como que el texto del documento 
no ha sido modificado desde su firma. Se trata de un programa de 
codigo abierto que emplea rutinas criptograficas tambien de codi¬ 
go abierto (ofreciendo asi a la gente una forma de fiarse de que el 
programa hace lo que dice que hace). Por tanto, el codigo anade un 
poco de confianza al sistema, un «pequeno paso» hacia un mejor 
gobierno, tal y como lo expresa Zarf. 59 

Finalmente, los miembros de Second Life luchan mediante actos 
de autogobierno. Neualtenburg (literalmente, Ciudad-Nueva-Vieja) 
es un ejemplo de esto. Esta ciudad se describe como una «comunidad 
autogobernada unica en su estilo cuyos propositos son: 1) posibilitar 
la propiedad grupal de terrenos publicos y privados de gran calidad; 


59. Wagner James Au, «Laying Down the Law: The Notary Public ofThyris, 
New World Notes#, New World Notes, disponible en: http://secondlife.blogs.com/ 
nwn/2005/10/laying_down_the.html (ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
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2) crear una comunidad tematica pero expresiva de complexiones 
unicas en su estilo; 3) implementar formas democraticas de auto- 
gobiemo en el seno de Second Life. 60 

La ciudad construye esta comunidad a traves de una combi- 
nacion de arquitectura, cultura, leyes y polftica. A diferencia de 
la mayorfa de espacios de Second Life, el diseno de Neualtenburg 
se asemeja al de una ciudad bavara medieval —sinuoso, organi- 
co, no rectangular. La ciudad esta disenada para ser un «nexo de 
experimentacion social progresista [...] incluyendo arte moderno 
[...], organizaciones politicas [...] y educacion». Y la ciudad fue 
la primera «republica democratica» fundada en el seno de Second 
Life. Neualtenburg cuenta con una cooperativa agraria sin animo 
de lucro, ha ofrecido los primeros «bonos de inversion bien defini- 
dos» y posee la primera y unica constitucion de Second Life. Junto 
a ello, su gobierno ofrece escrituras de propiedad de las tierras y 
convenios bien definidos y vinculantes, ademas de un sistema legal 
para el mundo virtual. 

Todas estas cosas son las que hacen los miembros de cualquier 
comunidad. Todas ellas crean una especie de valor que no solo 
comparten sus creadores. Y como en cualquier comunidad, cuanta 
mas gente contribuye y ve a otros contribuir, mas enriquecidos se 
sienten todos. Es mas, para mucha gente la riqueza de la vida que 
conocen en Second Life excede la riqueza de lo que pueden vivir 
en el mundo real. Segun el testimonio que Sherry Turkle recogio 
hace mas de una decada de un usuario de un mundo diferente pero 
relacionado: 


Rompo en partes mi mente y cada vez lo hago mejor. Puedo 
verme a mi mismo siendo dos o tres o mas ventanas. Cuando 
voy de ventana a ventana solo enciendo una parte de mi mente 
y despues otra. Estoy en una especie de discusion en una ven¬ 
tana y en otra intento insinuarme a una chica en un MUD y en 
otra puedo hacer funcionar un programa de hojas de calculo o 


60. «State of Play Ill-Social Revolutions)), State of Play Architecture Submis¬ 
sions, disponible en: http://dotank.nyls.edu/SOP/Arch/Neualtenburg.html (ultima 
consulta: 20 de agosto de 2007). 
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cualquier otra tecnica de la facultad... Y entonces me llega un 
mensaje a tiempo real [que parpadea en la pantalla inmediata- 
mente despues de que otro usuario lo envie desde su sistema], 
y supongo que la VR [vida real] es esto, solo una ventana mas 
[...] y normalmente no es la mejor. 61 


Second Life no es, por supuesto, el unico espacio virtual don- 
de la gente construye esta clase de comunidad. Muchos (acaso la 
mayoria) de los juegos virtuales mas interesantes incorporan este 
componente. El empresario, inversor de riesgo (y aficionado a los 
videojuegos) japones Joi Ito describe asi la comunidad del que quiza 
sea el juego mas popular de la red, World ofWarcrafr. «El juego en- 
fatiza la necesidad de un grupo. Como individuo, te das cuenta de 
que la unica forma de que puedas crear un grupo es compartiendo y 
mostrandote amable». Esta es una leccion especialmente importante 
para los ninos: 


Muchas veces cuando los ninos empiezan a jugar al World ofWar- 
craft, se muestran al principio muy egoistas. Lo ven como un juego 
y no contemplan al resto de participantes como personas reales. 
Asi, haran algo estupido justo en mitad de un asalto, o se iran y 
dejaran la partida a medias sin decir nada, o haran algo que les hara 
quedar mal, y asi [...] se dan cuenta de que estan perdiendo rapi- 
damente su comunidad. Y una vez que eso sucede, ya no pueden 
irse, y a veces ni siquiera les dejan pisar determinadas mazmorras 
y lugares asi sin el tipo adecuado de..., sin un grupo. 


Asi pues, el juego «induce a ayudarse unos a otros. [...] Es muy 
complicado jugar sin ayuda, y el hecho de ser amable y ganarse la 
amistad de los demas se ve recompensado». Su diseno dilata la co¬ 
munidad como una forma de mejorar el desarrollo del juego. 

Y alrededor de estas economias de comparticion, companias 
como Second Life generan un negocio, tratando de extraer beneficios 


61. Sherry Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the internet, Nueva 
York, Simon & Schuster, 1995, p. 13 [ed. cast.: La vida en la pantalla: la construc¬ 
tion de la identidad en la era de internet, trad, por Laura Trail, Barcelona, Paidos, 
1997, p. 21] . 
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de que otros compartan. Y una vez mas, desde mi pun to de vista (que 
a algunos parece) neandertal, esta busqueda de beneficios es digna 
de elogio. Eso si, todo el mundo deberia comprender claramente 
lo que sucede. La transparencia es fundamental. Pero suponiendo 
que esta transparencia exista, el exito de una companfa conlleva 
mayores oportunidades para los miembros de la comunidad. Pue- 
de que haya disputas en torno a las condiciones: ^Deberia ser mas 
barata la suscripcion? ^Deberia la companfa esforzarse mas? Pero la 
estructura del acuerdo no representa ningun misterio. Si tiene exito, 
Linden Lab ganara dinero dandoles a sus clientes lo que quieren: 
mas que un simple servicio, una experiencia que proporcione al 
menos algunas de las recompensas propias de cualquier economfa 
de comparticion. 

Hasta el momento mi descripcion de este hfbrido se ha centra- 
do en su capa de contenidos. En 2007 Linden Lab avanzo un paso 
mas en su hibridacion «abriendo el codigo fuente» del cliente con 
el que uno interactua con Second Life. El codigo de ese cliente se 
libero con la GPL (General Public License, Licencia Publica General) 
de la FSF (Pree Software Poundation, Pundacion para el Software 
Libre), lo que implicaba que cualquiera era libre de juguetear con 
el, y que cualquier modificacion que se realizara de ese codigo tenfa 
que distribuirse tambien de forma abierta. 

Las motivaciones que impulsaron a Rosedale a efectuar este 
cambio son heterogeneas. Una parte tiene que ver con su fe en la 
companfa, con su convencimiento de que deberfa crecer lo mas 
rapido posible. Second Life hace mejor a la gente y, en consecuencia, 
deberfa crecer lo mas rapido posible. 


Y parecfa que, si la mision de una companfa es crecer lo mas 
rapido posible, y esa es en buena parte nuestra mision, no solo 
desde la perspectiva de «ganar dinero» sino en realidad, creo, 
primordialmente desde la perspectiva, de la que ya he hablado 
algo en nuestro blog, de que estamos ampliamente convenci- 
dos de que nuestra labor sirve para algo bueno. Creemos que a 
medida que la gente usa Second Life, mejora su calidad de vida. 
Y, si eso es cierto, entonces deberfamos permitir que crezca tan 
rapido como quiera la gente, y tambien ser crfticos con nosotros 
mismos si hay un momento en que maximizamos los ingresos 
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a costa del incremento o mantenimiento de cierto grado de 
control al que podriamos haber renunciado para posibibilitar 
que esto creciera mas rapido. Por tanto, tomamos la decision 
de abrir el codigo fuente. 

Por otra parte, la decision tambien estuvo orientada por el re- 
conocimiento del enorme valor que Linden Lab podria extraer de 
su comunidad: 


Asi que seguimos adelante y juntamos todas las piezas, pero 
el convencimiento esencial era que habia —en este momento 
solo tenemos 30 desarrolladores principales— y que podria 
haber cientos, si no miles, de personas que estarfan dispuestas 
a aportar su tiempo al desarrollo y que, en consecuencia, seria 
deshonesto por nuestra parte no permirirselo. Por tanto, eso 
es lo que estamos intentando hacer, y los primeros resultados, 
como probablemente sepas, son bastante positivos. En este 
momento estamos recibiendo envfos diarios de parches que 
incorporamos al codigo. [...] No creo que haya pasado todavia 
suficiente tiempo desde la publicacion del codigo para cuanti- 
bcar la incorporacion de desarrolladores virtuales, pero ya hay 
unos cuantos. 


Asi que al final de este proceso, Second Life habra cedido el co¬ 
pyright de las obras creativas incorporadas al juego, y habra abierto 
el cliente y los servidores a la comparticion fibre de un proyecto de 
software basado en la GPL. En definitiva, habra reunido todos sus 
activos y los habra liberado para la comunidad. Y la expectativa de 
Second Life es que todos estos regal os inspiraran una creatividad que 
hara extraordinariamente valiosa su plataforma. 


Han pasado casi 20 anos desde que la World Wide Web se convirtio 
en algo mas que un sueno de Tim Berners-Lee. A medida que se 
ha filtrado en nuestras venas, ha transformado nuestra forma de 
interactuar. Entre nosotros hay mas personas que hacemos cosas por 
los demas, por mas que lo hagamos porque nos resulta divertido. 
Tambien hay mas negocios que hallan el modo de hacer cosas por 
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nosotros, pues ello les resulta mas rentable. Y entre ellos cada vez 
hay mas que experimentan formas de construir valor colaborando 
con una comunidad —economfas comerciales que sacan provecho 
de economi'as de comparticion para producir hlbridos. 

;Quc ha llevado a las companfas a esta experimentacion hfbri- 
da? La respuesta es la misma de siempre, al menos en el seno de los 
mercados competitivos: el reconocimiento del exito. Las companfas 
contemplan los hlbridos como un modelo de exito, no como un 
riesgo para sus beneficios. Tapscott y Williams resumen la leccion 
para las companfas que construyen un hfbrido coherente con los 
principios de la «wikinomfa» (wikinomics ), a saber, apertura, inte- 
raccion entre iguales {peering}, comparticion y actuacion global. 62 

;CuaI fue la diferencia [entre negocios que tuvieron exito y otros 
que no]? Los perdedores crearon paginas webs; los ganadores 
crearon comunidades activas. Los perdedores construyeron 
reductos amurallados; los ganadores construyeron plazas pu- 
blicas. Los perdedores innovaron de forma interna; los gana¬ 
dores innovaron con sus usuarios. Los perdedores guardaron 
celosamente sus datos e interfaces informaticas; los ganadores 
los compartieron con todo el mundo. 63 

Los hlbridos tambien son un modelo para conseguir que 
otros innoven de formas que beneficien a la companfa. Tapscott 
y Williams citan a Tantek (Jelik, de Technorati: «Todo se reduce 
a una cuestion de tiempo limitado y, sinceramente, de creatividad 
limitada. Por muy inteligente que seas y por mucho que trabajes, 
las tres o cuatro personas de una empresa incipiente —o, incluso, 
de empresas pequenas con 30 personas— no pueden dar con tantas 
ideas fantasticas». 64 

Pero el reconocimiento del exito por sf solo no basta. Aun queda 
el arduo problema de construir la comunidad que respalde el hfbrido. 
Y jcomo se construye dicha comunidad? 


62. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las midtitudes 
inteligentes, p. 41. 

63. Ibid., p. 67. 

64. Ibid., p. 77. 
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La respuesta es: de manera explicita y por anticipado. «Hay que 
disenar teniendo en mente a la comunidad», me deci'a Jerry Yang. 
«Esmuycomplicadohacerlo [...] aultimahora. [...] Lacomunidad 
dene que formar parte del producto». 

Pero las comunidades no pueden simplemente crearse de la 
noche a la manana, sino que han surgido a traves de diversas etapas. 
Segun Yang, «los dos primeros elementos [se daban cuando] los 
usuarios creaban contenido y [cuando] distribuian contenido». Pero 
estos elementos por si solos no sustentan una comunidad. «Algo 
realmente critico para un tipo de comunidad sostenible es que la 
propia comunidad se convierta en editora —como garantia tanto 
de calidad como de que la comunidad conserva su identidad». Esta 
combinacion de elementos suponia que la comunidad era algo mas 
que una parada de autobus (un lugar conveniente para que la gente 
pase el rato de camino a hacer lo que desea hacer). Era mas bien un 
lugar que sus miembros sentian que les pertenecia de alguna forma. 
Y ese orgullo de la pertenencia implicaba que tomaran medidas para 
mejorar lo que encontraban. 

El verdadero desafio, no obstante, llega ahora, a medida que 
estas comunidades online comienzan a ofrecer mas. Como expresa 
Yang: «La gente esta empezando a poner realmente sobre la mesa el 
elemento economico. [...] Esta empezando a ganar dinero con esta 
comunidad, ya sea imprimiendo calendarios, elaborando albumes 


o como sea». 


La formula para ganar dinero es algo que ni siquiera Yang ter- 
mina de comprender completamente. «No tiene nada de cientifico 
[...], sino que sigue habiendo mucho de arte en ello». 


Ya sabes, la comunidad te dara cierta libertad para facilitar un 
negocio comercial, pero en ultima instanciasus miembros tienen 
que sentir que son ellos quienes forman parte de la economia y 
no tu. Asi que has de hallar un modo de equilibrar el valor que 
anades como plataforma de esa comunidad y la capacidad de 
esta de beneficiarse de esa economia. 


«El fin es conseguir que la gente sienta que su inversion en 
esta plataforma produce beneficios sociales y economicos reales». 
Y, recurriendo a una analogia a la que volveremos al final del libro, 
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Yang continuaba: «No es diferente de dirigir un gobierno que cobra 
por ciertos servicios basicos. Si cobramos demasiado, la gente siente 
que el gravamen es demasiado alto, y si no cobramos lo suficiente, 
entonces no proporcionamos suficientes servicios. Asi que se trata 
siempre de buscar un equilibrio». 

Afirmar que la comunidad es importante —o, expresado en los 
terminos que he estado sugiriendo, afirmar que la «economfa de 
compartici6n» es importante— obviamente no equivale a afirmar 
que es suficiente por sf sola. Ni siquiera equivale a afirmar que, en- 
tre todos los factores de exito, la comunidad es el mas importante. 
Como lo expresa el que quiza sea el editor mas famoso de la red, 
Tim O’Reilly: 


Recibes tu entusiasmo inicial de la gente que conforma tu nu- 
cleo interno, apasionado. Y deseas construir un sistema que les 
permita apasionarse, conectarse, establecer esa conexion per¬ 
sonal contigo y con lo que haces. Pero para ir mas alia, tienes 
que construir un sistema en el que la gente participe sin sa¬ 
ber que esta participando. Ahf es donde aparece el poder. 65 


Porque, segun O’Reilly, la arquitectura y la participacion mas 
poderosas no se apoyan en el voluntarismo. 


No se apoyan en gente que explfcitamente forma parte de una 
comunidad o que conoce a los miembros de una comunidad. 
[...] La red es asf. Es esa arquitectura brillante donde todo el 
mundo publica su propio sitio web y establece vfnculos con 
otros por sus propias razones y donde, sin embargo, se produce 
una creacion de valor compartido. 


O’Reilly senala como ejemplo a YouTube. El exito de YouTube, 
sostiene el editor (y en esto coincide de nuevo con Chen), no pro- 
viene del frenesf del activismo comunitario, sino mas bien de un 
codigo estupendo: el exito de YouTube, me explicaba O’Reilly: 


65. Todas las citas de Tim O’Reilly las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 24 de enero de 2007. 
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No se debio a que [la gente] pensara que era guay, sino a que 
YouTube entendio mejor como converdrlo en un fenomeno 
viral. Lo viral consiste en hacer que sirva los intereses propios 
de la gente, de modo que esta participe sin pensar que participa. 
Google decia: «Sube aqui tu video y nosotros nos encargaremos 
del alojamiento», mientras que YouTube con su reproductor 
Flash dijo: «Puedes poner el video en tu sitio web que nosotros 
nos encargaremos del alojamiento de cualquier forma». De este 
modo consigues compartir el video ahorrandote todos los costes 
y todas las molestias. 


«La gente no piensa», continuaba, «que estan donando algo a 
YouTube, sino que en realidad piensa: ‘jUau! Estoy recibiendo un 
servicio gratuito de YouTube!’». 


El argumento de O’Reilly es convincente, basandose directa- 
mente en el planteado por Bricklin. Se crea valor dandole a la gente 
lo que quiere; se produce algo bueno disenando lo que ofreces de 
tal modo que la gente que recibe lo que quiere tambien devuelva 
algo a la comunidad. Nadie construye hibridos sobre la base del 
sacrificio de la comunidad. El valor de dichos hibridos proviene 
de dar a los miembros de la comunidad lo que quieren de modo 
que estos tambien den a la comunidad algo que necesita. La parte 
vieja de esta historia es que en un mercado competitivo, el exito 
proviene de satisfacer las demandas de los consumidores; la parte 
nueva consiste en reconocer una gama mas amplia de deseos, algunos 
individualistas y otros altruistas, asi como la tecnologia que puede 
contribuir a satisfacerlos. 
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V. LECCIONES SOBRE ECONOMIA 


Cuando la economia comercial y la de comparticion interactuan, 
producen un hibrido, si bien la forma de sustentar ese hibrido 
representa una cuestion mas dificil. Aun no hemos visto bastante 
para afirmar nada concluyente, pero si que hemos visto bastan¬ 
te para describir unas cuantas lecciones importantes. 


& 


Son posibles economias paralelas 

La conclusion mas simple, pero acaso la mas importante, es que son 
posibles economias paralelas. Obras registradas exitosamente en una 
economia comercial pueden tambien estar a libre disposicion en 
una economia de compardcion. Si esto no fuese asi, entonces la indus- 
tria discografica comercial habria desaparecido por completo\ pese a la 
guerra contra el intercambio de archivos, practicamente toda la musica 
que esta disponible de forma comercial tambien lo esta de forma ilegal 
en redes P2P; ni la guerra declarada contra ella por la industria disco¬ 
grafica, ni su declaracion de ilegalidad por parte del Tribunal Supremo 
de EE UU han logrado atajar esta practica de wcomparticion)). 1 


1. Vease Ed Treleven, «Cracking Down of Music Theft; Recording Industry 
Gets Very Aggressive#, Wisconsin State journal, 4 de febrero de 2007. («La consultora 
Big Champagne hallo que en agosto de 2003, cuando la RIAA comenzo a interponer 
demandas contra quienes comparti'an archivos, la cifra media de usuarios de redes P2P 
conectados al mismo tiempo era de unos 3,8 millones. Aunque hubo altibajos, esa 
cifra se incremento regularmente hasta alcanzar casi 10 millones en marzo de 2006. 
A continuation la cifra cayo ligeramente, pero permacio constante en torno a los nueve 
millones hasta octubre, el ultimo mes del que Big Champagne posee datos»). 
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Pero pese a este masivo intercambio de archivos, y segun las 
propias estadi'sticas de la industria discografica, las ventas de musica 
han descendido un 21 %. 2 Si no fuesen posibles economfas paralelas, 
ese descenso del 21% seria del 100%. 

Las economfas paralelas voluntarias son posibles y a menudo 
rentables. Cuando los sellos discograficos descubrieron a ardstas en 
ccMixter y luego firmaron con ellos acuerdos o contratos, las obras 
que los ardstas habfan publicado libremente siguieron siendo libres. 
Es mas, en ocasiones la misma cancion se publico tanto de forma 
comercial como no comercial, y ello impulso la edicion comercial. 
En el futuro habra mas artistas y companfas discograficas que hagan 
lo mismo. 


Existen instrumentos que ayudan a senalar 
para que economfa crea un creador 

A medida que los creadores escogen entre estas dos economfas, el 
mercado ha desarrollado —sin intervencion estatal— instrumentos 
para que aquellos senalen de que economfa quieren formar parte. 
Cuando quieren formar parte exclusivamente de la economfa co¬ 
mercial, se asocian con los representantes tradicionales. La RIAA, 
por ejemplo, representa eficazmente a aquellos artistas que desean 
que su obra solo se distribuya de acuerdo con las reglas del mercado 
comercial. Su coletilla conocida es «Todos los derechos reservados», 
si bien «No compartas» es el eslogan desgraciadamente familiar. Pero 
cuando los artistas desean crear obras para la economfa de compar- 
ticion, cada vez mas usan signos que las senalan como propias de 
ella. Un instrumento como la licencia «no comercial» de Creative 
Commons habilita a un artista a declarar «toma mi obray compartela 
libremente. Deja que forme parte de la economfa de comparticion. 
Pero si quieres transferirla a la economfa comercial, debes consul tar- 
me primero y, dependiendo de la oferta, aceptare o no». 3 


2. RIAA, «2006 10-Year Music Consumer Trends Chart#, disponible en: http: 
//www.riaa.com/keystatistics.php?content_selector=consumertrends (ultima con- 
sulta: 31 de julio de 2007). 

3. Lydia Pallas Loren, «Building a Reliable Semicommons of Creative Wor¬ 
ks, Enforcement of Creative Commons Licenses and Limited Abandonment 
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Esta clase de senales promueve que otros creadores participen 
en la economfa de comparticion, dandoles confianza en que su 
aportacion no se usara con fines incoherentes con ella. Con ello 
se fomenta esta forma de economfa del don —no mediante el 
menos— precio o la denigracion de la economfa comercial, sino 
simplemente reconociendo lo obvio: que los humanos actuan con 
motivaciones diferentes, y que la basada en dar merece tanto respeto 
como la basada en recibir. 


Las intersecciones van en aumento 

Como sugiere lasegunda leccion, nadaprohfbe las intersecciones. No 
hay ningun problema, por ejemplo, en que una artista que creo una 
obra y la ofrecio gratuitamente en una economfa de comparticion 
luego la venda a la NBC o a Warner Bros. Records. De hecho, eso es 
lo que sucede continuamente en el mundo de las obras que emplean 
licencias Creative Commons. Puesto que las economfas pueden ser 
paralelas, muchos participantes han descubierto que participar en 
una de ellas no inhabilita para participar en la otra. 

En 2005, por ejemplo, un grupo comico de Los Angeles llamado 
Lonely Island estaba intentando —como muchos otros grupos simila- 
res— darse a conocer. Para ello publico todo su material en la red con 
una licencia Creative Commons que permitfa que otros compartieran 
su trabajo y lo remezclaran, siempre y cuando atribuyeran su autorfa 
a Lonely Island. Por ejemplo, el grupo grabo para Pox un episodio 
piloto llamado Awesometown. Pox lo rechazo, pero Lonely Island lo 
publico fntegramente en su pagina web con una licencia Creative 
Commons. Con el uso de estas licencias el grupo buscaba fomentar 
la difusion de su obra y, como sus miembros comentaron en una en- 
trevista, «proteger a nuestros fans y a nosotros mismos. Eso fue lo que 
nos entusiasmo de ellas. Estas licencias informan a todos de que son 
fibres de compartir y remezclar nuestro material, explicitando todas 
las reglas —ni siquiera es necesario que nos pidan permiso». * * 4 


of Copyright#, en George Mason Law Review, 14, 2007, disponible en: http: 

//papers, ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=957939 

4. Mia Garlick, «Lonely Island#, Creative Commons, disponible en: http: 
//creativecommons.org/video/lonelyisland 
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Algun responsable del programa de humor Saturday Night Live 
(SNL) vio el trabajo del grupo y se quedo encantado. En otono 
de 2005, uno de sus miembros paso a formar parte del reparto 
de SNL, y los otros dos se incorporaron como guionistas. Su tra¬ 
bajo sigue estando disponible con licencia Creative Commons, 
pero esta tambien les ayudo a su interseccion con una economfa 
comercial. 


Las entidades comerciales tendran incentivos 
cada vez mas fuertes para transformarse en hibridos 

No obstante su retorica, los hibridos se mueven por dinero. Las 
entidades comerciales que extraen valor de las economias de compar¬ 
ticion lo hacen porque creen que de ese modo su producto o servicio 
sera mas valioso. Y las economias de comparticion que incorporan 
el comercio a la ecuacion lo hacen porque creen que de ese modo 
aumentaran sus ingresos. El hibrido representa un modo de producir 
valor. Si no lo produce, no deberia ser un hibrido. 

El hibrido produce valor, en parte, mediante la revelacion de 
informacion de forma lib re. Por su naturaleza, un hibrido no puede 
controlar exclusivamente el conocimiento o la practica de la econo- 
mia de comparticion en la que se basa. En consecuencia, su diseno 
deja la puerta abierta a los frutos de su actividad de investigacion y 
desarrollo. La compania simplemente cede este activo. 

Algunos se muestran perplejos ante la idea de que ceder algo 
pueda constituir una estrategia para ganar mas dinero. De hecho, 
nuestras presunciones intelectuales sobre conceptos como el de pro- 
piedad nos llevan casi instintivamente a creer que la mejor estrategia 
para producir riqueza pasa por maximizar el control sobre los activos 
que poseemos, incluidos (y en este caso con la mayor importancia) 
los relacionados con la propiedad intelectual. 

Si el lector se siente atraido por esta vision, entonces deberia 
examinar la literatura cada vez mas significativa dedicada a la estra¬ 
tegia opuesta, usada voluntariamente por entidades que persiguen 
el mismo objetivo: la riqueza. Como describe Eric von Elippel: 

Las innovaciones desarrolladas a costa de capital privado a me- 
nudo son reveladas libremente, y esta conducta tiene sentido 
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desde un punto de vista economico para participantes que se 
encuentran ante condiciones comunes. 5 


Por ejemplo: 

Tras la expiracion de la patente de Watt, un ingeniero llamado 
Richard Trevithick desarrollo un nuevo tipo de maquina de va¬ 
por de alta presion en 1812. En lugar de patentar su invencion, 
la hizo disponible para que todos la usaran gratuitamente. 6 


Y asi su invencion se difundio hasta convertirse en fundacional 
en su campo. El libro de Von Elippel aporta numerosos ejemplos 
modernos que siguen la misma estrategia. 

Estos innovadores no revelan informacion como un acto carita- 
tivo, sino como una estrategia para conseguir mejores rendimientos. 
«Los esfuerzos activos para difundir informacion sobre sus innova- 
ciones sugieren que pueden obtenerse frutos positivos y privados de 
esta libre revelacion». 7 En otros terminos, los «vertidos» ( spillovers ) 
intencionales de informacion pueden a menudo beneficiar a las 
entidades que los realizan, sean estas publicas o privadas. 

Una vez mas, mucha gente puede considerar esto ilogico. La 
economia nos ensena que un vertido (esto es, un recurso que se pone 
a disposicion de entidades que no han contribuido a su produccion) 
es una externalidad (aunque sea una externalidad positiva). Y las 
externalidades, continua la leccion, deberian ser «asumidas». Ya sean 
positivas (pensemos en musica bella) o negativas (pensemos en la 
contaminacion), quien crea el vertido deberia pagar por el —ya sea 
positiva (eliminando la contaminacion) o negativamente (recibiendo 
una recompensa por el bien producido para la colectividad). Como 
escribe von Elippel: 


El «modelo de inversion privada» de la innovacion presupone 
que la innovacion sera respaldada por inversiones privadas 


5. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 91. 

6. Ibid., pp. 78-79. 

7. Ibid., p. 86. 
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siempre y cuando los innovadores puedan sacar beneficios 
atractivos de ello. En este modelo, cualquier revelacion gratuita 
o «vertido» no recompensado de un conocimiento privado 
desarrollado mediante inversion privada reducira los beneficios 
de los innovadores. Se supone, por tanto, que los innovadores 
se esforzaran por evitar los vertidos de informacion relacionada 
con su innovacion. Desde el punto de vista de este modelo, 
pues, la revelacion gratuita representa una sorpresa mayuscula: 
parece insensato que los innovadores cedan intencional y gra- 
tuitamente informacion en cuyo desarrollo hablan invertido 
dinero. 8 


Sin embargo, la realidad es que historicamente los vertidos de 
informacion han producido un gran valor para la sociedad. William 
Baumol afirma que «se puede estimar que los vertidos de innovacion, 
tanto directos como indirectos, constituyen bastante mas del 50% 
del PIB — y puede llegar a sostenerse que se trata de una estimacion 
muy conservadora». 9 internet es el ejemplo mas simple de esto: los 
«inventores» de internet acapararon una diminuta fraccion de su 
valor, y este vertido ha sido crucial para la mayor parte del creci- 
miento economico de EE UU en los ultimos 15 anos. 

Ese beneficio no solo es disfrutado por la sociedad, sino que 
a menudo (aunque ciertamente no siempre) tambien lo disfruta 
quien revela la informacion. Von Elippel describe asi a los autores 
de software de codigo abierto: 


[Si] lo distribuyen libremente, otros pueden depurar y perfec- 
cionar los modulos que ellos han aportado, en beneficio de 
todos. Tambien les motiva que las mejoras se incorporen a la 
version estandar del software de codigo abierto que distribuye 
generalmente la organizacion de usuarios de codigo abierto, 


8. Ibid., p. 80. 

9. William J. Baumol, The Free-Market Innovation Machine: Analyzing the 
Growth Miracle of Capitalism , Princeton (N.J.), Princeton University Press, 2002, 
pp. 134-135. Vease tambien Mark Lemley y Brett Frischmann, «Spillovers», en 
Columbia Law Review, 100, 2006. 
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puesto que asi esta se actualizara y se mantendra sin ulteriores 
esfuerzos por parte del innovador . 10 

Estas consideraciones llevan a muchos a concluir, con Baumol, 
que «a pesar de los sustanciales vertidos (externalidades) de inno¬ 
vacion, los desembolsos en I+D en economias de libre mercado 
pueden resultar bastante eficientes». n En otros terminos, de todos 
los problemas que es necesario resolver, el de la eliminacion de las 
externalidades positivas deberia quiza figurar en los ultimos puestos 
de nuestra lista de prioridades. 

Entonces ;cuando tiene sentido revelar informacion con vistas 
a construir un hibrido? Un factor es la heterogeneidad de los clien- 
tes. «Los datos siguen siendo escasos», escribe von Elippel, «pero 
la marcada heterogeneidad [o diversidad] de necesidades es una 
explicacion muy clara de por que se da una personalizacion tan 
acentuada por parte de los usuarios: muchos usuarios tienen una 
necesidad personalizada de productos y servicios ». 12 Otro factor 
es la retroalimentacion que las companias reciben de este tipo de 
innovacion cooperativa. De nuevo segun von Elippel: «el atractivo 
comercial de las innovaciones desarrolladas por los usuarios se in- 
cremento paralelamente a la fuerza de las caracteristicas propias de 
usuarios avanzados de dichos usuarios ». 13 Fomentar que estos «usua- 
rios avanzados» innoven constituye, por tanto, un modo convincente 
de impulsar la innovacion en el seno de la empresa . 14 

Por mas que los hibridos aumentaran con la expansion de in¬ 
ternet, no estoy describiendo una regia especial de la economia que 
solo habite en el mundo virtual. De hecho, en la medida en que el 
hibrido expande el derecho a innovar, la dinamica sigue nuevamente 
el principio tan antiguo que describi mas arriba: la transferencia 
de la innovacion fuera del nucleo de la corporacion alia donde los 
costes de transaccion lo permitan. 


10. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 87. 

11. Baumol, The free-Market Innovation Machine, p. 120. 

12. Von Hippel, Democratizing Innovation, p. 42. 

13. Ibid., p. 23. 

14. Ibid., p. 22 
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Los hfbridos nos ensenan que esta estrategia se expandira a 
medida que proliferen las tecnologfas para reducir los costes de 
transaction. Y a la inversa, que tal estrategia se verfa frenada por 
cambios que aumenten los costes de transaccion de los hfbridos. 


& 


Las percepciones de equidad mediaran en parte 
la relacion de hibridacion entre economias comerciales 
y de comparticion 


La historia de estas economias hfbridas apenas esta comenzando y, 
sin duda, el entusiasmo inicial pronto dara paso a una vision mas 
moderada, quiza esceptica. Quienes contribuyen a la economfa de 
comparticion dentro de un hfbrido se interrogaran cada vez mas 
acerca de este mundo en el que su trabajo gratuito es explotado por 
otros. ; Deberfa pagarseles? ;Cuanto duraran estos hfbridos? 

Algunos temen que no duraran mucho tiempo. En un congre- 
so en San Francisco, Rich Green, el vicepresidente ejecutivo de la 
division de software de Sun, expreso sus dudas: «Realmente es un 
artefacto social preocupante», afirmo. «Creo que a largo plazo esto 
[es] insostenible. Estamos estudiando detenidamente la posibilidad 
de compensar a la gente por el trabajo que hace ». 15 

Pero como hemos visto, el mero hecho de compensar a la gente 
no representa necesariamente una solucion. La etica de una econo¬ 
mfa de comparticion es diferente de la de una economfa comercial. 
Si el trabajo de estos voluntarios sencillamente formara parte de la 
economfa comercial, entonces la respuesta serfa facil: por supuesto 
que deberfa pagarseles; y a menos que se les pague, no volveran al 
trabajo. Y si el trabajo de los voluntarios sencillamente formara 
parte de la economfa de comparticion, entonces la respuesta serfa 
igualmente facil: no se paga a los voluntarios de igual forma que no 
se paga (o no se deberfa hacerlo) por sexo. 

Si el trabajo de estos voluntarios forma parte de un hfbrido, sin 
embargo, aun no disponemos de una respuesta clara a la pregunta. 


15. Paul Krill, «Sun: Pay Open-Source Developers*, InfoWorld, 7 de mayo 
de 2007, disponible en: http://www.infoworld.com/d/developer-world/sun-pay- 
open-source-developers-996 
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Si el hibrido parece demasiado comercial, minara el afan de los vo¬ 
luntaries por trabajar. Brewster Kahle fundo el proyecto sin animo de 
lucro internet Archive tras haberse beneficiado de muchas empresas 
comerciales, tal y como me contaba: «Si uno siente que esta trabajando 
para el jefe sin que se le pague, surgiran reacciones viscerales. [...] A la 
gente no le importa moverse en la economia del don. Pero cuando esta 
se diluye en la economia mercantil lucrativa, [...] la gente experimenta 
la ‘reaccion del cretinoV Esta «reaccion del cretino» consiste en que 
los voluntarios se sienten unos cretinos por dark algo al «jefe» gratis. 
Ninguna sensacion podria ser mas nociva para la economia hibrida, 
pero, nos guste o no, el escepticismo va en aumento. Como afirmaba 
Om Malik, fundador de GigaOmniMedia: 


Me he preguntado en voz aha si esta cultura de participacion no 
estaba aparentemente ayudando a construir negocios y empresas 
comerciales sobre nuestras propias espaldas (colectivas), es decir, 
si cuando etiquetamos, marcamos paginas o enlaces como «fa- 
voritos», o compartimos, y ayudamos a del.icio.us, Technorati 
o Yahoo a mejorar como entidades comerciales, no estaremos 
aparentemente convirtiendo en mercancia nuestro mas valioso 
activo: el tiempo. Pasamos a ser la mano de obra subcontratada, 
el colectivo, aunque aun no este tan clara nuestra recompensa 
por ello. Puede que obtengamos algo (o no) a cambio de esos 
esfuerzos colectivos, pero es muy probable que, sean cuales sean 
dichos «esfuerzos colectivos», sirvan para impulsar el valor eco- 
nomico de esas entidades. Ahora bien, ;compartiremos nosotros 
las ventajas? ;Eso ya no es tan probable ! 16 


Anil Dash, vicepresidente de la empresa de servicios de blogging 
Six Apart, planted esta pregunta de forma mas directa: «; FI ickr debe- 
ria compensar de algun modo a los creadores de las fotografias mas 
populares colgadas en su pagina?». 17 Tapscott y Williams recogen la 
replica de Caterina Fake, cofundadora de Flickr: 


16. Tapscott y Williams, Wikinomics. La nueva economia de las multitudes 
inteligentes, p. 311. 

17. Ibid., pp. 309-310. 
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Hay mas sistemas de valor que el dinero y que son tambien muy 
importantes para la gente: conectar con otras personas, crear una 
identidad en lfnea, expresarse y —en no menor medida— atraer 
la atencion de los demas. Anadio que la red —y, en realidad, el 
mundo en su conjunto— serfa un lugar mucho mas pobre sin 
la generosidad colectiva de los que contribuyen a ella. La cultura 
de la generosidad serfa, pues, el eje vertebrador de internet. 18 


Para muchos resulta complicado entender como una «cultura de 
la generosidad» puede coexistir con una etica del beneficio. El eslo- 
gan: «Tu se generoso, y yo gano dinero» parece un imposible. Asf que 
cada vez mas debemos pregun tarnos como podrfamos hacer que estas 
normas diferentes coexistan. Jeff Jarvis, periodistay bloguero, sugiere 
que las companfas «le reporten a esta [a la multitud] los dividendos 
correspondientes» y eviten esforzarse demasiado en «controlar esa 
sabidurfa [recopilada], en limitar su uso y su reparto». 19 Tapscott y 
Williams recomiendan lo mismo: «las plataformas de participacion 
solo seguiran siendo viables si todas las partes interesadas reciben 
una compensacion adecuada y apropiada por sus aportaciones: que 
nadie espere beneficiarse sin coste alguno eternamente». 20 

La palabra clave aquf es esa compensacion «adecuada». Es obvio 
que debe haberla, pero el enigma es que tipo de compensacion. 
Una vez mas, la «economfa de comparticion» de dos amantes es 
una economfa en la que es necesario que ambos se preocupen de 
que el otro reciba «una compensacion adecuada y apropiada por 
sus aportaciones». Ahora bien, no es probable que funcione exten¬ 
der un sustancioso cheque como forma de decir «gracias por lo de 
anoche». 

De forma similar, existe otra ambigtiedad importante en esta 
nocion de «polizon». Porque si Bricklin esta en lo cierto —si la en- 
tidad tiene exito cuando su arquitectura da al usuario lo que quiere 
al tiempo que reporta algo a la entidad comercial, a la economfa de 
comparticion o al hfbrido—, pictiia realmente la entidad como un 
«poliz6n»? Consideremos dos ejemplos: 


18. Ibid., p. 310. 

19. Ibid., p. 314. 

20. Ibid., p. 316. 
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• El lector envfa una peticion de busqueda a Google y luego 
pincha en uno de los enlaces que aparecen. Acaba de pro- 
porcionar a Google algo de valor —la informacion de que el 
lector juzgo uno de los enlaces como la respuesta adecuada 
a la consulta que realizo. Google ha construido su companfa 
sobre dones de valor como estos. ;Actiia Google como polizon 
del trabajo del lector, o es al reves? 

• El lector publica un video en YouTube y lo inserta en su 
blog. Acaba de proporcionar a YouTube algo de valor —otro 
cliente que refuerza aun mas su cuota de mercado, al atraer 
a espectadores a traves de un canal que ayuda a YouTube a 
comprender mejor quienes son y, partir de ahf, a ofrecerles 
publicidad de forma mas rentable. ;Actiia YouTube como 
polizon del trabajo del lector, o es al reves? 


La conclusion deberfa ser obvia: tan to el lector como la compa¬ 
nfa se benefician de la interaccion. Y cuando ambos se benefician, 
;como determinamos quien actua como polizon? 

Con todo, estas preguntas, como cualquier pregunta relativa a 
la percepcion de la justicia, no se resolveran basandose unicamente 
en la logica, sino teniendo en cuenta las practicas y las concepciones. 
Existen lfneas que las companfas no pueden traspasar. Tales Ifneas 
vienen trazadas por las concepciones de quienes conforman una 
comunidad. Ante sus comunidades, los hfbridos trataran de sena- 
lar sus virtudes, o la equidad del intercambio que ofrecen. Craig 
Newmark, por ejemplo, enfatiza la moderacion como una clave del 
exito de su hfbrido. («La gente ve que no estamos en esto para ganar 
montones de dinero, y puede ver que hemos cedido mucho poder 
sobre el sitio mediante el mecanismo de marcacion de contenido y 
la forma en que intentamos realmente escuchar las sugerencias de la 
gente y luego actuar en consecuencia»). Tim O’Reilly plan tea una 
idea similar, aunque no acerca de la moderacion en los beneficios. 
El enfatiza mas bien la moderacion en los esfuerzos de control: 


Existe un pacto social. [...] En cierto sentido la gente consi- 
derara a ciertas personas como buenas y las apoyara mas que a 
otras que considera hostiles. Un ejemplo realmente bueno de 
eso es [...] Safari, nuestro servicio de libros online. Utilizamos 
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un DRM muy leve [en esos libros, que hace] dificil su rastreo. 
Pero no demasiado dificil. [...] Y recibimos miles de correos 
electronicos informandonos de eso. Ya sabes, del dpo: «Eh, he 
encontrado vuestros libros en una pagina de Rusia» o «He en- 
contrado vuestros libros en una pagina de Rumania®. Apuesto 
a que la RIAA no recibe esos correos. 

Philip Rosedale de Second Life hace hincapie en un valor dife- 
rente: la transparencia. «Creo fervientemente en la idea de que hay 
una nueva modalidad por la que los negocios pueden interactuar, 
que se basa en la transparencia completa®, me explicaba. 


En este caso se da un ejercicio de construccion de confianza 
que no se produce tradicionalmente porque las companias son 
inherentemente privadas dado que, historicamente, la compe- 
tencia ha representado su principal preocupacion. De ahi que la 
privacidad [o el secreto], con el proposito de proporcionar una 
ventaja sobre los competidores, haya sido siempre una especie 
de piedra angular de la conducta corporativa. Pero ahora, en un 
mundo donde es probable que la apertura y los efectos de red 
determinen el ganador, hay que derribar esa percepcion. Ahora 
queremos construir una compania cuyo valor principal no sea 
la privacidad sino mas bien la revelacion. 


Algunas companias van aun mas lejos. Brewster Kahle describe 
la decision de la compania de busquedas Alexa: 


Queriamos construir un motor de busqueda de nueva genera- 
cion, que es algo parecido a lo que Alexa e internet Archive se 
esforzaron por hacer en 1996. Resulto que estabamos equivo- 
cados, que el mundo no necesitaba un tipo de motor de bus¬ 
queda fundamentalmente diferente, dado que los buscadores 
funcionaban bastante bien. Lo que haria Alexa seria recopilar la 
World Wide Web y crear un servicio sobre esa base. Se trataria, 
pues, de una compania con animo de lucro que sacaria provecho 
del trabajo comunitario de otros, esto es, de los contenidos de 
la red, para producir un servicio. 


280 


& 


Remix.indd 


280 


01/10/2012, 10:25 



















i i i i m ^ 


i i i i i ■ i n 


& 


Pero en Alexa sentiamos que no era justo explotar ese material 
mas alia de lo directamente ligado a la produccion de nuestro 
servicio. As! que Alexa dono una copia de lo que habi'a reco- 
pilado a una organizacion no lucrativa y borro la suya propia. 
Y al cabo de seis meses, que fue lo que tardo Alexa en usar el 
material para ofrecer el servicio que, en cierto sentido, la gente 
estaba permitiendo que construyera o con el que estaba coope- 
rando, dono una copia y borro la suya propia. Consideramos eso 
muy..., consideramos que eso es una parte muy importante del 
equilibrio entre el interes privado de una compania comercial 
y el interes publico al que se puede servir mejor mediante una 
organizacion no lucrativa. 


Toda compania que construya un hibrido se enfrentara exac- 
tamente al mismo desafio: como contextualizar su trabajo, y el 
beneficio que se espera obtener de el, de un modo que no espante 
a la comunidad. La consigna sera entonces actuar como «polizones 
mutuos», al menos si el valor para ambas partes puede quedar mas 
claro. 

Existen, por supuesto, ejemplos famosos en los que dicha 
consigna ha fracasado. CDDB, la base de datos de CDs creada por 
voluntarios, fue uno de ellos. 

Como ya he descrito, CDDB era una base de datos en linea que 
contenia informacion sobre las canciones de los CDs. Esa informa- 
cion no venia incluida en el propio CD, sino que era anadida por los 
usuarios. El inventor de CDDB, Ti Kan, penso que «si yo introducia 
toda esta informacion sobre un CD determinado, ;por que mi vecino 
John tendria que repetir la misma operacion?», como me explicaba 
David Marglin, consejero general de la compania que finalmente se 
hizo cargo de CDDB, Gracenote. Asi que Kan y su colaborador, Steve 
Scherf, «empezaron a plantearse un modo de recopilar la informa¬ 
cion que otras diversas personas habian introducido como lo habian 
hecho ellos. Y entonces el repositorio se convirtio en CDDB». 

Toda esta introduccion de datos se realizo voluntariamente. 
La gente queria que sus ordenadores identificaran las canciones, 
y estaba encantada de compartir con otros esa informacion que 
habia introducido en sus maquinas. Y Kan y Scherf construyeron 
la herramienta para agregar los resultados de este trabajo voluntario 
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«con la mejor intencion del mundo. No trataron de ganar ningun 
dinero con ello, sino que en realidad querfan simplemente crear una 
red social y beneficiarse de todos los efectos de red». De este modo, 
construyeron un procomun al que los demas podian contribuir; y 
los voluntarios demostraron la «gracia del procomun» a traves de 
las contribuciones que realizaron. 

Pero, segun me explicaba Marglin, a medida que cada vez mas 
gente comenzo a recurrir a esta base de datos para identificar sus 
CDs, Kan y Scherf comenzaron a notar «muy rapido que tenian entre 
manos un monstruo porque: en primer lugar, para ser de alguna 
utilidad, el software tendria que realizar una tarea de armonizacion 
de datos mucho mayor de la que esperaban en un principio [...] y 
en segundo lugar, la cantidad de espacio de servidor que necesita- 
rian para acoger, no solo las busquedas, sino [...] todos los datos 
introducidos, les sobrepasaria por completo». 21 

Asi que los fundadores de CDDB comenzaron a buscar un modo 
de asegurarse de que su creacion sobreviviria. 

Gracenote se convertiria en su Salvador. Con la ayuda de Scott 
Jones, fundador de varias empresas, Tan y Scherf lanzaron la entidad 
con animo de lucro Gracenote, con objeto de generar los ingresos 
necesarios para sostener la base de datos, asi como de beneficiarse de 
la idea que habian concebido. Gracenote comenzo a vender licencias 
de uso de la base de datos a cualquiera que pagara por ellas. Y pronto 
muchos empezaron a preguntarse por que este valioso archivo, creado 
mediante el trabajo de voluntarios, podia venderse tan facilmente. Mu¬ 
chos se quejaron de que Gracenote tomo «algo que esencialmente [era] 
una base de datos de codigo abierto y la clausuro». 22 Y asi se produjo 
una explosion de criticas en el seno de la comunidad online. 

Gracenote no estaba preparada para las criticas. Marglin me 
contaba que se genero mucho «mal rollo en el ambiente por parte 
de gente que no comprendio la transicion de ‘aqui tienes a un par 
de tipos en un garaje’ al ‘este es un servicio de primera clase que 


21. Todas las citas de David Marglin las extraigo de una entrevista telefonica 
mantenida el 12 de junio de 2007. 

22. Robert Lemos, «Companies Fight over CD Listings, Leaving the Public Be¬ 
hind#, CNET News.com, 24 de mayo de2001, disponible en: http://news.cnet.com/ 
2009-1023-258109.html 
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ha de ser capaz de alimentar el software de Apple’». En este caso 
habrfa sido de utilidad una mayor transparencia, asi como un modo 
mas claro de que los colaboradores pudieran tambien beneficiarse. 
Segun Marglin: «La compensacion puede no ser en dolares, sino en 
credito o en la atribucion de algo de valor, de modo que exista un 
intercambio de valor entre las partes». 

Fue esta alteracion de las reglas la que, con el trasfondo de expec- 
tativas diferentes, produjo una reaccion bastante contundente contra 
Gracenote —por mas que hasta la fecha Gracenote siga teniendo 
«un programa en el que, si eres programador y quieres desarrollar 
una aplicacion no comercial sin animo de lucro, eres libre de usar 
y modificar el software de Gracenote». 

Muchos creen que esta comercializacion de un proyecto libre 
debilita el incentivo para que los voluntaries contribuyan a el. 
Brewster Kahle, por ejemplo, es de esta opinion. Gracenote fue 
a menos despues de que sus fundadores fueran a mas. Lo mismo 
se verifica en una base de datos paralela, tambien construida 
inicialmente por usuarios de forma gratuita, la IMDb (internet 
Movie Database, Base de Datos de Pelfculas en internet). Como 
me explicaba Brewster: 


Ambas [CDDB y IMDb] se transformaron en organizaciones 
comerciales. Y cundio una sensacion de traicion entre aquellos 
que habian aportado a ella sus esfuerzos de forma gratuita. La 
razon era que parecia que algun otro estaba aprovechandose de 
dichos esfuerzos o no estaba restituyendolos al procomun. 

Ahora Amazon esta encantada con que IMDb se autofinancie 
a base de publicidad y de productos de calidad superior para 
suscriptores. [...] Pero ^acabo siendo IMDb lo que podria haber 
sido? Lo dudo mucho. 


El conflicto que encontramos aqui hunde sus raices mas alia de 
internet. Su resolucion en el ambito de la economia hibrida solo 
llegara cuando cada una de las economias —la comercial y la de 
comparticion— conceda validez a la otra. Si quienes participan en 
una economia de comparticion odian el comercio —si les repugna 
la idea de que alguien en algun momento pueda obtener beneficios 
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de ella—, entonces las perspectivas de consolidacion de los hfbridos 
no son buenas. De igual forma, si quienes pardcipan en la econo- 
mfa comercial ignoran la etica del uso comparddo —si tratan a los 
miembros de la economia de comparticion como clientes, o como 
ninos—, entonces las perspectivas de consolidacion de los hfbridos 
tampoco son buenas. 

Como es logico, el copyright constituye un instrumento im- 
portante para mediar entre estas expectativas. Como sostiene un 
fantastico informe de los analistas Pike & Fischer: 

La severa aplicacion del copyright a los contenidos aportados/ 
generados por usuarios puede redundar tambien en una varia- 
cion negativa en la actitud de las comunidades que se construyen 
en torno a todos estos sitios. El atractivo generalizado de los 
contenidos aportados/generados por usuarios, especialmente en 
el marco de los sitios de redes sociales, depende firmemente de 
la libertad de expresion, que a menudo sortea la legislacion de 
copyright. Cualquier restriccion ulterior a esa expresion puede 
redundar en un descenso de la actividad de los usuarios —el 
alma del modelo de negocio basado en ingresos publicitarios. 
A1 final, los titulares del copyright y los sitios de redes sociales 
pueden verse forzados a establecer un equilibrio con vistas a 
mantener el interes de los usuarios. 23 

La norma que mas fomentarfa una economfa hfbrida es la norma 
que siguen muchos de los miembros de la comunidad GNU/Linux: 
cualquier uso, incluido el comercial, es justo. El problema de esta 
norma en el contexto de la cultura (como opuesto al del software) es 
que los productos culturales tienen una naturaleza menos obviamen- 
te cooperativa, por lo que es mucho mas probable que la sensacion 
de explotacion individual sea real. Cuando Google toma el trabajo 
de la comunidad GNU/Linux y saca provecho de el para construir 
el negocio de internet mas exitoso del mundo, ningun miembro 
de esa comunidad podrfa afirmar razonablemente: «jGoogle me ha 
explotado!». Pero si Sony tomara una cancion publicada con una 


23. Tim Deal, User-Generated Video on the Web: A Taxonomy and Market 
Outlook , Silver Spring (Md.), Pike & Fischer, 2007, p. 11. 
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licencia similar y vendiera un millon de CDs sin dar ni un centimo 
al creador (lo cual, insisto, es perfectamente posible con una licencia 
copyleft), es practicamente indudable que alguien plantearia una 
energica reclamacion por explotacion. 

Mas problematico aun es el hecho de que el software libre descansa 
sobre unos fundamentos economicos poco firmes. Asi, por ejemplo, 
Robert Young, siguiendo el «Manifiesto GNU », 24 explica la etica del 
software libre como una version de la Regia de Oro: «No hay ideo- 
logia. No hay complejidad. La cuestion es tratar a los demas como 
querrias que te trataran a ti. Y si los demas te tratan como tu los tratas 
a ellos, son libres de usar tu tecnologia para cualquier proposito que 
quieran porque estas recibiendo un beneficio de ellos». Se trata de la 
declaracion de un hermoso principio etico, pero tal declaracion no 
constituye una motivacion economica. Sin duda que se esta «recibien- 
do un beneficio de ellos», pero tal beneficio podria recibirse tanto si se 
restituye a su vez la tecnologia propia como si no. Es perfectamente 
posible que «lo justo» sea restituirla, dado que en un primer momento 
se saco provecho de ella. Y ciertamente espero que mis hijos piensen 
de esta manera. Lo dificil es creer que, con el paso del tiempo, muchos 
continuen creyendo que tal restitucion tiene sentido. 

O planteado en terminos aun mas escepticos: hay multiples 
razones para creer que las caracteristicas especificas del software libre 
determinan que sea razonable mantener libre su codigo —por ejemplo, 
los costes de sincronizacion de unaversion privada a menudo exceden 
abrumadoramente cualquier beneficio derivado de mantener el codigo 
privado. 25 IBM, por ejemplo, era libre de tomar el servidor Apache 
y construir una version privada que comercializar con su marca, sin 
publicar a su vez las mejoras introducidas en el codigo. Pero IBM 
solo habria adquirido ese beneficio en la medida en que continuara 
actualizando su codigo para reflejar los cambios realizados en la ver- 


24. «Considero que la regia de oro requiere que si a mi me gusta un programa, 
lo debo compartir con otra gente que le guste». Vease Richard Stallman, «The GNU- 
Manifesto», GNU Project, disponible en: http://www.gnu.org/gnu/manifesto.html 
(ultima consulta: 20 de agosto de 2007) [ed. cast.: «E1 Manifiesto GNU», en Software 
libre para una sociedad libre , trad, por Jaron Rowan, Diego Sanz Paratcha y Laura 
Trinidad, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004, p. 47]. 

25. Vease Lessig, The Future oft Ideas, p. 70. 
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sion publica de Apache. En un primer momento (cuando la base de 
codigo esta proxima a su origen), esa actualizacion no es demasiado 
complicada; pero con el paso del tiempo (a medida que las bases de 
codigo divergen), resulta cada vez mas costoso mantener el codigo 
privado. Por consiguiente, la estrategia puramente racional para este 
tipo de creatividad es la de innovar en el seno del procomun, pues el 
coste de innovar de forma privada sobrepasa sus beneficios. 

Pero ese razonamiento depende de las caracteristicas fisicas de 
los proyectos complejos de codificacion. Esas mismas caracteristicas 
no existen, por ejemplo, con respecto a una cancion o una novela. 
Sea cual sea el incentivo que haya para permanecer en el seno del 
procomun en el caso de bienes complejos y cooperadvos, ese mismo 
incentivo no se transfiere automaticamente a todas las obras creativas. 
Con respecto a estas, una norma sera lo unico que respaldara el que 
se mantengan abiertas. Y, al menos para mi, no queda claro si esa 
norma sobrevivira, o como lograra hacerlo. 

Lo que si tengo claro, no obstante, es que debemos evitar una 
especie de imperialismo cultural. Debemos estar abiertos a las di- 
ferencias entre los distintos bienes culturales —entre el software y 
las peliculas; entre la musica y los ara'culos cientificos. Las normas 
que respaldan la produccion libre en un caso no necesariamente 
coinciden con las que la respaldan en el otro. Como lo expresa Brian 
Behlendorf, cofundador del proyecto Apache: 


No se si existe un unico contrato social para las diversas obras 
culturales. Creo que es diferente para los DJs y la musica elec- 
tronica que para la musica folk o incluso para diferentes tipos 
de musica de bade. [Por ejemplo, la] comunidad del Rhythm & 
Blues se ha apropiado de un monton de canciones y de muestras, 
pero probablemente combatiria ferozmente del lado de la RIAA 
contra la descarga de sus obras y demas. 


Behlendorf senala asimismo otra diferencia importante: 


Gran parte del software es, por su propia naturaleza, fruto de un 
proyecto de equipo con muchas iteraciones a lo largo del tiem¬ 
po. Gran parte de los productos mediaticos —canciones, obras 
o peliculas—, si son fruto de equipos, lo son de equipos mucho 
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mas reducidos en los que dende a prevalecer la vision de una o 
dos personas. Y esos equipos culminan una obra acabada, o prac- 
dcamente acabada, y luego es como si la colocaran en una capsula 
del dempo. [...] Quiza se explique porla naturalezaevoludva del 
software, por el hecho de que los colaboradores van y vienen con 
el dempo, y de que, aunque por supuesto existen ciertas versiones 
famosas y tal, no pasa como en el cine, donde la obra acabada 
llega a las salas y la gente paga dinero para ir a verla. 

Es necesario que comprendamos estas diferencias para prever 
las lineas de demarcacion que trazara la comunidad. 


No es probable que la «aparcen'a» se convierta 
en un termino elogioso 

Aunque no estoy seguro de como se desarrollaran estas normas 
en general, existen algunas conclusiones concretas que podemos 
extraer confiadamente. He aqui una: la aparcerfa digital no durara 
mucho en este mundo. De todas las condiciones que exigiran los 
creadores de la economia de comparticion, el derecho a poseer su 
creatividad sera central. 

^«Aparceria»? 

En abril de 2007, una excelente ayudante de investigacion realizo 
un estudio sobre todos los sitios que pudo encontrar que invitasen 
a los creadores a practicar el remix o el mash up con contenidos pro- 
porcionados por el propio sitio. Su estudio abarco 25 sitios, pero, 
a medida que examinaba las bases de estos multiples concursos de 
remezclas, quedo clara una diferencia clave entre ellos. En el 56% de 
los sitios, los artistas o remezcladores poseian los derechos sobre su obra 
—no sobre el contenido remezclado sino sobre su remezcla. El 16% 
de estos sitios exigfa que la remezcla se publicase con alguna licencia 
libre (de acuerdo, todos ellos exigian que fuera una licencia Creative 
Commons). Pero en el 28% de los casos, los artistas o remezcladores 
perdian todo derecho sobre su obra. Ellos eran los creadores, pero no 
poseian su creatividad, convirtiendose asi, en la terminologia total- 
mente neutral y no incendiaria que he seleccionado, en aparceros. 

Los concursos de David Bowie eran un caso tipico. El contrato 
de Bowie exige a los artistas «conceder, vender, transferir, asignar y 
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transmitir [...] todos los derechos, titulos e intereses de toda clase 
y naturaleza presentes y futuros» sobre su remezcla. Junto a ello, 
los remezcladores cedi'an cualquier derecho moral que pudieran 
«sentir» que tern'an sobre el remix, y concedian al sello discografico 
de Bowie, Sony, «una licencia mundial, libre de royalties, irrevocable 
y no exclusiva» sobre cualquier contenido anadido a las canciones 
de Bowie para realizar la remezcla. 26 Por tanto, si compusieramos 
una cancion y la subieramos al sitio de Bowie para remezclarla con 
material del cantante, Bowie serfa libre de quedarse con ella para 
venderla o usarla en su propia musica, sin tener que pagarnos nada 
a nosotros, los artistas. 

Esta tendencia desfavorable a que los artistas accedan a la pro- 
piedad de su creacion no es inedita, sino que lleva mucho tiempo 
formando parte de la creatividad comercial. En EE UU, por ejem- 
plo, la doctrina del «trabajo por encargo» despoja al creador de 
cualesquiera derechos sobre una obra creativa realizada para una 
corporacion, confiriendole a esta el copyright. 

Se trata de una tendencia terrible, que distorsiona fundamen- 
talmente el sistema de copyright al conferirlo a entidades que 
de hecho viven para siempre. (Por esa razon, el copyright que se 
concede a seres humanos abarca su vida mas 70 anos, mientras 
que el que se concede a corporaciones abarca un perfodo fijo de 
95 anos. Desgraciadamente, a diferencia de lo que sucede con los 
humanos 70 anos despues de muerte, despues de 95 anos sigue 
habiendo un «artista» suplicando avidamente al Congreso una 
extension del copyright). 

En cualquier caso, al margen de que la doctrina del trabajo 
por encargo florezca en la economia comercial, mi sensacion —y, 
sin duda, mi preferencia—es que cada vez mas los creadores de la 
economia de comparticion exigiran como minimo que sus derechos 
sigan en sus manos. 

Ya hemos visto una frustracion similar en el contexto de la «fic- 
cion fan», concretamente en torno a la saga de Star Wars. Como en el 


26. «Official Rules forACIDplanet.com, David Bowie Remix», ACIDplanet.com, 
disponible en: http://www.acidplanet.com/corporate/termsofservice.asp?T=462 
(ultima consulta: 31 de julio de 2007). 
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caso de Harry Potter, Lucasfilm se percato muy pronto de que habfa 
millones de personas que querfan crear sus propias historias basadas 
en Star Wars, y pocas que consideraran que las reglas del copyright se 
lo impedian. A1 igual que Warner, Lucasfilm reconocio que estos fans 
podrfan aportar un valor real a la saga. As! que enarbolando la bande- 
ra de la promocion de la cultura fan, Lucasfilm ofrecio espacio web 
gratuito a cualquiera que quisiera abrir una pagina web de fans. 

Pero la letra pequena de esta oferta choco a muchos por su falta 
de equidad. Asf, el contrato rezaba: 

La creacion de obras derivadas basadas o inspiradas en las pro- 
piedades de Star Wars, incluyendo, entre otros, los productos, 
servicios, fuentes, iconos, botones de enlace, fondos de escritorio, 
musica de escritorio, postales online, tarjetas de felicitacion y 
cualquier articulo sin licencia (sea para su venta, trueque o regalo) 
esta expresamente prohibida. Si a pesar de estas Condiciones de 
Servicio se crea alguna obra derivada basada o inspirada en las 
propiedades de Star Wars, tales obras seran consideradas y perma- 
neceran a perpetuidad como propiedad de Lucasfilm Ltd. 

Traduccion: 

Fans de Star Wars, trabajad duro para que nuestra saga florezca, 
pero no espereis que nada de lo que creeis sea efectivamente 
vuestro. Vosotros, fans de Star Wars, sois nuestros aparceros. 
Contentaos con la atencion que os concedemos, y no os volvais 
demasiado engreidos. 

Estas condiciones incitaron una especie de motin entre los fans. 
Como declare uno de sus portavoces principales: «La verdadera 
historia es mucho peor, y tiene mucho mas que ver con la disuasion 
de la creatividad que con su promocion —no hay nada inocente en 
la oferta de Lucasfilm de espacio web para los fans». 27 


27. Elizabeth Durack, <<fans.starwars.roK>> Echo Station, disponible en: http: 
//www.echostation.com/editorials/confans.htm (ultima consulta: 31 de julio 
de 2007). 
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«Nada inocente», de nuevo porque Lucasfilm se quedaba con 
la propiedad absoluta de las obras. Los fans pueden estar perfec- 
tamente de acuerdo con no lucrarse con sus obras, y tambien con 
que es justo que cualquier oportunidad comercial que surja de Star 
Wars caiga en manos de George Lucas. (Recordemos que este era 
el buen juicio expresado por Heather Lawver, lfder de la «Guerra 
de Potter»). Pero tal concesion no supone que los fans crean que 
sus obras tambien deberfan ser propiedad de George Lucas. Asi 
que cuando Lucasfilm presiono en el sentido contrario, estos fans 
mostraron todo su rechazo. 

Pese a ello, Lucasfilm no parece sentirse disuadida. En 2007 
la companfa lanzo un sitio de mash-up para promover que los 
creadores combinaran escenas de la serie Star Wars con sus propias 
imagenes y musica, una vez subidas al servidor de Lucasfilm. ;De 
quien serfa la propiedad de los mash-ups ? De Lucasfilm, como era 
de esperar. Pero he aquf la parte que realmente me choca: como en 
el caso del sitio de David Bowie, si subimos, digamos, musica que 
hemos compuesto para incluirla en el mash-up que realizamos, no 
solo perdemos los derechos sobre dicho mash-up , sino que tambien 
perdemos los derechos exclusivos sobre nuestra musica. Lucasfilm 
posee un derecho a perpetuidad, y gratuito, sobre nuestro conteni- 
do, tanto con fines comerciales como no comerciales. Una vez mas, 
serfamos sus aparceros. 

No estoy diciendo que esta aparcerfa virtual deberfa prohibirse. 
Estoy preguntandome mas bien que tipos de hfbridos tienen pro- 
babilidades de prosperar. Un hfbrido que respete los derechos del 
creador —tanto del creador original como del remezclador— tiene 
mas probabilidades de sobrevivir que uno que no lo haga. Y ello 
no porque todo el mundo vaya a preocuparse por los derechos de 
propiedad que ofrece un sitio concreto. Eso no pasara. La cuestion 
radica, mas bien, en que la competencia se gana en los margenes; y 
los torpes abusos de los abogados tfpicos de Hollywood son precisa- 
mente el tipo de metedura de pata que con mayor probabilidad eche 
a perder el exito que, de otra forma, podrfa cosechar un hfbrido. 

Reflexionemos de nuevo sobre lo que el sitio de Lucasfilm les 
dice a los ninos a quienes invita a remezclar la obra de Lucas. No 
cabe duda de que la contribucion de Lucas al sitio es significativa. 
La saga de Star Wars es una de las mas valiosas de la historia, extraor- 
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dinariamente atractiva y creativa, y no solo para mi generacion sino 
para cualquiera. Nadie pensaria que Lucas este en la obligation moral 
de ceder la propiedad sobre su obra (al menos durante el perfodo 
de «tiempo limitado» que dure su copyright). Esta creatividad le 
pertenece merecidamente. 

Pero cuando Lucas invita a otras personas a remezclar dicha 
creatividad, lo hace por una razon. Una razon de naturaleza finan- 
ciera. Quiere sacar partido del trabajo de miles de ninos para hacer 
que su contenido original sea mas atractivo, y, a su vez, que su saga 
sea mas valiosa. 

No puede haber nada de malo en ese objetivo, al menos desde 
mi punto de vista. Esa es precisamente la forma de funcionar de 
todo hfbrido, y no deberiamos vacilar en reconocer que el lucro es 
uno de los objetivos de quienes participan en formulas hibridas. 

Pero por mas que el animo de lucro no sea un problema, si puede 
serlo el modo en que se consigue dicho lucro. El respeto, o la falta 
de el, que se muestre en las condiciones planteadas para realizar el 
remix dice bastante a quien lo realiza acerca de como se valora su 
trabajo. Asi que, insisto, cuando Lucas reclama todos los derechos 
para lucrarse con una remezcla, o cuando reclama un derecho a 
perpetuidad para lucrarse con el material que se incorpora al remix, 
expresa una vision acerca de su creatividad en comparacion con la 
de los demas: acerca de cual es mas importante y de cual merece 
respeto. 

Para los abogados que redactaron los acuerdos que estoy 
criticando (porque estoy seguro de que George Lucas, que es un 
importante colaborador con proyectos educativos, no tuvo nada 
que ver con la selection de esas condiciones), mis inquietudes les 
pareceran estramboticas. Llevan toda su carrera cerrando tratos 
como estos. Los acuerdos entre grupos mediaticos, o entre estos 
y artistas, no son precisamente cartas de amor, ni tampoco expre- 
san un respeto mutuo. El trabajo de un abogado (al menos en la 
economia comercial) es sacar todo lo que pueda, maximizando 
el valor de su cliente. La justicia social, pues, no entra en sus 
competencias. 

Ahora bien, estos abogados son los que tienen mayores proba- 
bilidades de fracaso en este nuevo entorno. No han desarrollado 
ninguno de los instintos o de la sensibilidad indispensables para 
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crear un clima de lealtad y respeto hacia los pardcipantes en la 
economia de comparticion de los que dependen sus clientes. A1 
igual que los abogados que trabajaban para quienes ejercian la 
represion sindical a comienzos del siglo XX, estos abogados se 
sienten orgullosos precisamente de la conducta que mas dano 
causara a sus clientes. 

Otros les daran una leccion —y no mediante conferencias o 
examenes, sino mediante el exito que tendran en el mercado, y 
que ellos (o sus clientes) no tendran. Los mercados competitivos 
recompensaran la conducta correcta. Pero, por desgracia para sus 
clientes, los abogados saben muy poco de mercados competitivos (y 
los profesores titulares de Derecho sabemos menos todavia). 

Los hibridos pueden ayudarnos a dejar de criminalizar 
a la juventud 

A medida que los hibridos relacionados con la cultura se han desa- 
rrollado, los mas exitosos entre ellos han aprendido que promover la 
creatividad legal es clave para promover un negocio sano y prospero. 
Las batallas que han librado companias como YouTube para afrontar 
las reclamaciones, tanto legitimas como ilegitimas, de los titulares 
de copyright han llevado a otros a planificar por adelantado como 
abordarlas. blip.tv, por ejemplo, habilita explicitamente a los usuarios 
a marcar sus obras creativas con las libertades que desean que 11 even 
consigo. La version de YouTube que Sony ha lanzado en Japon, 
eyeYio, exige que quienes suban videos verifiquen las libertades que 
establecen para que otros compartan su contenido. 

A medida que este modelo se convierta en la norma, cambiara 
el mundo en el que se da esta creatividad remix. Asi, la atencion 
se concentrara exclusivamente en la creatividad; las condiciones 
en las que se da esa creatividad —y la «pirateria» presente en 
ella— dejaran de ser interesantes. Los hibridos pueden allanar el 
camino para la creatividad remix legal; los incentivos comerciales 
pueden llevar a una reforma del mercado que permita esta forma 
de expresion. 

Mi opinion es que este incentivo comercial por si solo no sera 
suhciente, sino que tambien seran necesarios cambios politicos. 
Pero algo fenomenal de la democracia en EE UU es que cuando el 
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mercado demuestra la sensatez de una determinada libertad, los 
politicos, al menos algunas veces, escuchan. De este modo, a medida 
que el mercado de los hi'bridos cobre cada vez mayor importancia, 
las libertades de las que dependeran dichos hlbridos seran cada vez 
mas ostensibles para los politicos. 
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TERCERA PARTE 

HABILITAR EL FUTURO 
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El siglo XX ha visto el florecimiento de la cultura SL; el siglo XXI 
podrfa hacerla ir a mejor. Una extraordinaria gama de obras cultu- 
rales diversas podrfan ser accesibles, de forma barata, en cualquier 
momento y en cualquier lugar. El acceso podrfa ser la norma, y no 
un privilegio. 

Antes del siglo XX, la cultura LE florecio; el siglo XXI tambien 
podrfa hacerla ir a mejor. Las tecnologfas digitales han democratizado 
la capacidad de crear y recrear la cultura que nos rodea. Nuestros 
ninos estan empezando a mostrarnos como crean a medida que 
difunden la cultura. Estamos empezando a ver como su compren- 
sion de la cultura crece a medida que se difunde esta practica de la 
remezcla, y especialmente a medida que esta se convierte en parte 
de la economfa hfbrida. 

Nunca antes ha sido tan real la oportunidad para los hfbridos. 
Nunca ha sido tan firme la posibilidad de que las entidades co- 
merciales respalden las economfas de comparticion, o de que estas 
exploten las oportunidades comerciales que se abren ante ellas. La 
oportunidad asociada a una economfa hfbrida es la promesa de 
desarrollar un valor extraordinario, si bien no resulta obvio como 
llevar esto a cabo. Ciertamente no se dara de forma automatica, ni 
tampoco facil. ffoy, sin embargo, la tecnologfa nos ha proporcio- 
nado la posibilidad de explotar los esfuerzos humanos para un bien 
extraordinario. Los emprendedores perspicaces e intuitivos podrfan 
transformar esa posibilidad en riqueza real. 
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VI. REFORMAR LA LEY 


& 


La legislacion de copyright regula la cultura en EE UU. La legislacion 
de copyright debe ser cambiada. Cambiada , no abolida. Rechazo 
los llamamientos de muchos (de mis amigos) a acabar de forma 
efectiva con el copyright. Ni la cultura LE ni la cultura SL pueden 
verdaderamente florecer sin copyright. Pero la forma y el alcance de 
la legislacion de copyright hoy en dia son radicalmente obsoletos. 
Es hora de que el Congreso lance una investigacion seria acerca del 
modo en que este sistema de regulacion masiva, y masivamente 
ineficiente, podria transponerse al siglo XXI. 

El proposito de este libro no es proporcionar ese plan exhaustivo. 
En lugar de ello, en este capftulo bosquejare cinco modificaciones 
legales que mejorarfan radicalmente su relacion con la creatividad 
LE y que, a su vez, mejorarfan significativamente las perspectivas 
de mercado de los hfbridos. Ninguno de estos cambios amenazarfa 
ni un centimo del mercado actual de las obras creativas que con 
tanto vigor defiende hoy la industria de contenidos. Aplicados de 
forma conjunta, supondrfan un importante avance hacia la toma 
de conciencia por parte del sistema de la creatividad potencial de 
las tecnologfas digitales. 


1. Desregular la creatividad amateur 

El primer cambio es el mas obvio: necesitamos restaurar una le¬ 
gislacion de copyright que deje la «creatividad amateur» libre de 
regulacion. O expresado de forma diferente, necesitamos reavivar 
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esa especie de indignacion que Sousa sentia ante la mera idea de que 
la ley regulara el equivalente de los «jovenes cantando las canciones 
del momento o las viejas canciones». Esta era nuestra historia. Esta 
historia promovia un amplio repertorio de creatividad LE. Y por 
mas que el siglo XX nos sumiera en un apoltronado letargo, no hay 
justificacion alguna para permitir que ese letargo sancione el cambio 
radical que la legislacion, en el contexto de las tecnologias digitales, 
ya ha llevado a cabo —la regulacion de la cultura amateur. 

Esa regulacion podria evitarse simplemente eximiendo los usos 
«no comerciales» del alcance de los derechos concedidos por el co¬ 
pyright. No cabe duda de que esa linea de demarcacion es dificil de 
trazar, pero la ley ya lo ha hecho en muchos contextos diferentes 
relativos al copyright. Ocho secciones de la Ley de Copyright distin- 
guen explfcitamente su aplicacion en funcion de la diferencia entre 
usos comerciales y no comerciales . 1 Junto a ello, se podria desarrollar 
una jurisprudencia que contribuyera a orientar esa distincion. 

Esta exencion deberia aplicarse como minirno a la remezcla 
no comercial, o remix amateur. Consideremos, por ejemplo, la 
siguiente tabla: 


& 



«Copias» 

Remix 

Profesional 

© 

©/libre 

Amateur 

©/libre 

libre 



Las filas distinguen entre creatividad profesional y amateur. El 
video de su hijo de ano y medio que Stephanie Lenz colgo en YouTu¬ 
be es creatividad amateur; la remezcla que DJ Danger Mouse realizo 
de los discos White, de los Beatles, y Black, de Jay-Z, es creatividad 
profesional. Las columnas distinguen entre remix y no-remix, o lo 
que denomino «copias». «Remix» aqui implica una obra transfor- 
mativa, mientras que «copias» implica un intento de no modificar 
la obra original, sino tan solo de hacerla mas accesible. 

Gracias a esta matriz, pues, ahora podemos ver al menos un claro 
ejemplo de cultura que deberia desregularse —el remix amateur. No 


1. Vease 17 U.S.C. §§ 108,112,403, 512,1201,1203,1204,1309. 
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hay ninguna razon convincente para que la legislacion de copyright 
regule esta creatividad; y, en cambio, hay muchas —tanto economi¬ 
cas como creativas— para que deje que se desarrolle libremente. Lo 
mmimo que deberia hacer el Congreso es eximir esta clase de obras 
creativas de los requisitos de adquisicion de derechos para crear. 

En contraste, las copias de obras profesionales deberian con- 
tinuar siendo reguladas del modo tradicional. El derecho a distri- 
buirlas, de acuerdo con este modelo, podria permanecer sujeto al 
control exclusivo del titular del copyright. 

El remix profesional y la distribucion amateur constituyen casos 
mas complicados. Deberia existir un amplio margen de libertad 
para que los creadores profesionales remezclaran obras existentes 
sujetas a copyright; y hay pocas razones para preocuparse en exceso 
por la distribucion amateur o no comercial de obras creativas —al 
menos si se adopta el plan de compensacion que describo mas abajo. 
Por tanto, estas categories podrian ser desreguladas parcialmente, 
si bien ninguna de ellas deberia serlo en la misma medida que el 
remix amateur. 

^Que hay del «fair use »? Al hablar de «desregular» no me re- 
fiero a la doctrina del uso justo. El uso justo representa una val- 
vula de seguridad de una importancia crucial dentro de la legisla¬ 
cion de copyright. No obstante, sigue siendo, quiza necesariamente, 
un acto de equilibrio extraordinariamente complicado, y un lastre 
totalmente inadecuado para la mayoria de creadores amateur. Mi 
recomendacion es que el Congreso exima un area de obras creativas 
de los requisitos del uso justo y de la restriccion del copyright, no 
que los tribunales busquen maneras de equilibrar el sistema con los 
usos libres. En contraste, el uso justo permaneceria como una parte 
crucial de cualquier creatividad profesional. 

Pero, ^que sucede cuando una entidad comercial quiere usar 
esta creatividad amateur? ;Quc sucede cuando YouTube empiece a 
ofrecerla, o cuando la NBC quiera emitirla? 

En estos casos, se habria traspasado la frontera no comercial, y 
sencillamente deberia pagarse a los artistas —al menos en los casos 
en que el pago sea factible. Si un padre ha remezclado fotos de su 
hijo con una cancion de Gilberto Gil (como yo he hecho muchas 
veces), entonces cuando YouTube hace que el remix amateur este 
disponible publicamente, es adecuado que Gilberto Gil reciba al- 
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guna compensacion; al igual que, por ejemplo, cuando una sala de 
teatro comunitaria permite a los vecinos llevar a cabo una actuacion 
consistente en una serie de canciones que cantan ellos mismos, 
la interpretacion publica de esas canciones esta sujeta a copyright 
(obligacion usualmente cubierta mediante una autorizacion de la 
entidad de gestion correspondiente (blanket license) concedida a 
la sala de teatro comunitaria). Existen abundantes ejemplos de 
modelos dentro de la legislacion de copyright para garantizar ese 
pago. Durante mucho tiempo las entidades de recaudacion han 
proporcionado soluciones privadas a estos complejos problemas 
de derechos. Los regimenes de licencias obligatorias —en los que 
la ley especifica, o bien un precio, o bien un procedimiento para 
determinar un precio que regira un uso concreto de una obra sujeta 
a copyright— han cumplido la misma funcion . 2 En ambos casos 
el objetivo es encontrar un modo sencillo y barato de garantizar el 
pago por el uso comercial. Segun he defendido, el objetivo deberfa 
ser tambien evitar que el procedimiento de proteccion de los usos 
comerciales bloquee los usos no comerciales. 

Este no es el equilibrio que la ley ha establecido en la actualidad. 
De forma perversa, la ley dicta hoy que las obras amateur son ilegales 
al tiempo que concede inmunidad a YouTube para lucrarse indirec- 
tamente con las obras que un artista ha remezclado. Esto supone un 
claro retroceso, y una reforma legal que lo revierta resulta adecuada. 

La mayoria de quienes se resistirian a este tipo de propuesta 
no lo haria por dinero. Elollywood no espera enriquecerse con las 
remezclas de nuestros hijos, ni tampoco tiene un modelo de negocio 
de concesion de licencias baratas de reutilizacion a ninos sin blanca. 
Lo que le preocupa es la reputacion. ^Que pasa si se hace un uso 
inadecuado de un fragmento de video? ^Que pasa si un grupo nazi 
lo cuelga en su sitio web? ^No se preguntara la gente por que Kate 
Winslet ha respaldado a la Asociacion Nacional del Rifle? (Que 
nadie se preocupe. No lo ha hecho). 

Paradojicamente, este problema no procede de una falta de 
control sino de un exceso de control. Dado que la legislacion con- 


2. Vease, por ejemplo, 17 U.S.C. §115 (que establece una licencia obligatoria 
para la produccion y distribucion de fonogramas). 
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cede a los propietarios del copyright derecho de veto sobre los usos, 
estos deben preocuparse por los usos inadecuados. La solucion a esa 
preocupacion es reducir ese poder. Si los propietarios no pueden 
controlar los usos, entonces los usos inadecuados dejan de ser su 
responsabilidad. 

Consideremos un paralelismo que deja mas clara esta idea. Como 
todo estadounidense deberfa saber, durante casi un siglo despues 
de la Guerra de Secesion, la segregacion siguio manchando nuestro 
ideal de igualdad. El Tribunal Supremo dio un paso importante para 
revocar esa situacion en 1954, cuando declare inconstitucional la 
segregacion apoyada por el Estado. Pero no fue hasta que el Congreso 
empezo a aprobar leyes significativas de derechos civiles en los sesenta 
que la igualdad experimento un autentico progreso. 

El nucleo de esa nueva legislacion fue la Ley de Derechos Ci¬ 
viles de 1964, que, entre otras cosas, prohibio la discriminacion en 
establecimientos publicos, incluidos restaurantes, bares y hoteles. 
Entre los muchos testigos convocados a las audiencias del Congreso 
en apoyo a esta regulacion federal de los establecimientos «publicos» 
estaban diversos duenos de restaurantes y hoteles del Sur. 3 

A1 principio este hecho parece desconcertante. ;Por que los des- 
tinatarios de un extenso conjunto de mandatos federales testificarian 
a su favor? La ideologia no es la explicacion: estos testigos no eran 
integracionistas por principios o por justicia. Lo que querian en 
realidad era que el Gobierno los obligara a hacer algo por razones 
economicas. 

Como explicaron los testigos, en principio ellos querian atender 
a los afroamericanos, pues la segregacion restringia artificialmente 
su mercado. Pero si se limitaban a abrir sus puertas voluntariamente 
a los afroamericanos, los blancos boicotearian los establecimientos. 
Invitar a pasar a los negros se habria considerado un posicionamiento 
a favor de ellos, lo cual en el Sur estaba castigado. Pero si el Gobier¬ 
no eliminaba toda opcion para los restaurantes, entonces abrir sus 
puertas a los afroamericanos se convertiria en algo ambiguo: puede 
que lo hicieran porque apoyaban a los negros, o porque se limitaban 
a cumplir la ley. Segun estos testigos, tal ambiguedad refrenaria 


3. Lawrence Lessig, «The Regulation of Social Meaning#, en University of 
Chicago Law Review, 62, 1995, pp. 943-1.045. 
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cualquier posible represalia. Podrfa ponerse fin a la segregation sin 
que ellos tuvieran que pagar el precio de hacerlo. 

Por razones similares a las de los debates sobre los derechos 
civiles, la legislacion de copyright concede a los propietarios del 
copyright mas poder del que deberfan querer. En otros terminos, 
al igual que los duenos de restaurantes surenos, los propietarios 
del copyright deberfan desear que la ley eliminara algunos de los 
derechos que actualmente les concede. 

^Por que? Bueno, pensemos de nuevo en Warner y en su rela- 
cion con la cultura fan. Warner ha llegado a captar lo que muchos 
entienden ahora: que la atencion obsesiva de los fans hace mas 
valiosas sus sagas. La «piraterfa» que se da cuando un fan toma un 
fragmento de una pelfcula de Harry Potter para publicarlo en su 
sitio web es productiva, anadiendo valor a Harry Potter. Y es Warner 
la que cosecha los beneficios de ese valor anadido. 

Pero como Marc Brandon observaba correctamente, la ley de 
marcas registradas establece ciertas obligaciones para sus propie¬ 
tarios, lo que implica que, tecnicamente, Warner ha de preocu- 
parse por que contenido permite utilizar y cual no. Algunas de 
esas preocupaciones responden a un buen proposito: los sitios 
que comercializan los contenidos de Warner expolian sus benefi¬ 
cios. Pero otras son meramente polfticas, como que el contenido 
aparezca en un sitio que promueva la educacion sexual, o que se 
oponga al aborto. 

Warner debe controlar tales usos porque, de no hacerlo, podrfa 
considerarse que los respalda. El hecho de que Warner tenga los 
derechos significa que tambien tiene la responsabilidad. Cualquier 
madre que se oponga a un uso especffico de material de Warner 
tendrfa razon al reclamarle: «Esto es culpa vuestra porque estais 
perfectamente capacitados para decir ‘no’ a esto». 

Del mismo modo, los duenos de restaurantes surenos eran libres 
de negarse a atender a los clientes negros. Esa libertad conllevaba 
una responsabilidad, incluso cuando esta no tenfa nada que ver con 
el proposito o beneficio ultimos del restaurante. 


4. «Googling Copyrights®, Wall Street Journal, 3 de octubre de 2005. 
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Sin embargo, si la legislacion restringiera los derechos de Warner 
eximiendo de la regulacion de copyright cualquier uso no comercial 
de sus obras creativas, entonces Warner no seria responsable de 
dichos usos. Cuando un padre se opusiera al uso de Harry Potter 
en un sitio que promoviera los ideales del Partido Republicano o 
del Partido Democrata, la respuesta perfectamente justa de Warner 
seria: «No podemos hacer nada al respecto. No disponemos del 
derecho a regular el uso no comercial, y este sitio se limita a usar el 
contenido de forma no comercial». Asi pues, la responsabilidad de 
Warner terminaria donde se agotan sus derechos sobre sus obras. 
Su obligacion de mantener la pureza de sus productos se limitaria 
a los contextos en los que el comercio interviniera en el uso de sus 
productos. 

Tal limite no solo libraria a Warner de responsabilidad, sino 
que tambien incrementaria sus beneficios —al menos en los casos 
de obras que inspiran una comunidad fan. Y ello porque la elimi- 
nacion de una barrera legal a la accion fan supondria que mas fans 
participasen en ella; y cuanta mas gente dedique sus esfuerzos a sus 
productos creativos, mejor para Warner. 

En este contexto, menos control podria comportar mas benefi¬ 
cios. Eliminar el derecho a una parte de ese control seria, pues, un 
valioso primer paso que podria dar el Congreso para posibilitar el 
florecimiento de los hibridos LE. 


2. Clarificar derechos 

Cuando Google anuncio sus planes de digitalizacion —o Googli- 
zacion — de 18 millones de libros, los editores del Wall Street 
Journal se escandalizaron. «Hay una sensacion de indiferencia en 
torno a Google», escribia el periodico, que contribuye a crear una 
«imagen» que confiere «un aura de respetabilidad y beneficencia a 
proyectos tales como Google Print». «Pero», advertia el Journal, «la 
mera actividad de digitalizar y almacenar millones de libros [...] 
suscita una delicada cuestion legal», y el diario acusaba a Google de 
estar ignorandola. «La propiedad intelectual era lo bastante impor- 
tante para los Padres Fundadores como para que la mencionaran 
explicitamente en la Constitucion. Suponemos que cuando Google 
utiliza su lema ‘ Don’t Be Evil [‘No seas malvado’], este tambien in- 
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cluye el ‘No robarasV 4 (En realidad, la Consdtucion no menciona 
explfcitamente el termino «propiedad intelectual», sino que habla 
de «derechos exclusivos» sobre «escritos y descubrimientos» —es 
decir, de monopolios. Afirmar que los redactores de la Consdtucion 
apoyaban la propiedad intelectual equivale a afirmar que apoyaban 
la «guerra» porque la Consdtucion tambien la menciona). 

En este caso, los editores perdieron de vista un hecho funda¬ 
mental acerca del «derecho de propiedad» que es el copyright. El 
copyright es un sistema de propiedad. Pero, tal y como esta actual- 
mente constituido, es el sistema de propiedad mas ineficiente que 
conoce el ser humano. Tal ineficiencia es la justificacion fundamental 
que subyace a la reivindicacion de Google de que se le permita usar 
este contenido libremente. En otras palabras, el «uso justo» se funda 
en esta «ineficiencia». 

Analicemos algunas estadfsticas. De los 18 millones de libros 
que Google pretendfa escanear, un 16% esta en el dominio publico 
y un 9% esta disponible comercialmente y sujeto a copyright —lo 
que conlleva que un 75% de ellos esta descatalogado, aunque pre- 
sumiblemente siga sujeto a copyright. 5 

;Quc implica que estas obras esten descatalogadas? La conse- 
cuencia practica mas importante es que es virtualmente imposible 
identificar a los titulares del copyright de esas obras. Y ello precisa- 
mente porque el Gobierno ha fracasado totalmente en la tarea de 
mantener claros los derechos de propiedad ligados a estas obras. No 
existe ningun registro para identificar a los propietarios de obras 
sujetas a copyright. Ni tan siquiera hay una lista de las obras sujetas 
a copyright. A cualquiera que intente hacer accesible la cultura de 
identico modo a Google, el sistema existente se lo pone imposible 
—al menos si se exige contar con el permiso para cualquier uso 
particular. 

Este problema no se limita a Google. Consideremos el proyecto 
Digital Storytelling (Narracion Digital, en castellano) de la Univer- 
sidad de Houston. Como he descrito, la mayorfa de estudiantes de 


5. Vease Brian Lavoie, Lynn Silipigni Connaway y Lorcan Dempsey, «Ana- 
tomy of Aggregate Collections: The Example of Google Print for Libraries#, 
D-Lib Magazine, septiembre de 2005, disponible en: http://www.dlib.org/dlib/ 
september05/lavoie/091avoie.html 
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esa universidad no habla ingles como primer idioma. Muchos son 
inmigrantes y se criaron en hogares donde el ingles no era la lengua 
materna. Esta combinacion crea importantes lagunas lingui'sticas: 
algunos estudiantes hablan ingles significativamente mejor que 
otros, lo que supone que cualquier tarea exclusivamente textual es 
mas onerosa para unos que para otros. 

Para responder a estas diferencias, Houston inicio un proyecto 
de narracion digital en el que se invitaba a los estudiantes a crear 
cortos donde narraran un periodo de la historia estadounidense. 
Sus historias tenian que mezclar imagenes y sonidos de la epoca, 
de un modo que dotara de vida a la historia. Pero cuando los estu¬ 
diantes descubren grabaciones de la Gran Depresion o fotografias 
de la Guerra de Corea, ^que se les permite hacer con ellas? No estoy 
hablando de peliculas de Disney o de recopilatorios de los mas 
grandes musicos de jazz de EE UU, sino de obras poco conocidas 
cuyos autores nunca podrfan hallarse. 

La respuesta de los abogados de la universidad fue sencilla: no 
estaban contentos con este uso sin autorizacion, pero lo ignorarian 
siempre y cuando el proyecto no permitiera a nadie ver las obras. Los 
estudiantes tenian permiso para crear, pero los unicos que podrian 
contemplar su trabajo serian sus profesores. 

En este caso tambien, esa respuesta carece de sentido. Nadie 
pierde nada debido a ese uso de obras por parte de estudiantes, y 
la legislacion no deberia inhibirlo. No obstante, la incertidumbre 
que domina actualmente la legislacion de copyright convierte en 
inciertos este y otro miliar de proyectos parecidos. Y ello sin ninguna 
buena razon relacionada con el copyright. 

Las tecnologias digitales hacen factible —por primera vez en la 
historia— realizar lo que Jefferson sono cuando fundo la Biblioteca 
del Congreso: «sustentar y conservar una coleccion universal de co- 
nocimiento y creatividad para las generaciones futuras». Los costes 
de digitalizar y hacer accesibles todas las obras de nuestro pasado 
son cada vez mas insignificantes, al menos por lo que respecta a 
los costes tecnicos. Los costes legales, en cambio, son cada vez mas 
prohibitivos. La incertidumbre destruye el potencial de muchos de 
estos proyectos, que quedan reservados exclusivamente para aque- 
llas companias que pueden permitirse soportar esta extraordinaria 
incertidumbre. 
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Esta realidad es ridfcula. La funcion principal de la legislacion 
de copyright es proteger la vida comercial de la creatividad. Aunque 
existen excepciones, en la inmensa mayoria de los casos esa vida 
comercial acaba tras un breve periodo de tiempo. 6 No hay ninguna 
justificacion ligada al copyright para que la ley interfiera con archi- 
vos o universidades que buscan digitalizar y hacer accesible nuestro 
pasado creativo. Y sin embargo lo hace. 

Este problema podrfa solucionarse de un modo relativamente 
simple aplicando una innovacion tan antigua como la propia legis¬ 
lacion de copyright estadounidense. 

Durante la mayor parte de la historia del copyright en EE UU 
(durante 186 de sus casi 220 anos de vigencia, para ser precisos), 
el copyright fue un sistema de regulacion de adscripcion volun- 
taria ( opt-in ). El unico modo de beneficiarse de su proteccion era 
solicitandola. Y si no se solicitaba dicha proteccion de un modo 
adecuado —registrando las obras, marcandolas con un simbolo de 
copyright, depositando una copia en la Biblioteca del Congreso y 
renovando el copyright tras el plazo inicial—, las obras pasaban al 
dominio publico. Elio no supuso una molestia para la mayoria de 
autores que publicaban obras creativas en EE UU. Durante la mayor 
parte de esa historia, la mayoria de obras publicadas nunca se acogio 
al copyright. Y la inmensa mayoria de las obras que se acogian al 
copyright no lo renovaba tras el plazo inicial. 

Este sistema era engorroso y caro, y a veces traia como conse- 
cuencia una injusta confiscacion de derechos. Pero poseia un benefi- 
cio importante —tanto para otros creadores como para la difusion de 
la creatividad en general. Era un sistema que se corregia a si mismo 
de forma automatica: restringia automaticamente su proteccion a 
obras que —desde el punto de vista de sus autores— lo necesitaban, 
y dejaba libre de regulacion el resto de obras creativas publicadas. 

Este sistema de copyright de adscripcion voluntaria fue aboli- 
do a partir de 1976. Motivado en parte por el deseo de ajustarse 


6. Veanse los datos en Paul J. Heald, «Property Rights and the Efficient 
Exploitation of Copyrighted Works: An Empirical Analysis of Public Domain 
and Copyrighted Fiction Best Sellers», 9 de enero de 2007, en UGA Legal Stu¬ 
dies Research Paper, No. 07-003, disponible en: http://papers.ssrn.com/sol3/ 
papers.cfm?abstract_id=955954 
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a las convenciones internacionales, y en parte por el simple deseo 
de simplificar el sistema, el Congreso invirtio el sistema anterior. 
A partir de entonces el copyright se convirtio en un sistema de 
exclusion voluntaria, donde la regulacion de copyright se extendia 
automaticamente a todas las obras creativas desde el momento de 
su creacion. No se exigia ya ningun acto formal para acceder a los 
beneficios de esta proteccion, y el plazo de vigencia pasaba a ser el 
maximo de forma automatica. Cuando el Congreso aprobo este 
cambio, probablemente no tenia demasiada importancia. El ano 
1976 represento el climax de la cultura SL, y aquellos que la pro- 
ducian se beneficiaron de esta expresion automatica de su derecho 
de control. 

En la era LE, sin embargo, este sistema automatico y fun- 
damentalmente ambiguo lastra innecesariamente la creatividad. 
Y hay formas obvias y sencillas de cambiar este sistema para eliminar 
este lastre. El cambio menos destructive, a mi parecer, crearia una 
obligation de mantenimiento para los propietarios del copyright tras 
un plazo inicial de proteccion automatica. Segun una propuesta, 
catorce anos despues de la publication de una obra, el propietario 
del copyright tendria que registrarla. En caso de no hacerlo, entonces 
otros podrian usarla, bien de forma gratuita, bien mediante el pago 
de una tarifa minima en concepto de royalty. El sistema clarificaria 
los derechos al cabo de 14 anos, de modo que las unicas obras que 
continuarian estando plenamente protegidas serian aquellas cuyos 
autores tomaran medidas para proteger. 

Asi pues, este cambio clarificaria los derechos sobre las obras 
creativas para que el mercado pudiera regular el acceso a ellas mas 
eficientemente. En este sentido, la propuesta encuentra paralelismos 
en todos los otros ambitos de la legislation de propiedad. La ley de 
copyright es unica por prescindir de la imposition de formalidades 
a los duenos de la propiedad. En muchas areas, la ley de propiedad 
se muestra implacable con quienes no cumplen su parte alicuota 
en la tarea de mantenimiento de la eficiencia del sistema. Ese prin- 
cipio deberia recuperarse para el copyright. Si a los propietarios del 
copyright no les merece la pena, al cabo de 14 anos, tomar unas 
minimas medidas para registrar sus obras, entonces al Gobierno de 
EE UU tampoco deberia merecersela proteger la misma propiedad 
mediante la amenaza de procesamiento criminal. 
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Este cambio haria mas eficiente el sistema de copyright. Este 
sistema concede a los titulares del copyright un derecho de propiedad 
—tan real como el que la ley de propiedad concede a los duenos de 
una casa sobre el terreno en el que esta construida. En teoria, esto 
es algo bueno. A1 proteger el recurso con un derecho de propiedad, 
la ley posibilita que el recurso pase a manos del usuario que mas 
lo valore. De este modo, el mercado complementa este sistema 
de propiedad fomentando los intercambios que garanticen que el 
titular del derecho sobre el recurso sea aquella persona o entidad 
que mas lo valora. 

Para que este sistema funcione, no obstante, los derechos han de 
estar claros; debe ser posible saber quien posee que. Por esa razon, 
por ejemplo, los duenos de un terreno deben presentar una escritura 
donde describan las medidas y lindes de su propiedad; o los duenos 
de coches deben matricular sus vehfculos. Estos sistemas estan desti- 
nados a hacer que los mercados funcionen de manera mas eficiente. 
Clarificando la identidad de los duenos de la propiedad —o, en 
otras palabras, clarificando los derechos de propiedad (de ahi lo de 
«clarificar derechos»)—, el sistema garantiza que la propiedad puede 
asignarse de un modo que favorezca a todos. La tecnologia ofrece 
una oportunidad extraordinaria para hacer que ese registro funcione 
eficientemente. Companias como YouTube estan experimentando ya 
con tecnologias que pueden identificar automaticamente las imagenes 
o la musica de un video que se haya subido a su pagina. Podriamos 
imaginar facilmente un sistema por el cual, a medida que estas tec¬ 
nologias se desarrollen, los titulares del copyright «registrarian» sus 
obras, no segun el procedimiento antiguo (rellenando un impreso 
en la oficina de copyright), sino subiendo las obras de modo que los 
servidores pudieran anotar su firma, y luego anadirla a la lista de obras 
creativas controladas contra infracciones de copyright. Las obras que 
se anadieran a esta especie de «sistema de registro» lograrian plena 
proteccion legal; las que no lo hicieran pasarian, despues de un cierto 
periodo de tiempo, al dominio publico. 

Elay numerosos interrogantes con respecto a esta teoria, pero 
para mi proposito aqui, deseo abrazarla sin reservas. Suponiendo que 
uno crea que el mercado perfecciona un sistema de propiedad que 
funcione bien, ^que condiciones deben verificarse en dicho sistema 
de propiedad? O, en otras palabras, suponiendo que queramos que 
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el mercado funcione bien, ;esta el sistema de copyright orientado 
a posibilitar que asi sea? 

Tal y como esta actualmente construido, la respuesta es nega- 
tiva: el copyright es un sistema de propiedad extraordinariamente 
ineficiente. Hasta el Wall Street Journal deberia percatarse de ello; 
o, en realidad, especialmente el Wall Street Journal deberia percatarse 
de ello. Desde su punto de vista, ;por que resultaria sorprendente 
que un sistema de monopolio construido por el Gobierno funcione 
de forma ineficiente? 


& 


3. Simplificar 

El tercer cambio se sigue directamente del segundo. El Congreso 
debe esforzarse por simplificar la legislacion. 

Si el copyright fuera una regulacion restringida a grandes es- 
tudios cinematograficos y sellos discograficos, entonces su comple- 
jidad e ineficiencia serian desafortunados pero no excesivamente 
significativos. ;Quc problema hay en que Fox tenga que contratar 
a mas abogados para aplicarse a fondo en los complejos problemas 
de las licencias de copyright? (;Para quienes nos ganamos la vida 
formando a abogados [los profesores de Derecho], tal necesidad es 
sin duda algo muy positivo!). 

Pero cuando la legislacion de copyright parece regular a cual- 
quiera que tenga un ordenador —desde los ninos que acceden a 
internet hasta las abuelas que se lo permiten—, entonces existe 
la obligacion especial de garantizar la claridad de esta regulacion. 

Y esa obligacion es aun mas fuerte cuando, como sucede aqui, la 
regulacion afecta a la expresion. 

La legislacion de copyright fracasa rotundamente en estar a la 
altura de estos criterios. De acuerdo con la ley en vigor, los ninos 
que quieran realizar legalmente un video para colgarlo en YouTube, 
sincronizando musica de sus grupos favoritos con fragmentos de sus 
peliculas favoritas, han de adquirir los derechos correspondientes. 

Y aunque fuera probable que los titulares de los derechos se los ce- 
dieran, seria extremadamente dificil dar con ellos. Y, por supuesto, 
teniendo en cuenta la actitud actual de los principales titulares de 
derechos, resulta imposible imaginar que se planteen siquiera la idea 
de autorizar este uso ligado a la remezcla. 
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Por tanto, tenemos un sistema tecnologico que invita a nuestros 
hijos a ser creativos, y un sistema legal que les impide crear legalmente. 
La regulacion de esta creatividad incumple, pues, todos los criterios 
importantes de eficiencia yjusticia, y el Congreso deberfa abordar inme- 
diatamente el modo de cambiarla para conseguir que funcione mejor. 

Un area especffica en la que falla la ley es la llamada doctrina 
del «uso justo». El uso justo esta destinado a limitar el alcance de la 
regulacion de copyright. Asi, un uso que, de otra manera, entraria 
dentro del derecho de monopolio del copyright es permitido me- 
diante esta doctrina con el fin de promover algun fin social impor¬ 
tance. Si mis libros anteriores representan una indicacion, habra 
mucha gente que, tras leer este libro, copiara fragmentos de el para 
incluirlos en resenas sumamente crfticas. Tecnicamente tal «copia» 
esta sujeta a la ley de copyright, pero la doctrina del uso justo la 
protegerfa, siempre y cuando el alcance y el proposito de la copia 
se hallen dentro de los limites ordinarios de la critica. 

El problema del uso justo no es su objetivo, sino el modo en que 
lo promueve. Una vez mas, la doctrina se desarrollo imaginando que 
serfa administrada por abogados. En un mundo en el que el copyright 
solo regulaba (de hecho) a Fox y Sony Records, puede que eso no 
fuera una suposicion tan terrible. Pero insisto, cuando la legislacion 
de copyright pretende regular a Sony y a nuestros hijos adolescentes, 
un sistema que imagina que un hatajo de abogados revisara todos los 
usos resulta criminalmente inadecuado. Si la ley va a regular a nuestros 
hijos, debe hacerlo de un modo que puedan comprender. 

El uso justo podrfa cumplir mejor su funcion si el Congreso 
siguiese parcialmente la practica de los sistemas europeos de derechos 
de autor. Concretamente, el Congreso podria especificar ciertos usos 
que quedarian fuera del alcance de la ley de copyright. Sin embargo, 
el Congreso no deberfa seguir a los europeos a pie juntillas, pues 
la flexibilidad de la vigente legislacion de uso justo promueve que 
sea desarrollada. En consecuencia, la doctrina del uso justo deberfa 
mantenerse de tal modo que aquellos que pueden permitirse a los 
abogados necesarios puedan presionar para que la ley se desarrolle de 
modos que le den sentido. Pero, al mismo tiempo, debe acompanarse 
de un sistema mas claro y simple que regule a todos los demas. 

Los conservadores no deberfan oponerse a esta idea. Como nos 
ha ensenado uno de los principals eruditos liberales de EE UU, la 
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cuestion que deben plantearse los reguladores no es que regia pro- 
mueve perfectamente los objetivos politicos, sino si el beneficio de 
una regia compleja que los promueva resulta rentable. 7 En teoria, 
resulta probable que los intrincados requisitos y limitaciones del 
copyright logren idealmente equilibrar proteccion e incentivos. 
La cuestion real deberia ser si no podrfamos llegar muy cerca de 
ese equilibrio ideal mediante un sistema mucho mas sencillo (lease 
mucho mas barato). 

4. Dejar de criminalizar la copia 

El cuarto cambio es quiza el misgeekypcm puede que, a fin de cuentas, 
sea tambien el mas importante. La legislacion de copyright tiene que 
renunciar a su obsesion hacia «la copia». La ley no deberia regular 
por si sola las «copias» o las «reproducciones modernas», sino que 
deberia regular los usos —como la distribucion publica de copias de 
obras sujetas a copyright— directamente vinculados con el incentivo 
economico que la ley de copyright estaba destinada a fomentar. 

A la mayoria de la gente le parece absurda la idea de que la ley de 
copyright deba regular algo mas que las copias. ;C6mo podriamos tener 
una ley de «copyright» que no regule las copiasi Pero, de hecho, durante 
la mayor parte de nuestra historia, la ley de copyright no regulaba las 
copias. Desde 1790 hasta 1909, la ley regulaba diferentes usos que 
estaban directamente vinculados, o que era probable que lo estuvieran, 
con la explotacion comercial de las obras creativas. Por tanto, regulaba 
la «edicion» y «reedicion» de libros, asi como la «venta» de ellos —todas 
ellas actividades que probablemente eran comerciales. 8 

En 1909, la ley fue modificada para referirse a las «copias». 9 Con 
todo, como ya he descrito, incluso ese cambio no pretendia ampliar 


7. Richard Epstein, Simple Rules for a Complex World, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1995. 

8. R. Anthony Reese, «Innocent Infringement in U.S. Copyright Law: 
A History*, en Columbia Journal of Law & the Arts, 30, 2007, pp. 133-184. 

9. Como explica Patterson, antes de 1909 la ley inclula el termino «copias», 
pero en una seccion que defim'a el alcance de los derechos, la ley dejaba claro que 
el derecho exclusivo sobre las «copias» no era de aplicacion al «libro». En vez de 
eso, el derecho pretendia proteger piezas como las estatuas, que solo podlan ser 
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el alcance real de la ley. Y en cualquier caso, como ha sostenido 
Lyman Ray Patterson, lo mas probable es que el cambio fuera un 
error en la redaccion del borrador. 10 No obstante, despues de 1909 
la ley llegaba mucho mas alia de los actos especificos que regulaba 
el Congreso. De hecho, la ley llegarfa tan lejos como lo hiciera la 
tecnologia para realizar «copias». 

El efecto de este cambio tecnologico iba a cambiar radicalmente 
el alcance de la legislacion de copyright. En 1909, escribe Jessica 
Litman: 


La ley estadounidense de copyright resultaba muy tecnica, 
incoherente y dificil de comprender, pero no se aplicaba a 
mucha gente o a muchas cosas. Si alguien era autor o editor 
de libros, mapas, graficos, pinturas, esculturas, fotograflas o 
partituras, o dramaturgo o productor teatral, o impresor, en- 
tonces la ley de copyright le afectaba. En cuanto a los libreros, 
editores fonograficos o de rollos de pianola, los productores 
cinematograficos, los musicos, los eruditos, los congresistas y 
los consumidores ordinarios, todos ellos podian dedicarse a 
sus asuntos sin toparse jamas con ningun problema relativo 
a derechos de autor. 

Noventa anos despues, la ley estadounidense de copyright 
es todavia mas tecnica, incoherente y dificil de entender; y lo 
que es mas importante, afecta a todos y a todo. En este intervalo 
de tiempo, el copyright ha extendido su alcance para abarcar 
buena parte de la parafernalia de la sociedad moderna. [...] 
La tecnologia, haciendo caso omiso de la ley, ha desarrollado 
modalidades que insertan multiples actos de reproduccion y 
transmision —potencialmente perseguibles de acuerdo con la 
normativa del copyright— en las operaciones cotidianas mas 
comunes. La mayoria de nosotros ya no puede pasar mas de una 
hora sin colisionar con la ley de copyright. * 11 


«copiadas». L. Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», en Vanderbilt 
Law Review, 40, 1987, pp. 40-43. 

10. Ibid. 

11. Jessica Litman, «The Exclusive Right to Read», en Cardozo Arts & Enter¬ 
tainment Law Journal, 13, 1994, pp. 29, 34-35. 
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Si el copyright regula las copias, y el acto de copiar es tan comun 
como el de respirar, entonces una ley que desencadena la accion re- 
guladora federal sobre el acto de copiar es una ley que va demasiado 
lejos en su regulacion. 

En vez de eso, el Congreso deberia adoptar de nuevo su practica 
historica de especificar con precision los tipos de usos de las obras 
creativas que deberian ser regulados por la ley de copyright. 12 La 
ley deberia aplicarse a aquellos usos que constituyan presunta, o 
probablemente, usos comerciales en competencia con el uso de los 
titulares del copyright; y deberia dejar sin regular aquellos que no 
tengan nada que ver con los tipos de usos que los propietarios del 
copyright necesitan controlar. El acto de copiar, en este mundo, no 
invocaria por si mismo la regulacion federal. La interpretacion o 
distribucion publicas, o la distribucion comercial, si lo harian. 

;Por que es esto importante? De acuerdo con la ley actual, es 
facil ser arrojado al zarzal de la regulacion de copyright, y muy 
complicado escapar de el. Como he descrito, si todos y cada uno 
de los usos de las obras culturales en el contexto digital producen 
una copia, todos y cada uno de los negocios que pretenden usarlas 
en un contexto digital estan potencialmente sujetos a la regulacion 
de copyright. 

En algunos casos, eso no es ningun problema, ya que es facil 
identificar de quien se necesita permiso y obtenerlo. Pero en mu- 
chos otros casos, el uso nuevo o innovador supone un desafio para 
el titular del copyright. Puede que, por ejemplo, el uso cree una 
competencia que aquel no desea, con lo que la amenaza de una 
demanda por infraccion de copyright contra el innovador es un 
medio eficaz de controlar esa innovacion. Una vez realizada la copia 
inicial, hay que convocar a los abogados al laboratorio de investi- 


12. Hay, por supuesto, h'mites importances al poder del Congreso si pretende 
cumplir con las obligaciones de la legislacion internacional. Aqui no tratare esos 
limites. El modo mas sencillo de evitar la incoherencia sin dejar de permitir re¬ 
formas significativas seria la limitacion del alcance de cualquier reforma solo a la 
legislacion de EE UU. De manera mas ambiciosa, EE UU podrla asumir el liderazgo 
de la reforma de la legislacion internacional para que se ajustara mejor a los intereses 
creativos. Christopher Sprigman, «Reform(aliz)ing Copyright#, en Stanford Law 
Review, 57, 2004, p. 485. 
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gacion. En torno al proyecto flota una doctrina compleja e incierta 
y se pronuncian conjures magicos, como harfa un hechicero para 
prevenir una enfermedad inevitable. 

Conozco bien este proceso. Aunque nunca me he dedicado a la 
consultoria legal por dinero en este contexto, he estado al tanto de 
muchas de estas conversaciones entre tecnologos y capitalistas de 
riesgo que tratan de averiguar si su proxima gran idea les abocara a la 
prision financiera (es decir, a litigios). He sido testigo de como una 
de las partes lanza una argumentacion que a redos les parece 100% 
convincente; y de como, a continuacion, la otra replica con una 
argumentacion que a redos les parece tambien 100% convincente. 
El resultado final es siempre una loteria. Y dado que las responsa- 
bilidades por copyright son tan severas, a menudo se trata de una 
loteria donde lo que se apuesta es la propia compania. 

Estamos ante un extraordinario desperdicio de recursos. Un 
negocio no deberfa necesitar que un hechicero prediga si su plan es 
legal —especialmente si el hechicero cobra entre 400 y 800 dolares 
por hora. En lugar de eso, la ley debe ser mas clara. Y la complicacion 
causada por el hecho de que la ley se aplique a la mera creacion de 
una copia es un gravamen innecesario al proceso creativo. 


5. Dejar de criminalizar el intercambio de archivos 

Este ultimo cambio es el que menos describire porque, una vez mas, 
otros ya lo han cartografiado de manera convincente. 13 En todo caso, 
a mi juicio el Congreso debe dejar de criminalizar el intercambio de 
archivos, ya sea autorizando al menos su vertiente no comercial con 
la introduccion de una tasa que ofrezca una minima compensacion 
a los artistas cuyas obras son compartidas, o permitiendo un proce- 


13. Vease William W. Fisher, Promises to Keep, Stanford (Calif.), Stanford 
University Press, 2004; Neil Weinstock Netanel, «Impose a Non-commercial Use 
Levy to Allow Free P2P File-sharing», en Harvard Journal of Law and Technology, 
17, 2003, p. 1; «A Better Way Forward: Voluntary Collective Licensing of Music 
File Sharing#, Electronic Frontier Foundation, disponible en: http://www.eff.org/ 
wp/better-way-forward-voluntary-collective-licensing-music-file-sharing (ultima 
consulta: 18 de enero de 2008). 
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dimiento simple de autorizacion por parte de la entidad de gestion 
correspondiente, por el cual los usuarios pudieran, mediante el pago 
de una cuota reducida, adquirir el derecho a intercambiar archivos 
libremente. La primera solucion la han descrito en profundidad 
Neil W. Netanel y William Fisher; la segunda es la propuesta de la 
Electronic Frontier Foundation. 

Por mas que ambas soluciones presenten ventajas y desventajas, 
es crucial que el Congreso tome medidas para adoptar una u otra. La 
razon surge de una simple constatacion de la realidad: una decada de 
lucha contra el intercambio de archivos en redes P2P no ha acabado 
con el intercambio ilegal ni tampoco ha hallado un modo de garan- 
tizar que los artistas reciban una compensacion por el intercambio 
no autorizado. En sintesis, la estrategia de esta decada no ha logrado 
promover los objetivos de la ley de copyright —proporcionar una 
compensacion a los creadores por su obra creativa. 

Indudablemente siguen existiendo miles de ideas sobre como 
podriamos regular la tecnologia de internet para liquidar el inter¬ 
cambio de archivos P2P. E indudablemente existe una caterva de 
abogados que disfrutaria con el trabajo facil de demandar a ninos 
y a sus padres por intercambiar archivos ilegalmente. Pero el inte- 
rrogante que deberia plantearse el Congreso es que estrategia tiene 
mas probabilidades de garantizar una compensacion a los artistas, 
y de minimizar la criminalizacion de nuestra juventud. 

Esa estrategia pasa por dej ar de criminalizar el intercambio de ar¬ 
chivos. Como demuestra la obra de Fisher, hay multitud de formulas 
con las que se podria etiquetar y rastrear los usos del material sujeto 
a copyright. Elio proporciona la base de referenda para compensar a 
los artistas por el uso de sus obras creativas. Y si bien no creo necesario 
abrazar este sistema permanentemente en este preciso momento, 
estoy convencido de que una regulacion de transicion, destinada a 
compensar y a dejar de criminalizar, reduciria significativamente los 
danos colaterales causados por la guerra en curso. 


Los cinco cambios que he descrito supondrian un gran avance para 
liberar el sistema del copyright de una presion innecesaria, asi como 
para legalizar la mayoria de los usos de obras creativas que se dan hoy 
en internet. Y no limitarian de ninguna forma los beneficios de las 
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industrias que batallan tan arduamente para oponerse a estos usos. 
Esa es la ultima prueba que la ley de copyright deberia plantearse: 
; Real men te causarian algun perjuicio estos usos? La gente con la 
que he hablado durante la preparacion de este libro insistia una y 
otra vez en esta idea. Como me explicaba Don Joyce: 


Todas las demandas en este ambito se expresan siempre en ter- 
minos economicos: «A1 tomar esto o al robar esto otro, de alguna 
forma has amenazado la viabilidad economica del original)). Y 
afirman esto sin ningun asomo de prueba de que eso sea cierto. 
Nunca he visto que nadie lo pruebe en realidad, el hecho de que 
una obra vea disminuida su capacidad de generar dinero debido 
a que alguien remezcle una muestra de ella. A mi juicio, la obra 
que reutiliza esa muestra no compite con el original. Y, ademas, 
el original no queda eliminado, sino que sigue estando ahi, y 
ahi seguira como lo que es, como lo que fue, como el original. 
Y si alguien toma muestras de el, crea otra cosa distinta, en la 
que probablemente haya incluido muestras de otras 10 obras. 
Por tanto, esa muestra no es mas que un pequeno elemento 
que, combinado con los demas, genera algo que tiene muy 
poca relacion con las obras de las que se tomaron las muestras. 
No pienso que se pueda argumentar que ahi se produce algun 
perjuicio. Y si no se produce ningun perjuicio, y si un monton 
de diversion, yo digo: jHazlo! Nadie me ha demostrado nunca 
que ese perjuicio sea real. 


Esta afirmacion es perfectamente cierta. Los economistas dis- 
cuten ferozmente sobre si el intercambio de archivos P2P de copias 
digitales completas de obras disponibles comercialmente puede pro- 
ducir algun perjuicio al propietario del copyright, y en que medida 
lo haria. Pero nadie especularia siquiera con el perjuicio derivado 
de la remezcla de las obras, la mayoria de la cual ni siquiera esta 
disponible comercialmente. 

Por supuesto, ello no equivale a afirmar que no haya absoluta- 
mente ningun «perjuicio» aqui. Como me expresaba Johan Soder- 
berg: «No creo estar perjudicando a nadie. Es decir, por supuesto 
que estoy perjudicandoles [a Bush y a Blair], Mi obra va contra 
George Bush y Tony Blair, asi que les estoy perjudicando». ;Pero es 
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tarea del copyright proteger a Blair y a Bush de las criticas? ;Ls esa 
la razon por la que los redactores de la Constitucion le concedieron 
al Congreso el derecho de otorgar derechos exclusivos? Si el lector 
ha dudado lo mas mmirno a la hora de responder, permitame que 
insinue que sabe muy poco sobre las motivaciones de los fundadores 
de EE UU. La concesion al Gobierno del poder de silenciar las criticas 
a traves de licencias fue una muestra de la peor de sus caras (vease, 
por ejemplo, las Leyes de Extranjeria y Sedicion, Alien and Sedition 
Acts, de 1798) . Y ciertamente no constituia uno de los ideales que 
motivaron la redaccion del documento fundacional de EE UU. 
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VII. REFORMARNOS A NOSOTROS 


La ley representa solo una parte del problema. La parte mas impor- 
tante tiene que ver con nosotros. Nuestras normas y expectativas en 
torno al control de la cultura se han asentado tras un siglo que ha 
sido radicalmente diferente del siglo en el que nos hallamos ahora. 
Es necesario que redefinamos estas normas de acuerdo con el nuevo 
siglo. Es necesario que desarrollemos un conjunto de normas que nos 
guie en la experimentacion con la cultura LE y en la construccion de 
economias hibridas. Es necesario que desarrollemos un conjunto de 
juicios sobre como reaccionar adecuadamente a los tipos de expresion 
que puedan no agradarnos. Y es necesario que nosotros, en cuanto 
sociedad, desarrollemos y despleguemos dichas normas. 


Aplacar a los fanaticos del control 

Sabemos las normas que este siglo necesita, y podemos hallarlas si 
volvemos a reflexionar sobre las libertades de la escritura. De pe- 
quenos a todos nos ensenaron a escribir, y evaluamos la educacion 
de acuerdo con el nivel de aprendizaje de la escritura. Como ya he 
apuntado, este es un rasgo profundamente democratico de nuestra 
cultura creativa: le decimos a todo el mundo que deberia aprender 
a hablar y tambien a escuchar. 

Esa experiencia esencial trae consigo ciertas expectativas —no 
solo relativas a lo que cualquiera es libre de hacer, sino tambien a 
la respuesta adecuada a lo que cualquiera escribe. En pocas pala- 
bras, esa respuesta es esencialmente sustantiva y permisiva. Cuando 
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alguien escribe una opinion estupida, la respuesta adecuada cues- 
dona la opinion, no el derecho de alguien a escribir. Y aunque la 
publicacion de falsedades podrfa acarrear una respuesta legal (por 
difamacion), existe (al menos en la tradicion estadounidense) una 
presuncion contraria a involucrar al Estado a menos que sea abso- 
lutamente necesario. La Constitucion limita el poder de una figura 
publica para demandar a alguien por difamacion. Y alguien que 
responde a un error presentando una demanda pierde con toda 
razon la comprension de la mayoria de nosotros. Esta es la unica 
situacion en que mantiene su vigencia el consejo que la madre de 
Andrew Jackson, septimo presidente de EE UU, le dio cuando partia 
a luchar en la Guerra de Independencia: «Nunca digas mentiras, ni 
tomes lo que no te pertenece, ni demandes a nadie por difamacion 
ni por asalto y agresion. Todos estos problemas, arreglalos por ti 
mismo)). 1 Al menos por lo que respecta a la parte de la difamacion, 
se trata de un consejo muy adecuado. 

Como ya he sostenido, estas normas sobre la escritura son 
diferentes de las que rigen buena parte de las artes. La disposicion 
a invocar el sistema legal para afrontar los usos incorrectos de pe- 
liculas y musica es pasmosa. Y ademas va en aumento, como me 
contaba hace ocho anos el director galardonado con un Oscar Davis 
Guggenheim: 


Elace diez anos [...] si algun material grafico incidental [...] 
era reconocido por una persona comun, tendrias que adquirir 
los derechos sobre el. Eloy las cosas son muy diferentes. Ahora 
si cualquier material grafico resulta reconocible por parte de 
cualquiera [...] tienes que adquirir los derechos sobre el y pagar 
por usarlo. Elas de adquirir los derechos de casi todo el material 
grafico, mobiliario y esculturas antes de poder usarlo. 2 


Necesitamos que las normas que rigen los textos rijan la cultu- 
ra en general. Este cambio debe comenzar por las compafuas que 


1. David Hackett Fischer, Albion’s Seed: Four British Folkways in America , 
NuevaYork, Oxford University Press, 1989, p. 765. 

2. Lessig, The Future of Ideas, p. 4. 
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poseen actualmente el control legal sobre una parte tan grande de 
nuestra cultura, las cuales deben demostrar su liderazgo en este 
sentido. Henry Jenkins divide estas companias en dos categories: 

Empezando por las batallas legales contra Napster, las industrias 
mediaticas han adoptado progresivamente una politica de tierra 
quemada hacia sus consumidores, tratando de regular y crimi- 
nalizar muchas formas de participacion de los fans que antano 
caian por debajo de su radar. Llamemoslas prohibicionistas. 
Hasta ahora, la actitud prohibicionista ha dominado las viejas 
empresas mediaticas (cine, television, industria discografica), 
aunque estos grupos estan empezando a reconsiderar, en dife- 
rente grado, algunos de estos supuestos. [...] A1 mismo tiempo, 
en los margenes, nuevas empresas mediaticas (internet, video- 
juegos y, en menor medida, las empresas de telefonia movil) 
experimentan con nuevos enfoques que ven a los fans como 
importantes colaboradores en la produccion de contenidos y 
como intermediarios populares que ayudan a promocionar la 
franquicia. Las llamaremos colaboracionistas. 3 


Estas empresas colaboracionistas estan exigiendo «a las empresas 
mediaticas que reconsideren los viejos supuestos acerca de lo que signifi- 
ca el consumo de los medios». 4 A medida que experimenten mas con la 
libertad, fomentaran normas que tambien la respalden legalmente. 


Mostrar la comparticion 

Como ya he descrito, la legislacion de copyright es automatica. 
Abarca y controla lo que creamos —tanto si lo pretendemos como 
si no, tanto si nos beneficia como si no. Una academica que publi- 
ca un articulo solo desea que la gente lo copie y lo lea, pero la ley 
establece que no se puede copiar sin su permiso. A una profesora 
con un programa educativo innovador para ensenar la historia de 


3. Jenkins, Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de 
comunicacion, pp. 139-140. 

4. Ibid., p. 29. 
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la Guerra de Secesion nada le han'a mas feliz que el que otros pro- 
fesores usasen su trabajo, pero la ley establece que estos no pueden 
hacerlo sin adquirir los derechos previamente. La esencia de la ley 
de copyright es una simple respuesta por defecto: no. Para muchos 
creadores, la esencia de la creatividad es: por supuesto. 

Nadie dene que cuestionar el motivo o la necesidad de aquellos 
que insisten en que deben reservarse todos los derechos para si mis- 
mos. Quiza sea asi. ;Quicn soy yo para decir lo contrario? Pero aun 
admitiendo a veces tal necesidad, nunca deberiamos admitir que ese 
a veces signifique siempre. Que Lucasfilm necesite controlar todos 
sus derechos para lucrarse con su ingenio no implica que un profesor 
de Derecho que escribe un artfculo sobre la bancarrota necesite la 
misma proteccion. O que la NBC necesite controlar la explotacion 
comercial de la serie Urgencias no implica que la NBC deba tener 
derecho a controlar la explotacion de los debates presidenciales. El 
modelo del copyright funciona bien en algunos contextos, pero eso 
no significa que funcione bien en todos. 

Movimientos como el de Creative Commons (cc) nacieron para 
ayudar a la gente a captar esa diferencia entre algunos contextos y 
todos los contextos. Creative Commons proporciona a los autores 
instrumentos libres —instrumentos legales (licencias de copyright) 
y tecnicos (metadatos y una sencilla tecnologia de marcacion)— para 
marcar su creatividad con las libertades que pretenden que lleven apa- 
rejadas. De este modo, si una profesora desea que la gente comparta 
su trabajo, CC le proporciona un instrumento para indicar esto a los 
demas. O si a una fotografa no le importa que otra gente coleccione 
sus obras, pero no desea que la revista Time las utilice sin su permiso, 
CC le proporcionaria una licencia para indicarlo. Todas las licencias 
expresan las libertades relevantes en tres capas separadas: la primera 
es una «escritura de procomun» («commons deedd) que expresa las 
libertades asociadas al contenido de forma legible por humanos; la 
segunda es el «codigo legal», que constituye la licencia efectiva de 
copyright; y la tercera corresponde a los metadatos que envuelven el 
contenido y expresan las libertades que lleva aparejada la licencia de 
copyright en un lenguaje comprensible por ordenadores. Estas tres 
capas funcionan conjuntamente para clarificar las libertades asociadas 
a la obra creativa. No todas las libertades sino algunas. No «todos los 
derechos reservados» sino «algunos derechos reservados». 
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En los mas de cinco anos transcurridos desde el lanzamiento de 
este proyecto, millones de obras digitales han sido marcadas para 
senalar esta libertad en lugar del control. Algunos han usado las 
licencias para contribuir a la difusion de sus obras; otros simple- 
mente para declarar: «Esta es la idea de creatividad en la que creo». 
Y a medida que se han usado estos instrumentos han empezado a 
definir un sistema de copyright alternativo desarrollado de forma 
privada: casi dos tercios de las licencias elegidas restringen el uso 
comercial pero permiten el no comercial. La inmensa mayorfa 
permite realizar obras derivadas, si bien la mitad de ellos exige que 
dichas obras se publiquen de forma igualmente libre. Lie aqui un 
panorama de un regimen de copyright mucho mas equilibrado, 
construido por voluntarios, licencia a licencia. Y esto tambien senala 
algo a otros artistas. 

Esta serial es muy importante, ya que muestra una alternati- 
va que han seleccionado autores y artistas. Pero es necesario que 
mas creadores muestren la misma serial. Ambitos enteros han de 
establecer por defecto un sistema de copyright diferente. Y ello no 
necesariamente mediante reformas legislativas, o al menos aun no, 
sino mediante la accion voluntaria de quienes creen que la opcion 
por defecto deberra ser distinta. 

De hecho, si examinamos los cinco cambios que he sugerido que 
deberra realizar la ley de copyright, Creative Commons posibilita 
realizar ya cuatro de ellos mediante una accion voluntaria de los 
propietarios del copyright. 

En primer lugar, toda licencia CC autoriza como mrnimo la 
distribucion no comercial, lo cual supone un avance enorme en 
la desregulacion de la creatividad amateur. 

En segundo lugar, las licencias CC simplifican la identificacion 
de los propietarios del copyright. De manera mas significativa, 
Creative Commons esta actualmente tomando la delantera en la 
construccion de un registro de copyright internacional. Ambos 
cambios contribuyen a clarificar los derechos de las obras sujetas a 
copyright, ayudando asr a un mejor funcionamiento del mercado 
vinculado al copyright. 

En tercer lugar, las licencias CC estan destinadas a simplificar lo 
mas posible el sistema de copyright en el que se basa. Pensemos en 
el sistema de copyright como la interfaz de Ifnea de comandos de 
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los ordenadores que precedieron a la generalizacion de Windows 
o Mac. A1 igual que Windows, o que las interfaces graficas de 
usuario en general, CC trata de facilitar a los usuarios corrientes 
el uso del sistema de copyright; y ello no para hacer de todo, sino 
para hacer la clase de cosas que la gente corriente probablemente 
necesita hacer. 

Y finalmente, como toda licencia CC autoriza al menos la copia 
no comercial, hemos dejado de criminalizar la copia. La pregunta 
ya no es «^Se ha efectuado una copia?» sino «^Con que proposito se 
ha efectuado una copia?». Esto supone un avance enorme de simpli- 
ficacion del copyright en contextos donde se dan usos inesperados 
o imprevistos. Esta simplificacion deberia constituir tambien un 
objetivo del Congreso. 

Aunque yo fuera uno de los que contribuyeron al nacimiento 
de Creative Commons, soy el primero en sostener que CC no re- 
presenta mas que un paso hacia una reforma racional del copyright, 
sin ser en si mismo una solucion definitiva. Pero su ventaja clave es 
que colabora con creadores para construir un sistema de copyright 
mejor. A diferencia del debate tipico, que enfrenta a usuarios contra 
creadores, CC supone una reforma promovida por los propios artistas 
y autores. Nosotros definimos cuanto control necesitamos. Y a traves 
de esa conversacion, acabamos debatiendo justamente sobre el grado 
de control que es sano o necesario para una cultura. 

Es necesario que mas creadores participen en esta conversacion, 
y que pregunten a quienes no lo hacen por que no participan. Todos 
nosotros tenemos que trabajar en pos de una norma que no condene 
el copyright en si mismo, sino que condene su aplicacion insensata. 
Se puede estar a favor de las armas de fuego y oponerse a que los 
ninos accedan a ellas. Lo mismo ocurre en el ambito del que nos 
ocupamos aqui. 


Redescubrir los lfmites de la regulacion 

El ultimo cambio es quiza el mas importante, y ciertamente se 
trata del mas general. Nosotros, en cuanto cultura, tenemos que 
redescubrir una idea que era dominante en la epoca en que Sousa 
estaba aprendiendo por primera vez a dirigir una orquesta: debemos 
reconocer los limites de la regulacion. 
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Acabamos de dejar atras un siglo en el que el poder guberna- 
mental, a lo largo del mundo, ha sido mayor que en cualquier otro 
momento de la historia humana. Lo mismo sucedi'a con las expec- 
tativas de la gente con respecto al Gobierno. En algun momento 
durante el transcurso del siglo, se volvio casi natural imaginar que 
el Gobierno podria hacer cualquier cosa, pareciendo obvio que 
el unico limite del poder gubernamental era la incompetencia 
gubernamental. 

En el siglo XIX, sin embargo, mucha gente tenia una opinion di- 
ferente al respecto. Muchos estaban convencidos de que el Gobierno 
podria hacer poco, o quiza incluso nada, para cambiar la conducta 
de la gente. Como lo expreso James C. Carter, prominente teorico 
legal del siglo XIX: 


Las transacciones humanas, especialmente las privadas, solo pue- 
den gobernarse mediante los principios de la justicia; [...] estos 
poseen una existencia absoluta, y no pueden crearse por decreto 
humano; [...] estan envueltos en las transacciones que regulan, 
y se los descubre sometiendo a examen esas transacciones. El 
Derecho es, por consiguiente, una ciencia que depende de la 
observacion de los hechos, y no un artificio instituido mediante 
la legislacion, lo cual constituye un metodo directamente an- 
tagonico a la ciencia. 5 


Si la sociedad ha de cambiar o mejorar, Carter estaba conven- 
cido de que debia hacerlo mediante la mejora de los individuos. 
La legislacion no puede «originar» ese cambio, creia Carter, si bien 
«puede contribuir a el». «Los hombres no pueden hacerse mejores», 
declare Carter, «mediante una orden legal». 6 


En muchos sentidos, mi propia obra podria caracterizarse muy 
bien como una apologia de la regulacion. Mi primer libro, El codigo 


5. James C. Carter, The Provinces of the Written and the Unwritten Law, Nueva 
York, Banks & Brothers, 1889, p. 4. 

6. James C. Carter, Law: Its Origin, Growth, and Function, Nueva York, G. 
P. Putnam’s Sons, 1907, p. 323. 
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y otras leyes del ciberespacio, 7 defendia rotundamente que, por mas 
que yo fuera tan esceptico con respecto a nuestro Gobierno actual 
como lo era con respecto a cualquiera, era extraordinariamente im- 
portante que el Gobierno ayudara a garantizar que los principios 
del ciberespacio se correspondian con nuestros principios. Mi tesis 
fue criticada por los liberales, convencidos de que el mejor papel 
para el Gobierno era no tener ningun papel. Elios defendian que 
el ciberespacio estaria mucho mejor si el Gobierno se mantema al 
margen de el. 

Sigo estando convencido de que hay importantes modos es- 
trategicos mediante los que el Gobierno puede hacer el bien. No 
obstante, estos ultimos anos me han convencido de que debemos 
ser menos optimistas acerca de su potencial para hacerlo. 

Esta idea (obvia) se me hizo plenamente evidente por primera 
vez mientras leia los informes sobre la guerra estadounidense en Iraq. 
Se han publicado bibliotecas enteras sobre los fracasos de esa guerra. 8 
Libro tras libro, incluso aquellos autores favorables a los objetivos 
de la guerra apenas eran capaces de encontrar algo bueno que decir 
acerca de como se habia ejecutado. Pero a medida que leia cada vez 
mas estos libros, lo que mas me impactaba era una pregunta que 
parecia simplemente que nadie se habia planteado antes de declarar 
la guerra: ^Que razon habia para creer que el poder gubernamental 
podria lograr ocupar y reconstruir la sociedad iraqui? 

No estoy hablando de la invasion: eso resulta bastante facil. Las 
invasiones se ganan con tanques potentes y bombas bien colocadas. 
Estoy hablando de todo aquello que obviamente ha de hacerse tras la 
invasion —desde la seguridad y la energia electrica a los suministros 
de alimentos y la educacion. Era como si aquellos que ostentaban el 


7. Vease Lawrence Lessig, Code and other Laws of Cyberspace, Nueva York, 
Basic Books, 1999 [ed. cast.: El codigo y otras leyes del ciberespacio, trad, por Ernesto 
Alberola, Madrid, Taurus, 2001] [N. del E.]. 

8. Mis favoritos son Lawrence Wright, The Looming Tower: Al-Qaeda and the 
Road to 9/11, Nueva York, Knopf, 2006 [ed. cast.: La torre elevada. Al-Qaeday los 
origenes del 11-S, trad, por Yolanda Fontal y Carlos Sardina, Barcelona, Debate, 
2009] y Bob Woodward, State of Denial: Bush at War, Part III, Nueva York, Simon 
& Schuster, 2006 [ed. cast.: Negar la evidencia, trad, por Santiago Ochoa, Yasmi'n 
Lopez, Angela Garcia y Andrea Moure, Barcelona, Belacqua, 2006]. 
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mando supremo simplemente supusieran que el Gobierno podrfa 
llevar a cabo todo esto, sin interrogarse siquiera sobre si tal suposi- 
cion tenia algun sentido. 

Lo que hacia todo esto aun mas extrano era que las personas que 
operaban segun esta vision de omnipotencia reguladora eran exacta- 
mente las mismas que, en un millon de contextos distintos, habrian 
sido las mas escepticas acerca de la capacidad gubernamental para 
hacer algo. No estamos hablando aqui de Franklin Delano Roosevelt, 
ni siquiera de Bernie Sanders, el unico senador estadounidense que 
se declara socialista. Estamos hablando de personas que no creen que 
el Gobierno pueda gestionar una red ferroviaria. Pero si un Gobierno 
no puede gestionar una red ferroviaria, ;como va a gestionar a toda 
una sociedad? ^Que posible razon hay para pensar que tengamos la 
capacidad necesaria para llevar esto a cabo? 

Porque aunque muchos predijeron que se hallaria resistencia, la 
suposicion en la que se basaban las acciones de nuestro Gobierno 
eran que la fuerza siempre podrfa sofocar la resistencia. Si el ene- 
migo contraatacaba, lo combatiriamos con aun mas fuerza. Y en 
un momento dado, lo combatiriamos con la fuerza suficiente como 
para vencerlo. Todo lo que se necesitaba era una voluntad ferrea y 
mucho caracter. 

Existe una falacia profunda en este modo de pensar. En una 
democracia, mas poder no se traduce en mas exito. En lugar de 
ello, como sucede con un coche que trata de liberarse de un banco 
de nieve, en una democracia, mas poder resulta a menudo con- 
traproducente. Elay un limite en la accion gubernamental que no 
puede superarse simplemente anadiendo mas poder o mas recursos 
al problema. Elay un momento en el que anadir mas regulacion 
disminuye el control efectivo sobre sus destinatarios. 

Este no es un libro sobre Iraq, pero sugiero que podemos aplicar 
la leccion de esa guerra a otras que estamos desarrollando actual- 
mente. Muchas de esas guerras saldrian beneficiadas de tomar en 
consideracion esa leccion, pero la guerra especifica a la que deseo 
volver aqui es la guerra que hemos declarado contra nuestros ninos 
por su modo de usar la tecnologia digital. 

Como ya he descrito, cuando el intercambio de archivos P2P 
empezo a extenderse, la respuesta del Gobierno (y de aquellos 
que presionaban al Gobierno) fue que debia acabarse con esta 
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mala conducta a golpe de leyes. Supomamos que si el Gobierno 
intervema con la fuerza suficiente —suficientes juicios, suficientes 
expulsiones de las universidades—, finalmente la mala conducta 
serfa abandonada. 

En realidad, todas las pruebas muestran lo contrario. El Gobier¬ 
no ha aprobado una ley detras de otra, y ha amenazado con castigos 
extraordinarios. Y actores privados como la RIAA han despachado 
estos castigos en literalmente miles de demandas legales —mas de 
17.000 a fecha de 2006. No obstante, hasta el momento este esfuer- 
zo ha supuesto un fracaso masivo. Y ello no porque haya fracasado 
en la proteccion de los beneficios de las companfas discograficas, lo 
cual, sin duda, ha logrado en cierta medida. El verdadero fracaso 
de esta guerra es mas bien el efecto que esta regulacion masiva ha 
tenido en la integridad basica de nuestros hijos. Nuestros hijos son 
«piratas». Eso es lo que les repetimos, y eso es lo que llegan a creer 
que son. Como cualquier ser humano, ajustan su forma de pensar 
en respuesta a esta acusacion. Llegan a aficionarse a esta vida de 
«piratas», y esa forma de pensar se encona. Como quienes se dedi- 
caban al mercado negro en la Rusia sovietica, nuestros hijos ajustan 
progresivamente su conducta para responder a la pregunta: ;Como 
puedo escapar de la ley? 

Esta preocupacion no es fruto de la mera especulacion. Existen 
importantes pruebas legales y sociologicas que respaldan la preocu¬ 
pacion de que la excesiva criminalizacion en este ambito concreto (y 
central) de las vidas de nuestros hijos podria tener efectos negativos 
en otros ambitos de sus vidas, y en su actitud hacia la ley en gene¬ 
ral. En la medida en que los ninos perciben las leyes que regulan 
la cultura como absurdas, o peor aun, como corruptas, disminuye 
la probabilidad de que las obedezcan. Y en la medida en que per- 
ciban estas leyes absurdas como un indicativo del sistema legal en 
general, puede disminuir la probabilidad de que obedezcan las leyes 
en general. Desarrollar, especialmente en el caso de los jovenes, el 
habito mental de eludir las leyes porque se las considera erroneas, 
tontas o simplemente injustas, desarrolla a su vez una practica de 
pensamiento que podria enconarse mas alia de su fuente original. 
Por supuesto, nadie sostendria que las leyes contra la pirateria 
incrementan la incidencia de violaciones u homicidios. Pero hay 
pruebas de que si se percibe que las leyes que regulan la cultura son 
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moralmente injustas, eso erosiona las condiciones en el seno de una 
cultura para apoyar las leyes de forma mas general. 9 


& 


9. La hipotesis mas simple de respaldar aquf es la de que si los ninos perciben 
las leyes que regulan la cultura como injustas, es menos probable que las obedezcan. 
Como sostiene la profesora Geraldine Moohr: «una legislacion criminal que no 
cuenta con el respaldo del consenso de la comunidad sera menos eficaz y puede ser 
incluso contraproducente. Los miembros de la comunidad no condenaran a quienes 
violen las leyes. Este estado de cosas puede finalmente debilitar el respeto hacia la 
ley. Ser testigo del castigo a una conducta no considerada inmoral puede provocar 
que la gente perciba que la ley es menos que legftima y no creible moralmente. Por 
esta razon, los tribunales se han mostrado generalmente cautos a la hora de decidir 
si las conductas habituales de los ciudadanos constituyen un crimen*. Geraldine S. 
Moohr, «The Crime of Copyright Infringement: An Inquiry Based on Morality, 
Harm, and Criminal Theory*, en Boston University Law Review, 83, 2003, p. 731, 
citando a Paul H. Robinson y John M. Darley , Justice, Liability and Blame, Boulder 
(Colo.), Westview Press, 1995. Como concluye Moohr: «la criminalizacion de las 
infracciones de copyright puede producir el efecto contrario respecto al objetivo 
que pretende*. Se ha llegado a conclusiones similares al estudiar otros «crimenes de 
juventud*, como el consumo ilegal de alcohol, tabaco y marihuana. Vease Claudia 
Amoniniy Robert J. Donavan, «The Relationship Between Youth’s Moral and Legal 
Perceptions of Alcohol, Tobacco and Marijuana and Use of These Substances*, en 
Health Education Research, 2005, p. 276. 

La hipotesis mas dificil de sustentar es la de que cualquier efecto circunscrito 
a los crimenes relativos a la cultura pueda enconarse en otros ambitos legales. Scott 
Menard y David Huizinga han promovido una importante interpretacion acerca 
de la interaccion entre las actitudes convencionales y la conducta delictiva en la 
adolescencia, sugiriendo que los cambios de actitud pueden conducir a un pequeno 
incremento en dicha conducta, lo que a su vez tendra un efecto de refuerzo sobre 
las actitudes. Vease Scott Menard y David Huizinga, «Changes in Conventional 
Attitudes and Delinquent Behavior in Adolescence*, en Yotith and Society, 26, 1994, 
p. 23. Pero la obra mas importante y fundacional en el sustento de esta hipotesis es 
Tom Tyler, Why People Obey the Law, New Haven (Conn.), Yale University Press, 
1990, p. 161. Muchas grandes obras se han basado en los cimientos establecidos 
por Tyler. Pero la intuicion fundamental que Tyler aporto a este debate —que 
los «valores que llevan a la gente a cumplir voluntariamente las reglas legales [...] 
conforman la base del funcionamiento eficaz de las autoridades legales*— subyace 
a la preocupacion de que el escepticismo local (o incluso el rechazo) ante la aplica- 
cion de las leyes criminales que regulan conductas percibidas como inocuas podrfa 
generalizarse mas alia de esa localidad. La preocupacion especlfica de Tyler era la 
legitimidad procedimental. Las tacticas ad terrorem de la RIAA y la MPAA ciertamente 
debilitan cualquier legitimidad procedimental percibida en la persecucion de estos 
crimenes relativos a la cultura. 

El apoyo mas convincente a la idea de que la percepcion de la injusticia de una 
ley puede diseminarse en otras precede del extraordinario trabajo de la profesora 
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Ahora bien, no han sido los convincentes analisis de regresion 
multiple mediante estadisticos T los que me han conducido a al- 
bergar esta preocupacion. La fuente de mi preocupacion son las 
literalmente miles de personas de menos de 30 anos que me han 
hablado apasionadamente de este asunto. Justo cuando estaba con- 
cluyendo este manuscrito, por ejemplo, un adolescente me envio 
un trabajo que habia escrito sobre la «piraterfa». Como explicaba 
su trabajo, titulado «Who Passes Up the Free Lunch» («Quien deja 
pasar lo gratuito»): 

Puedes conseguir cualquier cancion que quieras, cualquier tipo 
de musica, de cualquier epoca, jy todo es GRATIS! ;Que podria 
ser mejor? Toda la historia de la musica esta a tu disposicion 
por una reducida cuota mensual: jO dolares!... 


& 


Janice Nadler. En su arn'culo «Flouting the Law», en Texas Law Review, 83, 2005, 
p. 1399, Nadler proporciona pruebas experimentales que respaldan la hipotesis 
de que la disposicion a desobedecer puede extenderse mucho mas alia de una ley 
injusta en particular. 

El paralelismo mas obvio o Uamativo —referido a la juventud de la Union 
Sovietica— es el mas dificil de sustentar. Paradojicamente, por mas que la juventud 
de la Union Sovietica fuera Uamada la «generacion desconcertada» —desconcertada 
por la hipocresfa y el doble rasero de la Union Sovietica tardla en especial— «la 
Union Sovietica fue linica en su intento por controlar el desarrollo y la formacion 
de sus jovenes como ‘verdaderos ciudadanos comunistas’» (James O. Finckenauer, 
Russian Youth, New Brunswick (N.J.), Transaction Publishers, 1995, p. 80). Vease 
tambien June Louin-Tapp, «The Geography of Legal Socialization#, en Droit Et 
Societe, 19, 1991, pp. 331, 349 («La juventud sovietica percibe la legislacion de la 
URSS y su aplicacion como mas justa de lo que la juventud estadounidense percibe la 
legislacion de EH UU y su aplicacion#). Por tanto, aunque hay pocas dudas respecto 
al hecho de que el crimen juvenil estaba en aumento en los ultimos anos de la Union 
Sovietica, resulta dificil comparar las actitudes sovieticas con las estadounidenses. 
Ambos palses podlan sufrir el mismo efecto negativo (la percepcion de la injusticia 
de las leyes), pero solo uno desarrollaba un exhaustivo esfuerzo propagandlstico para 
contrarrestarlo (la Union Sovietica). Vease tambien Walter D. Connor, «Juvenile 
Delinquency in the USSR#, en American Sociological Review, 35, 1970, p. 283 (que 
concluye que la delincuencia no representaba una forma de «protesta»). Vease 
tambien Emanuela Carbonara, Francesco Parisi y Georg von Wangenheim, «Unj ust 
Laws and Illegal Norms«, en Minnesota Legal Studies Research Paper, No. 08-03, 
enero de 2008 (que ofrece un modelo de relacion entre el efecto de la oposicion 
social a las leyes injustas y los efectos de la intervencion legal). 
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Descargo musica todo el tiempo por esta precisa razon. 
Es rapido, facil y, lo mejor de todo, [gratis! La otra cara de la 
moneda son los artistas que pierden los ingresos que habrfan 
logrado si toda esa gente hubiera comprado los CD. Obviamente 
no todos los habrfan comprado, pero esto crea un dilema moral 
entre apoyar a los artistas y limitarse a coger lo gratuito [vthefree 
lunch»). La RIAA afirma que es ilegal, los artistas afirman que se 
les roba su dinero, y la mayorfa de la sociedad educada afirma 
que evidentemente esta mal, pero he aquf el problema: estoy 
completamente de acuerdo con ambas partes. 

«Piratear» musica, como lo llama la RIAA, es algo que 
hago siempre que quiero escuchar musica nueva. Todo lo 
que hago es introducir el nombre del artista o de la cancion, 
pulsar sobre el boton de descarga y, voild, la cancion aparece y 
comienza a reproducirse. Resulta tan facil que es como quitarle 
un caramelo a un nino. Sin embargo, ahora he llegado a un pun- 
to en el que es como si lo diera por descontado, y ni siquiera me 
planteo que harfa si un dfa de pronto no estuviera disponible. 
En un momento en el que hay tantas opciones para acumular 
una coleccion de musica, elijo la forma que mas me conviene 
y que mas perjudica a los artistas. Se ha hablado mucho en el 
sistema de justicia, en los medios y en la red sobre la legalidad 
de estas redes P2P, pero la realidad es que millones de personas 
las usan y solo se logra que lo dejen unas pocas. Yo admito 
avergonzado que, pese a mi comprension hacia los artistas y 
hacia otros que pierden dinero con el intercambio de archivos, 
participo conscientemente en el y no tengo planes de dejarlo 
en el futuro proximo. 

Algunos pueden justificar el robo de musica porque no se 
dan cuenta de las consecuencias; ese no es mi caso porque yo 
soy plenamente consciente de ellas. Vivo en la ciudad de Nueva 
York, un lugar de concepciones polfticas progresistas que ha 
acogido a muchos musicos famosos a lo largo de los anos. Mi 
instituto, el Trinity School, es un lugar lleno de gente con sufi- 
ciente dinero como para comprar sus propios CD, y que cuenta 
tambien con un club que esta tratando de fomentar que la gente 
intercambie CD. No obstante, pese a que mucha gente apoya la 
filosoffa de este grupo, en esta era digital simplemente resulta 
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infinitamente mas facil compartir musica en li'nea. Incluso ten- 
go una profesora de guitarra que se gana la vida componiendo 
canciones, y que depende del dinero que la gente roba cuando 
descarga canciones de internet. Incluso soy tan consciente de 
mi culpa al respecto que escondo el programa en mi ordenador 
para que ella no pueda verlo cuando viene a las clases. Le digo 
que consigo las canciones de mis amigos porque se que aunque 
no me lo dijera directamente, se sentiria muy decepcionada 
conmigo. Cada uno de estos tres grupos a los que pertenezco, los 
neoyorquinos, los alumnos del Trinity y los guitarristas, plantea 
una oposicion moral a «piratear» musica, pero de alguna forma, 
como miembro de una sociedad educada, soy capaz de rehuir 
esta oposicion en favor de lo «gratuito». 

Asi que, ;por que yo, al igual que otros millones de personas, 
sigo robando musica de los artistas cada dia? Algunos justifican 
esta «pirateria» por la falta de respeto a las leyes de copyright, 
o simplemente por una cuestion de dinero. Otros pueden des- 
conocer las consecuencias para los artistas, o puede que elijan 
hacer caso omiso de ellas. Con todo, sigue habiendo otra razon 
mas hedonista, con la que tambien puedo identificarme, por la 
que la gente sigue descargando musica de internet. De alguna 
forma, es producto de nuestra sociedad capitalista consagrada 
al «coge cuanto puedas», pero al mismo tiempo nuestro sistema 
de justicia ha declarado que es ilegal. 

El cantante «Weird Al» Yankovic tambien trata la cuestion 
de la moralidad en una de sus canciones, titulada creativamente 
Don’t Download This Song («No descargues esta cancion»). El 
usa sus letras comicas para convencer a la gente de comprar 
CDs, pero al mismo tiempo tampoco se alinea exactamente con 
los artistas de la RIAA. Elabla de la «culpa» y la «vergiienza» que 
permaneceran en nosotros despues de haber descargado musica, 
pero luego habla de la RIAA como si fuera un imperio del mal que 
demanda a ninos y a abuelas asi como asi. Asimismo, menciona 
otra parte que me ha estado rondando la cabeza: ^Por que los 
artistas necesitan el dinero mas que yo si ya son sumamente ricos? 
Su punto de vista en cuanto artista es muy interesante, ya que 
uno pensaria que el solo apoyaria a los artistas y a la RIAA. En 
lugar de ello, el se niega a rescatar la moralidad de ninguna de 
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las dos partes, limitandose a contribuir a la confusion respecto 
a esta cuestion. 

De acuerdo, asi que ahi esta mi dilema: aunque me opongo 
moralmente a la «piraterfa» de musica, la oferta de musica gra- 
tuita convierte dicha oposicion en algo puramente filosofico. Lo 
unico que puedo esperar es que «Weird Al» estuviera equivocado 
cuando en Don’t Download This Song, describe con toda calma 
la unica evolucion posible de un «pirata musical»: «Empezaras 
robando musica, y luego vas a atracar licorerfas, a traficar con 
crack y a atropellar a escolares con tu coche». Ah, y tambien 
espero que nunca llegue a tocar tan bien la guitarra como para 
que la gente «robe» mi musica en una red P2P. 10 


Nunca he llegado a conocer al autor de este trabajo, pero me 
encuentro cada dia con gente como el. Se trata de mis estudiantes, 
de la gente que puebla el campus de la Universidad de Stanford. Y su 
actitud revela un coste ligado a la guerra declarada contra ellos. 

Ningun politico ha explicado de que modo los beneficios que 
perseguimos con esta guerra contra la pirateria podrian llegar a 
justificar este coste. Ningun politico que apoye esta guerra se ha 
planteado jamas las alternativas a ella, ni tampoco sus costes. Tene- 
mos una ceguera arraigada cuando se trata de declarar la «guerra». 
No pensamos en su coste, sino que nos centramos en la moralidad 
de nuestra causa. Pero como la historia nos ha ensenado una y otra 
vez, la moralidad de las intenciones no garantiza la moralidad de 
los resultados. Las buenas intenciones representan un primer paso, 
pero la responsabilidad exige pensar, y repensar, cada uno de los 
pasos sucesivos. 

Nosotros como ciudadanos tenemos que recordar algo: que el 
poder gubernamental es limitado. Y ello no porque el Gobierno 
cuente con fondos limitados, o con municion limitada. Es limitado 
porque opera sobre un trasfondo de moralidad basica. Tal moralidad 
insiste en la importancia de la proporcionalidad. El padre que golpea 
a su hijo con un tablon de 2x4 porque no limpio su habitacion no 


10. Anonimo, «Who Passes Up the Free Lunch» (inedito, 2007) (incluido 
en el archivo del autor). 
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hace mal en insistirle en que la limpie. Hace mal porque, sea cual sea 
el motivo, los medios siempre estan sujetos a la proporcionalidad. 
Un padre, un ejercito, un Gobierno: todos ellos deben asegurarse 
de que su devocion por la verdad no los vuelva ciegos a las conse- 
cuencias de sus acciones. Un Gobierno puede llegar a actuar hasta 
cierto punto. Una vez que hallemos ese li'mite, debemos encontrar 
otros medios para alcanzar los fines legftimos. 
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CONCLUSION 


La teorfa economica que respalda el copyright lo justifica como un 
instrumento para abordar lo que los economistas denominan el 
«problema de las externalidades positivasU Una «externalidad» es un 
efecto que nuestra conducta produce en otras personas. Si ponemos 
musica a todo volumen y despertamos a los vecinos, nuestra musica 
esta produciendo una externalidad (ruido). Si renovamos nuestra 
casa y plantamos una linda hilera de robles, nuestra renovacion 
produce una externalidad (belleza). La belleza es una externalidad 
positiva —en general a la gente le gusta recibirla—, mientras que 
el ruido es una externalidad negativa —a la gente (especialmente a 
las 3 de la madrugada) no le gusta recibirla. 

La legislacion de copyright se ocupa de la externalidad positiva 
producida por la naturaleza de las obras creativas. Una obra crea- 
tiva es un «bien publico» —lo que significa que (1) una vez que es 
compartida, cualquiera puede consumirla sin reducir la cantidad 
que queda disponible para los demas; y (2) es dificil restringir a 
cualquiera su consumo una vez que esta disponible para todos. Si 
el lector pinta un Undo mural en la puerta de su garaje, el hecho de 
que yo lo contemple no reduce su oportunidad de hacer lo propio. 
Y, a no ser que levante un muro alrededor de su garaje (algo no muy 
practico, al menos para un garaje), es muy complicado bloquear la 
vision de su mural. 


1. Vease Carl J. Dahlman, «The Problem of Externality#, en Journal of Law 
and Economics, 22, 1979, p. 141. 
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Jefferson planted la misma idea con mayor lirismo en una carta 
que escribio en 1813: 

Si la naturaleza ha creado alguna cosa menos susceptible que 
todas las demas de ser objeto de propiedad exclusiva, esa es la 
accion del poder del pensamiento que llamamos idea, la cual 
solo puede poseer un individuo si la guarda para si; pero en 
el momento en que se divulga, se fuerza a si misma a estar en 
posesion de todos, y su receptor no puede desposeerse de ella. 
Ademas, su peculiar caracter es tal que nadie posee menos de ella 
porque otros la posean Integramente. Aquel que recibe una idea 
de ml, recibe instruccion para si sin reducir la mla, del mismo 
modo que aquel que enciende su cirio con el mlo, recibe luz 
sin dejarme a oscuras. El hecho de que las ideas deban difun- 
dirse libremente de unos a otros por todo el globo, para moral 
y mutua instruccion de las personas y mejora de su condicion, 
parece haber sido disenado de forma peculiar y benevolente por 
la naturaleza, cuando las hizo como el fuego, susceptibles de 
expandirse por todo el espacio sin que disminuya su densidad 
en ningun punto, y como el aire que respiramos, en que nos 
movemos y tenemos nuestro ser flsico, incapaces de ser confi- 
nadas o poseldas de forma exclusiva. As! pues, las invenciones 
no pueden, por naturaleza, estar sujetas a propiedad. 2 


Jefferson aludla aqul a las ideas, y el copyright regula su expre- 
sion. Sea como fuere, sus observaciones sobre la naturaleza de las 
ideas se verifican cada vez mas con respecto a la expresion. Si yo 
cuelgo este libro en internet, entonces el hecho de que el lector lo 
copie no me priva de seguir teniendo mi propia copia («nadie posee 
menos de ella porque otros la posean mtegramente»). Y el hecho 
de permitir que el lector tenga una copia hace relativamente dificil 
evitar que otros tambien la tengan («como el aire que respiramos, 


2. Thomas Jefferson, carta a Isaac Mcpherson, 13 de agosto de 1813, reimpresa 
en Writings of Thomas Jefferson, 1790—1826, vol. 6, Washington D. C., Taylor & 
Maury, 1854, pp. 180-181, citado en Graham v. John Deere Company of Kansas, 
383 US 1, 8-9 y num. 2, 1966. 
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en que nos movemos y tenemos nuestro ser fisico, incapaces de ser 
confinadas o poseidas de forma exclusiva»). «Relativamente dificil», 
no imposible: toda la historia de la tecnologi'a DRM ha tenido por 
objedvo transformar la naturaleza descrita por Jefferson —de forma 
que los objetos digitales sean como los fisicos (de modo que si el 
lector consigue una copia de mi libro, me deja con una menos; y 
que si logra acceso al libro, me priva de acceder a el). 3 Pero en el 
estado natural de internet, la expresion en la red es como las ideas 
de Jefferson. 

He afirmado que los economistas justifican el copyright como un 
modo de abordar el «problema de las externalidades positivas». Pero 
puede que el lector se pregunte con toda razon: ;Por que representan 
un problema las«externalidades positivas»? ;Por que no es algo posi- 
tivo que la expresion «deba[n] difundirse libremente de unos a otros 
por todo el globo, para moral y mutua instruccion de las personas 
y mejora de su condicion»? ^Por que no se fomenta la naturaleza 
«peculiar y benevolente» de internet en lugar de restringirla? 

La respuesta, al menos para los economistas, es que por mas 
que no hay duda de que lo gratuito es bueno, si todo fuera gratuito, 
existirfan muy pocos incentivos para producir. Y si no hay suficien- 
tes incentivos monetarios para producir, temen los economistas, 
entonces no se producira lo suficiente. 

En este libro he bosquejado un punado de replicas obvias a este 
temor: existen montones de incentivos que van mas alia del dinero. 
Ahi esta la economia de comparticion; ahi estan los 100 millones 
de blogs, de los cuales solo el 13% incluye publicidad; 4 ahi estan la 
Wikipedia o el software libre; y ahi estan los academicos o cientificos. 
Tenemos abundantes ejemplos de expresiones creativas producidas 
segun un modelo diferente del que emplea Britney Spears. 

Ahora bien, tambien he dejado clara la otra cara de esa argumen- 
tacion: no obstante la economia de comparticion, hay muchas obras 


3. Vease Mark Stefik (ed.), «Epilogue: Choices and Dreams«, en Internet 
Dreams: Archetypes, Myths, and Metaphors, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1996, 
p. 391. 

4. Rick E. Bruner, «Blogging Is Booming®, iMedia Connection, 5 de abril 
de 2004, disponible en: http://www.imediaconnection.com/content/3162.imc 
(ultima consulta: 18 de enero de 2008). 
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que no se crearan sin un regimen de copyright eficaz. Reconozco que 
me encantan las horrorosas superproducciones de Hollywood. Si 
cualquiera pudiera copiar en alta calidad una pelfcula de Hollywood 
en el mismo momento de su estreno, nadie podria permitirse rodar 
superproducciones de 100 millones de dolares. Asi que al menos 
concedame el lector este ejemplo. Y si existe un ejemplo, es plausible 
que existan mas: las peliculas, la musica quiza, acaso ciertos tipos de 
libros —diccionarios, puede que las novelas de John Grisham. Por 
supuesto, deberfamos mantenernos escepticos acerca del alcance 
que tiene que tener esta regulacion. (El juez del Tribunal Supremo 
Stephen Breyer accedio a su catedra en la Universidad de Harvard 
con un trabajo donde expresaba un profundo escepticismo acerca del 
alcance de esta supuesta necesidad). 5 Pero estoy convencido de que al 
menos ha de tener cierto alcance. En esos casos, si no resolvieramos 
el problema de las externalidades positivas, nos quedariamos sin esa 
clase de obras creativas. 

Por tanto, es para disponer de peliculas de Hollywood, de 
ciertas superproducciones, quiza de musica del estilo de Justin 
Timberlake, y puede que tambien de ciertos tipos de libros, que 
tenemos un sistema de copyright. Ese sistema constituye una for¬ 
ma de regulacion y, como la mayoria de las regulaciones, al poco 
tiempo se vuelve grande y costosa: los tribunales y fiscales federales 
gastan mucho dinero en aplicar la ley de copyright; las companias 
invierten millones en tecnologias para proteger el material sujeto a 
copyright; las universidades llevan a cabo redadas contra sus propios 
estudiantes para castigar o expulsar a aquellos que incumplen la 
ley de copyright. Erigimos este sistema enormemente complejo de 
regulacion federal —una regulacion que pretende alcanzar a todo 
aquel que use un ordenador— para resolver este «problema» de las 
externalidades positivas. 

Bien por nosotros. Nuestro Gobierno se emplea a fondo para 
«resolver» este «problema», pero ^que hay de las externalidades nega- 
tivas? ;Que esta haciendo nuestro Gobierno al respecto? Pensemos, 


5. Stephen Breyer, «The Uneasy Case for Copyright: A Study of Copyright 
in Books, Photocopies, and Computer Programs«, en Harvard Law Review, 84, 
1970, p. 281. 
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por ejemplo, en las emisiones contaminantes de mercurio o de CO z 
que vierten las chimeneas de las plantas de energfa de combustion 
de carbon. Ellas tambien son externalidades. Millones de perso¬ 
nas estan expuestas a niveles peligrosos de mercurio debido a esta 
contaminacion. El planeta se tambalea en un catastrofico punto 
sin retorno climatico debido al CO,. Sea cual sea el perjuicio que 
pueda representar que nos quedemos sin la enesima continuacion 
de Star Trek , los perjuicios de estas externalidades negativas son 
incuestionables y reales: causan muertes reales, ademas de perturba- 
ciones y perdidas economicas extraordinarias. Asi que, dado su vivo 
interes en regular para proteger contra las externalidades positivas 
no compensadas, ;quc ha hecho exactamente nuestro Gobierno con 
respecto a estas externalidades negativas indudablemente nocivas? 
Durante esta ultima decada, en la cual el Congreso ha aprobado 
al menos 24 leyes relativas al copyright, 6 y los fiscales y tribunales 
federales han sido utilizados para la «guerra» contra la «piraterfa» 
con el fin de resolver el problema de las externalidades positivas, 
^que ha estado haciendo exactamente el Gobierno con respecto a 
estas externalidades negativas? 

La respuesta es: no mucho. Aunque en 2000 el presidente Bush 
esquivo exitosamente la acusacion de Al Gore de que nos enfrentaba- 
mos a una crisis debida a las emisiones de CO, mediante la promesa 
de gravarlas cuando resultara elegido, a las dos semanas de jurar el 
cargo, se retracto y senalo que no crefa que el calentamiento global 
representase un problema. 7 Y aunque la Ley de Aire Limpio de 
EE UU regula claramente los agentes contaminantes como el mercurio 
de las plantas de energfa, en 2003 la Administracion Bush modified 
las regulaciones para «permitir que las entidades contaminantes 
eviten de hecho tener que reducir sus emisiones de mercurio». 8 
Por consiguiente, con respecto a estos perjuicios reales y tangibles 
causados por externalidades negativas, el Gobierno ha hecho algo 
peor que no hacer nada. Y al mismo tiempo, ha consagrado recursos 


6. Vease Lessig, El Codigo 2.0, p. 524, nota 8. 

7. Al Gore, The Assault on Reason, Nueva York, Penguin Press, 2007, p. 194 
[ed. cast. El ataque contra la razon, trad, por Lucas Rodriguez Monge, Barcelona, 
Debate, 2007, pp. 213-214], 

8. Ibid., p. 214. 
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preciosos a combatir un problema que muchos ni siquiera creen que 
sea un problema en absoluto. 


;Que pasa aqui? 

Ha transcurrido una decada desde que me embarque en la lucha 
contra el extremismo del copyright. A lo largo de las paginas de este 
libro, he defendido que el trabajo de una decada me ha convencido 
de que esta guerra esta causando un enorme dano a nuestra sociedad. 
Y ello no solo por las perdidas en innovacion, por la asfixia de ciertas 
formas de creatividad o porque limite injustificadamente libertades 
garantizadas por la Constitucion; sino tambien, y he aqui lo mas 
importante, porque esta corrompiendo a una generacion entera de 
ninos. Le hemos declarado la guerra a nuestros hijos, y ellos se con- 
vertiran en el enemigo, se convertiran en los criminales que decimos 
que son. Y dado que carecemos de pruebas fehacientes que sugieran 
que venceremos esta guerra, tenemos toda la razon del mundo para 
cesar las hostilidades —especialmente cuando hay alternativas que 
promueven el pretendido interes gubernamental sin hacer pasar por 
criminal a toda una generacion. 

Pero la gota que colma el vaso es que no se trata solo de que el 
Gobierno este inmerso en una guerra desesperada, es que ademas 
hace muy poco por combatir una amenaza real mientras desperdi- 
cia recursos combatiendo «problemas» cuyos perjuicios ni siquiera 
estan claros. 


Y ^por que lo hace? 

La leccion que me ha ensenado el trabajo de una decada es que la 
razon de esto no tiene nada que ver con la estupidez, ni tampoco con 
la ignorancia. Estamos inmersos en una guerra desesperada contra 
nuestros ninos por la sencilla razon de que ellos tienen menos dinero 
para donar a las campanas politicas del que tiene Hollywood. Y no 
hacemos nada mientras nuestros ninos se envenenan con mercurio, 
o mientras el CO, pone en peligro nuestro medio ambiente, por la 
sencilla razon de que nuestros ninos y nuestro medio ambiente tienen 
menos dinero para donar a las campanas del que tienen las compafuas 
energeticas y petroleras. Nuestro Gobierno es fundamentalmente 
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irracional por una razon fundamentalmente racional: la polftica no 
se guia por sentido comun sino por dolares. 

Hasta que no se resuelva ese problema, quedara un monton de 
problemas mas sin resolver, como el calentamiento global, la con- 
taminacion, un sistema tributario distorsionado, las subvenciones 
ganaderas: nuestro Gobierno es irracional porque es, de una manera 
importante, corrupto. Y hasta que no se resuelva esta corrupcion, 
no deberiamos esperar casi nada bueno de este Gobierno. 

Este libro no trata de la corrupcion en general. Todo lo que me 
he propuesto con el es llevar al lector a dar un pequeno paso. Piense 
lo que piense sobre el calentamiento global, el medio ambiente, las 
concesiones fiscales a las empresas predilectas o las subvenciones que 
solo benefician a las corporaciones ganaderas, planteese el lector al 
menos esto: no hay jusdficacion para la guerra del copyright que 
estamos llevando a cabo contra nuestros hijos. Exijamos, pues, que 
se ponga fin a ella de inmediato. Y una vez que se haya acabado, 
abordemos el arduo problema de disenar un sistema de copyright que 
cultive toda la variedad de creatividad y colaboracion que internet 
posibilita: un sistema que se base en la oportunidad economica y 
creativa de los hibridos y de la creatividad remix-, un sistema que 
deje de criminalizar el delito de ser adolescente. 
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a dejar clara una idea obvia. Buena parte de ese esfuerzo tomo la 
forma de conferencias que he pronunciado sobre este tema desde 
que publique Por una cultura libre en 2004. En total han sido mas de 
200 conferencias, y en cada una de ellas la argumentacion avanzaba 
y cambiaba, a veces ligeramente, a veces significativamente. Este 
libro representa el fin de esa evolucion, aunque solo sea porque el 
foco de atencion de mi trabajo ahora es otro. 

A lo largo de este perlodo, he tenido la sensacion de estar 
mediando entre dos posturas convincentes —una expresada en la 
obra del difunto Lyman Ray Patterson, y la otra en la pasion del 
difunto Jack Valenti. 

Patterson fue profesor de Derecho en la Universidad de Georgia. 
El fue uno de los primeros eruditos sobre el copyright que examino 
la ley de copyright y la realidad de la sociedad moderna y concluyo 
que algo no funcionaba definitivamente. Valenti fue el presidente 
de la MPAA de EE UU. £1 tambien examino la ley de copyright y la 
realidad de la sociedad moderna y concluyo que algo no funcionaba 
definitivamente. Para Patterson, lo que no funcionaba era la ley, 
mientras que para Valenti era la sociedad —o al menos la juventud 
de nuestra sociedad. Ambos se afanaron hasta los ultimos dias de su 
vida en corregir los errores que uno y otro habian identificado. 

Coincidl con Patterson solo una vez, y debati publicamente con 
Jack Valenti en cuatro ocasiones. Y por mas que las posturas de estos 
dos hombres no podrian haber sido mas diferentes, finalmente me di 
cuenta de que el foco de atencion especifico de este libro, asi como 
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de mi trabajo de estos ultimos cuatro anos, se debfa en gran medida 
a la poderosa influencia de ambos. Si aun siguieran vivos, les habrfa 
consultado antes de reunirlos en una misma dedicatoria. Pero como 
uno y otro consagraron buena parte de su vida a la ensenanza (por 
mas que de modos muy diferentes), confio en que ambos habrian 
consentido la leccion que esta particular remezcla podria ensenar. 

Estoy agradecido a las muchas personas cuyas ideas y argumentos 
he usado en este libro y que han modelado fundamentalmente mi 
pensamiento. Asi, por ejemplo, tenia una concepcion muy diferente 
de la historia que relata este libro hasta que Tim O’Reilly transfor- 
mo mi vision fundamentalmente. Lo mismo sucedio, aunque en 
diferentes grados, con el resto de entrevistas que aparecen a lo largo 
del libro: Brian Behlendorf, Marc Brandon, Candice Breitz, Stewart 
Butterfield, Steve Chen, Gregg Gillis, Mark Hosier, Joi Ito, Mimi 
Ito, Don Joyce, Brewster Kahle, Heather Lawver, Declan McCu- 
llagh, Dave Marglin, Craig Newmark, Silvia Ochoa, Tim O’Reilly, 
Philip Rosedale, Mark Shuttleworth, Johan Soderberg, Victor Stone, 
Jimmy Wales, Jerry Yang y Robert Young. He aprendido muchisimo 
de todos ellos, y espero que en estas paginas quede de manifiesto 
correctamente parte de esa ensenanza. 

Otros tres entrevistados dedicaron una gran cantidad de tiempo 
a aportarme material que no he llegado a usar aqui. Dana Boyd com- 
partio generosamente su conocimiento rico y extraordinariamente 
interesante sobre juventud y creatividad. A1 final, me convene! de que 
deberfa ser ella la que presentara por primera vez esa investigacion. 
Soy uno de los que reconocen que dicha investigacion posee una 
importancia profunda para la comprension de esta nueva generacion. 
Benjamin Mako Hill y Erik Moller dedicaron una gran cantidad 
de tiempo a esbozar una concepcion rica y sofisticada de la «cultura 
libre», pero ese trabajo complementaba y corregia buena parte de lo 
que afirme en Por una cultura libre, y su inclusion habria desviado 
demasiado mi relato. Baste con afirmar que queda mucho que decir 
a este respecto, y que tengo la esperanza de tener la oportunidad 
de decir una parte. 

Tambien estoy extraordinariamente agradecido a un fantastico 
grupo de estudiantes que me ayudo a corregir mis errores y me 
senalo partes de la argumentacion que habia pasado por alto o que 
necesitaba leer. Ese grupo incluye a Shireen Barday, Kevin Donovan, 
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Paul Gowder, Jonathan Lubin, Erika Myers y Michael Weinberg. 
Buena parte de la tarea de coordinacion de estos estudiantes fue 
realizada por otra ayudante de investigacion «en jefe», Tracy Rubin. 
Y Christina Gagnier llevo a cabo un trabajo sobrehumano no solo 
aportando investigacion esencial, sino aunando ese material para 
comprobar todo lo que digo en este libro. Este es el segundo libro 
que Christina contribuye a hacer posible, y le estoy muy agradecido 
por ello. 

Ademas de las tres entrevistas que no aparecen aqui, existe un 
masivo proyecto de investigacion empirica que no nos enseno lo 
suficiente como para incluirlo aqui. La compania de busquedas 
Alexa contribuyo generosamente a ese proyecto proporcionando un 
listado de los 100.000 sitios mas importantes de la red. Un equipo 
masivo de voluntaries de la comunidad Creative Commons ayudo 
a interpretar la sustancia de esos sitios con el bn de determinar el 
tipo de interaccion que cada uno de ellos fomentaba. No obstante, 
al bnal los resultados se revelaron demasiado ambiguos como para 
ser signibcativos para este libro. Espero completar el trabajo para un 
articulo que publicare mas adelante, pero siento una gratitud especial 
hacia las muchas personas que ayudaron a coordinar este masivo 
proyecto interpretative, incluyendo al Dr. Emre Bayamliodlu, Bodo 
Balazs, Lu Fang, Lital Leichtag, J. C. De Martin, Dragoslava Pefeva, 
Jon Phillips, Song Shi, Anas Tawileh, Flung V. Tran, John Flendrik 
Weitzmann y Fumi Yamazaki. 

Tambien hay una larga lista de amigos y de amigos de internet 
que me proporcionaron asesoramiento e informacion esencial. 
Entre ellos estan Pablo Francisco Arrieta, Sean Ferry, Andy Mora- 
vesik y Cory Ondrejka. Dan Kahan me ayudo a rebexionar sobre 
los efectos de la mala legislacion en las normas. BigChampagne 
(www.bigchampagne.com) me proporciono datos exhaustivos so¬ 
bre practicas de intercambio de archivos P2P. Les agradezco que lo 
hicieran en virtud del espiritu de la «economia de comparticion», 
pues el presupuesto para un libro como este no podria haber dado 
para tanto. 

Comence a escribir este libro en la American Academy de Ber¬ 
lin. Siento una profunda gratitud hacia esa parcela de paraiso en 
la Tierra, y hacia su director, Gary Smith, que me convencio para 
continuarlo. Tambien estoy agradecido a la Facultad de Derecho de 
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la Universidad de Stanford y de su decano, Larry Kramer, por su 
apoyo infinito para ayudarme a terminarlo. 

Y, como sabe cualquiera que haya trabajado conmigo estos ul- 
timos anos, no podn'a haber empezado a hacer esta y otras muchas 
cosas sin el extraordinario don de una ayudante absolutamente per- 
fecta. Elaine Adolfo no solo es definitivamente mas eficiente que 
cualquier otra persona, sino que tambien manifiesta una decencia y 
paciencia practicamente desconocidas en este mundo. No hay forma 
de que pueda agradecerle adecuadamente toda su ayuda. 

Gracias por ultimo a mi familia: Por una cultura libre se publico 
coincidiendo con el nacimiento de nuestro primer hijo, y empece 
este libro coincidiendo con el nacimiento del segundo. Como sabe 
cualquiera que haya recibido esta particular bendicion, nada podria 
compararse con esa alegrfa, por mas que muchas cosas compitan 
con ella. Gracias y amor infinitos para Bettina, que ha creado esa 
alegrfa especial conmigo, pese a los obstaculos que este trabajo ha 
interpuesto en nuestro camino. 
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GLOSARIO 


CD DATABASE (CDDB): sistema para rastrear information sobre musica. 
El CD identifica las pistas de audio mediante una base de datos. 

CRAIGSLIST: es una web de comunidades en linea organizadas por 
ciudades, que ofrece en cada una de ellas anuncios clasificados gratis 
sobre diversos temas. 

CREATIVE COMMONS: alternativa a «todos los derechos reservados» 
en la que el autor autoriza determinados usos de su obra bajo unas 
condiciones y unos requerimientos espetificos. El proyecto busca 
fomentar la production en funcion de un procomun. 

En cuanto a la musica y los videos, implica que las muestras se re- 
mezclan sin ninguna clase de permiso por parte de los artistas origi- 
nales. 

FREEWARE (software gratis): define un tipo de software que se distribuye 
sin coste, disponible para su uso y por tiempo ilimitado, es una variante 
gratuita del shareware, en el que la meta es lograr que un usuario pruebe 
el producto durante un tiempo limitado, y si le satisface, pague por 
el, habilita toda su funcionalidad. 

GEEKS: persona que ha elegido la concentration en vez de la conformidad; 
alguien que busca la destreza (especialmente la destreza tecnica) y la 
imagination, y no una amplia aprobacion social. [...] La mayorla de 
geeks es experta en ordenadores y emplea hacker como un termino 
respetuoso, pero no todos ellos son hackers y en cualquier caso algu- 
nos que de hecho son hackers normalmente se llaman a si mismos 
geeks, ya que (muy oportunamente) consideran «hacker» como una 
catalogacion que deberla ser otorgada por otros mas que adoptada 
por uno mismo. Versiones previas de este lexico definlan a un geek 
informatico como un monomaniaco asocial, apestoso y paliducho con 
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toda la personalidad de un rallador de queso. Todavi'a es frecuente que 
los no-geeks consideren de esta forma a los geeks, si bien a medida que 
la cultura mayoritaria se vuelve mas dependiente de la tecnologfa y 
de la destreza tecnica, las actitudes mayoritarias han tendido a derivar 
hacia el respeto reticente. Fuente: http://www.catb.org/-esr/jargon/ 
html/G/geek.html 

KERNEL: en informatica, un nucleo {kernele n aleman) es un software que 
constituye la parte mas importante del sistema operativo. Es el prin¬ 
cipal responsable de facilitar acceso seguro a los distintos programas, 
al hardware de la computadora o, en forma basica, es el encargado de 
gestionar recursos, a traves de servicios de llamada al sistema. 

MASH UP: en desarrollo web, un mashup es una pagina web o aplicacion 
que usa y combina datos, presentaciones y funcionalidad procedentes 
de una o mas fuentes para crear nuevos servicios. El termino implica 
integracion facil y rapida, usa a menudo API abiertos y fuentes de datos 
para producir resultados enriquecidos que no fueron la razon original 
para la que fueron producidos los datos en crudo originales. 

MMOGS {Massively Multiplayer Online Role-Playing Game)-, videojuegos 
de rol multijugador masivos en lfnea que permiten a miles de jugadores 
introducirse en un mundo virtual de forma simultanea a traves de 
internet e interactuar entre ellos. 

P2P {peer to peer)-, modelo de arquitectura de redes informaticas en el que 
no existen clientes ni servidores fijos, sino una serie de nodos que se 
comportan simultaneamente como clientes y como servidores de los 
demas nodos de la red. Si bien su aplicacion mas conocida la consti- 
tuyen los programas de comparticion de archivos en internet (Kazaa, 
eMule, Ares, los diferentes clientes de BitTorrent...), esta arquitectura 
se emplea en numerosos sistemas de transmision y archivo de datos. 
Sin ir mas lejos, el famoso programa de llamadas de voz sobre IP Skype, 
creado por los desarrolladores de Kazaa, basa su funcionamiento en 
una arquitectura P2P. 

PEERING: es la interconexion voluntaria de redes de internet adminis- 
trativamente independientes con el fin de intercambiar trafico entre 
los clientes de cada red. 

REMIX (remezcla): mezcla alternativa de diferentes productos que da 
como resultado algo nuevo. Es un acto esencial de creatividad de 
Lectura-Escritura (LE). 

SAMPLING (sampleado, muestreo): acto de tomar una porcion o sample 
(«muestra«) de un sonido grabado en cualquier tipo de soporte para 
reutilizarla posteriormente como un instrumento musical o una di- 
ferente grabacion de sonido. 
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SCROBBLING: hacer «scrobbling» de un tema o cancion significa que 
cuando la escuchas, el nombre de la cancion y el artista es anadido a 
tu perfil musical, y de esta forma, a partir de los gustos de los usuarios, 
se producen vinculos entre ellos. 

TROLLS: persona que publica mensajes provocativos e irrelevantes en 
una comunidad en llnea, foro de discusion, sala de chat o blog, con 
la principal intencion de molestar o alterar la conversacion normal en 
un tema de discusion. El troll puede crear mensajes con diferente tipo 
de contenido como groserias, ofensas, mentiras dificiles de detectar, 
todo ello con la intencion de confundir y ocasionar sentimientos 
encontrados en los demas 

WIKI: es un sitio web cuyas paginas pueden ser editadas por multiples 
voluntarios a traves del navegador web. Los usuarios pueden crear, 
modificar o borrar un mismo texto que comparten. 
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